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			Creo, necesitaba hacer y les debo una explicación, pues las personas que más quiero en este mundo, las que han sido y son los verdaderos soportes de mi vida: mis dos hijas.

		


		
			Prólogo

			Capítulo 0 Silencio, se rueda

			Capítulo 1 Amnesia Global

			Capítulo 2 El paso a la realidad

			Capítulo 3 ¿Dónde estoy…? ¿Qué he hecho?

			Capítulo 4 Empieza a ser… lo que no quiero que sea

			Capítulo 5 Vuelta a empezar

			Capítulo 6 Madrid

			Capítulo 7 Aparece…

			Capítulo 8 Mom, ¿quién es José?

			Capítulo 9 Amnesia global transitoria

			Capítulo 10 Tipitapa: Leo dos libros

			Capítulo 11 Empieza la lucha

			Capítulo 12 Rudy y sus investigaciones

			Capítulo 12+1 “Llega el presidente”

			Capítulo 14 El pinchazo

			Capítulo 15 La familia. ¿Qué se puede hacer?

			Capítulo 16 Empiezan las Olimpíadas
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			Capítulo 27 ESTER
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			Prólogo

			




			Desde hace más de diez años he estado intentando realizar mi “gran proyecto”: escribir un libro, y ahora con 56 he realizado mi sueño. Esta, mi “Opera Prima”, está dedicada a las cinco mujeres que más han influido en mi vida: mis dos hijas, mi madre y mis dos “amores”: Ester y mi gran amor y la verdadera heroína de esta historia, mi empujón final para escribir este libro, Rosario.

			Como toda novela, he evitado el hacer mención a personas físicas existentes, y si alguna se siente identificada, desde aquí le pido su comprensión. 

			Los hechos aquí narrados tienen una mera coincidencia con la realidad en el mejor de los casos; son sucesos que yo, un escritor novel, junté, expresados en palabras y frases para construir una historia. 

			Mi verdadera pasión desde niño ha sido y es contar cosas, y escribir era una verdadera obsesión.

			Esta historia narra un porqué de los hechos relatados y solamente son ciertos dos nombres: José y Rosario; sus vidas, sus acontecimientos, son reales, pero nada más, el resto de la crónica no es real; es posible, pero no real. Todo ha sido producto de mi imaginación. 

			También quiero dar las gracias a todos los actores, directores y productores de la infinidad de películas que he tenido que ver para que me ayudasen a recrear algunos personajes y ponerlos en mi historia. 

			No me gustaría olvidarme de ninguno:

			Denzel Washington en su papel de abogado en Philadelphia.

			Edgar Ramírez en Carlos el Terrorista.

			Campanilla en Hook.

			“Paula”: Debra Winter en Oficial y Caballero.

			“Escarlata”: Vivien Leigh en Lo que el viento se llevó.

			“Rifki”: Paolo Bonacelli en El Expreso de medianoche.

			“Coffey”: El actor negro de La milla verde, Michael Clarke.

			“Dicky”: Michael Bale de The fighter.

			Jordan, “el Yanqui”: Leonardo di Caprio en El lobo de Wall Street.

			“Adam”: Spencer Tracy en La costilla de Adán.

			“Kathy”: Kathy Bates en Tomates verdes fritos.

			“Randle”: Jack Nicholson, Alguien voló sobre el nido del cuco.

			Y por supuesto, los dos personajes más entrañables de la historia del cine. La pareja que para mí es la esencia del mismo: “el Padrino” y la “Mamma”.

			Siempre serán mis padres.

			También quiero dar las gracias a libros tan compañeros de viaje como la Biblia, Las cenizas de Ángela, Lo sé, La historia interminable, El padrino de Mario Puzzo, y tantos y tantos otros que me he leído. Y a sinnúmero de películas como he visto, las mencionadas con anterioridad, de las que he aprovechado sus personajes y sus situaciones para introducir en “mi propia” historia, como otras que me impactaron en su momento y han tenido un hueco en mi vida: la serie Spartacus, Los siete magníficos, las películas de la saga “Milenium” y alguna que otra más.

			Y por supuesto, a la serie española Encarcelados por el mundo, que me dio pie a recabar información para empezar a conocer Tipitapa (y todas sus entrañas).

			Gracias a ti, Rosario, por ser fuente de inspiración y principal princesa de mi narración, como te he dicho muchas veces, que Dios te lo pague con un buen novio. Gracias, gracias de verdad a todos y cada uno de mis personajes; sin ellos hubiera sido imposible juntar tantas y tan buenas historias. Gracias a todos:

			


			H.J. de la Vera

		


		
			






			Cada mañana me despierto y me digo: tienes dos opciones, hoy puedes elegir estar de buen humor o de mal humor. Opto por estar de buen humor.

			


			Enrique Mariscal 

		


		
			



			Capítulo 0

			Silencio, se rueda

			





			Suena el teléfono:

			―Buenos días, José.

			―Buenos días.

			―Que tengas un buen viaje, esperamos noticias tuyas…, a partir de dentro de dos o tres días…, tendrás que acostumbrarte al cambio de vida. No te precipites en ningún momento. Hasta pronto.

			―Bueno, cari, hoy empieza tu aventura.

			Rosario se da la vuelta. Están en la cama. Se abraza a José y dice:

			—Me hacía tanta ilusión este viaje contigo… Era un sueño desde que te lo dije por primera vez. Estás haciendo tantas cosas buenas en mi vida…

			Se abrazaron y se dieron dos besos de cariño.

			―Lo sé, cari, la ilusión y esa cara de felicidad…, cómo has preparado el viaje, todas las llamadas que has hecho. Se notaba que todo este tiempo has tenido solamente el viaje en tu cabeza. Espero no defraudar a tu familia, y que todo el mundo de tu entorno me quiera como a uno más.

			―Por cierto, hablé con Carlos. Ha buscado a dos camareros para que le lleven Richard y estará día y noche contigo, y ya me ha dicho que te acompañará incluso a tus visitas a la cárcel.

			―Ok.

			―Nos levantamos, desayunamos y nos vamos al aeropuerto tranquilamente…

			―Cari, ¿a qué hora sale el avión?

			―A las 12:10.

			―¿Tienes el pasaporte y los billetes que imprimí el otro día?

			―Sí, los he metido en este portafolio de color azul.

			Rosario lo mostró.

			Rosario estaba nerviosa, casi no pudo desayunar, estaba muy excitada, era el viaje de su vida.

			José estaba pensativo; no habló en demasía durante los dos días anteriores y hoy mucho menos.

			Volvió a sonar el teléfono.

			―José, buenos días, buena suerte, y espero lo mejor de ti; sé que no vas a defraudar a nadie.

			―Gracias.

		


		
			

¿De qué sirve ganar el mundo entero si se pierde la vida?

			Jean Cocteau

			



			Capítulo 1

			Amnesia Global

			





			Tal vez ya estuve aquí… Tal vez no. 

			Apenas recuerdo nada: Desperté un día cualquiera y sigo acostumbrándome al día a día. Carlos me enseña todo lo que necesito saber; al menos por ahora. En nuestras conversaciones me habla de Sudamérica, habla de Europa, habla de todo lo que él sabe… es muchísimo. Yo no recuerdo nada. 

			Observo que nuestro acento es diferente. A decir verdad, mi acento es diferente al del resto de las personas que estamos aquí. Pero ese es el menor de mis problemas. 

			Lo llaman amnesia global. Es un desorden mental que afecta completamente a la memoria. Dicen que es un mecanismo de defensa… Me río yo de los mecanismos de defensa del cuerpo. Me advirtieron que posiblemente algunos de los recuerdos vuelvan por sí solos; eso fue hace ocho meses y por ahora no ha venido a visitarme nadie: ni recuerdos, ni personas. Pero lo mejor de todo esto es que no me importa. No tengo esa necesidad. 

			Cuando tienes amnesia, la gente te observa demasiado. Tal vez antes ya lo hacían, pero tampoco lo sé. No recuerdo si fui alguien famoso, no recuerdo el “porqué” de estar aquí. Lo único que recuerdo es lo nuevo que aprendo, y eso lo estoy cogiendo al vuelo. Los colores fueron sencillos, solo tenía que memorizar. Bueno, ahora todo es cuestión de memorizar y en eso parece que no me gana nadie. Como me han explicado varias veces, mi cerebro es una caja vacía, esa caja se ha vaciado y ahora toca volver a llenarla; pero esta vez la tengo que llenar solo con las cosas que quiero aprender. Una segunda oportunidad. Eso me dice Carlos. ¿Y qué cosas no quiero aprender? Eso me pregunto yo sin obtener respuesta. 

			Hemos intentado varias veces leer algún libro. Imposible. Sé leer… de eso sí me acuerdo, aunque yo tampoco comprendo muy bien por qué. 

			La Biblia. Ese fue uno de los primeros libros que me dio. Lo recuerdo perfectamente. Ya mencioné antes lo de la caja vacía y ahora tengo espacio de sobra para guardar hasta lo más insignificante. 

			Cogí el libro, abrí una de esas finas páginas al azar, comencé a leer. Carlos estaba a mi lado con una sonrisa dibujada en su rostro. Su cara cambió a los pocos segundos.

			Timoteo 1:16-18

			“Conceda el Señor misericordia a la casa de Onesíforo, porque muchas veces me dio refrigerio y no se avergonzó de mis cadenas”.

			―¿Qué Señor? ¿A quién se refiere? Es decir… ¿Un Señor que concede cosas?

			En ese momento me quitó el libro de las manos y comprendió que aún había muchas preguntas que hacer y respuestas que dar antes de seguir leyendo. Tengo curiosidad. 

			No sé quién es ese “Señor”. Pero si es alguien capaz de conceder cosas, puede que tenga las respuestas que necesito.

			


			Paso las horas mirando por mi ventana y observando el paso del tiempo en el campo que nos rodea. Un campo hostil. Una zona de guerra en la que yo quería participar. 

			Veía a personas pasar y mirar a nuestro edificio con diferentes tipos de ojos. Carlos me lo ha explicado todo: miradas de resignación, miradas de odio, miradas de pena… ¿Cuál sería la mía si me encontrara al otro lado de la ventana? ¿Qué tipo de mirada sería la mía en ese campo hostil de sentimientos? Puede que nunca lo sepa. 

			Puede que el tiempo siga pasando entre estas paredes eternamente, a una velocidad diferente que fuera de ellas. Esas personas que nos observan lo hacen sin notar su paso. No parecen hacerse más viejos, aquí sí. Aquí todos se hacen más viejos, menos yo. Puede que no esté tan dentro como creo. O puede que al no recordar nada mi organismo se niegue a desperdiciar las horas que me quedan por vivir. Ojalá recordase algo.

			El día volvió. Veintiséis de octubre. 

			Me levanté del camastro y caminé por los pasillos sin saber muy bien lo que estaba haciendo. El sueño aún estaba en mí y sabía, gracias a Carlos, que el café expulsaría esa sensación de mi cuerpo. Más café, menos sueño. Una de las primeras lecciones. 

			Al llegar al salón descubrí las mismas caras apagadas que había dejado atrás el día anterior. Los mismos ojos que observaban desde su ventana el campo hostil. Más arrugas en sus cuerpos, más expresiones de angustia en la forma de mirar. Incluso en sus palabras se notaba la decepción. 

			Me cambiaría por ellos. Mi tranquilidad por recordar su angustia. Cualquiera de mis compañeros haría eso.

			―¿Otra vez tarde? ―levanté la mirada del suelo y vi la cara de Paul, el Guardián, así le llamaban. Siempre estaba en la puerta del comedor con los brazos cruzados. Firme, sin parpadear apenas. Él no tomaba café, al menos con nosotros. 

			Le miré sin saber muy bien qué contestar. Era demasiado pronto para hacer preguntas. Aunque pensándolo bien, tal vez no fue una pregunta. Solo una afirmación. 

			―Otra vez tarde. 

			Era bastante evidente que era tarde para su reloj. ¿Por qué para el mío? El tiempo no pasa igual para mis compañeros que para mí, deberíamos tener relojes diferentes. 

			Necesitaba ya ese café. El Guardián me observaba en silencio, tenía que justificarme, al menos responder algo.

			―Se me olvidó poner el despertador. 

			―¿Pero tomar café no se te ha olvidado? ―dijo firmemente con la mirada perdida en el horizonte. Ni se dignó a girar el cuello para comprobar en mi expresión corporal si estaba mintiendo. Parecía no importarle demasiado. 

			―Ya sabe que mi memoria no es…

			―Sí, conozco tu excusa. Tenemos un trato especial contigo, yo no soy de los que consideran que eso sea lo correcto. Estás aquí igual que los demás… Y estarás aquí más tiempo que los demás. Eso te lo garantizo.

			Ahora sí giró la cabeza y me miró a los ojos. No respondí, no era hora de soportar amenazas. Necesitaba ese café y seguí mi camino.

			Mi silla me esperaba. Nadie tenía un sitio asignado, pero después de tanto tiempo en este lugar, necesitamos algo de rutina extra. Al lado de Carlos. El único que no me observaba fríamente. A su lado el café parecía saber mejor.

			―¿Qué tal estas hoy? ―preguntó con una sonrisa.

			―¿Hoy? 

			―Sí, ¿notas algo diferente? 

			Miré alrededor y todo seguía en la misma posición que el día anterior.

			―Lo diferente es que el Guardián me ha mirado a los ojos.

			―¿En serio? ―y soltó una carcajada―. Se nota que es tu día de suerte.

			―¿Mi día? ―pregunté.

			―¿Tampoco recuerdas eso…? Bueno, todo llegará. No tengas prisa.

			Y se levantó.

			―Espera ―dije apenas habiendo dado un trago al café―. ¿A qué te refieres con mi día de suerte?

			―Esta noche lo sabrás. 

			Se alejó por el pasillo en dirección a la puerta. Vi de lejos como se paraba a hablar con el Guardián. No sé leer los labios. Puede que antes sí supiera en mi otra vida que no recuerdo. Hoy, no sé.

			Volví a mi taza de café y sumergí los nuevos recuerdos en ella. Mis nuevos recuerdos. Ocho meses de silencio memorial. Mi propia voz, la voz que me hace recordar todas las cosas que hago; conciencia tal vez. Lleva tan solo ocho meses conmigo. ¿Qué podría contarme ella de mi vida anterior? ¿Por qué me observan tanto los demás? 

			Acabé mi taza y me puse manos a la obra. No había mucho que hacer allí, pero el tiempo había que emplearlo en algo. Cualquier cosa era válida. 

			Salí al patio y ojeé las caras de siempre. Cerca de la valla estaba Edgar. Alto, delgado. Con una expresión en su rostro de arrepentimiento perpetuo. Siempre me observaba de lejos, nunca nos habíamos dirigido la palabra, pero hoy me miró de forma distinta. Desde que comencé a vivir de nuevo, nunca habíamos cruzado palabra alguna. Hoy parecía que sería la primera vez; un gesto con su mano me invitaba a acercarme. ¿Sería bueno rechazar la oferta? En los veinte metros que nos separaban pensé muchísimas cosas: “¿Qué querría? ¿Me había confundido con otro? ¿Por qué hoy? ¿Esto iba a ser mi día de suerte?”. Pero hubo una pregunta que se hizo más pesada en mi cabeza: ¿Quería que me acercara porque era la primera vez que estaba solo? Los nervios entraron en mi cuerpo de forma escandalosa. “Relájate ―me decía en mi interior―, hay demasiada gente. No podrá pasarte nada. Solo es Edgar. Hubiera sido peor si me hubiera llamado alguno de los Kings”.

			―¿Dónde está Carlos? ―su pregunta corroboró mi temor. 

			―No lo sé ―dije con la voz casi entrecortada―. Se levantó en el desayuno y no me dijo a dónde...

			―No importa. Me ha dicho que te vigile.

			La calma volvió a mí. Mi protector se había ausentado, pero tenía un sustituto.

			―¿Qué vas a hacer hoy? ―preguntó Edgar sin mirarme, con los ojos puestos en el cielo azul despejado. 

			―Nada. Imagino que esperar la noche.

			―¿Qué sueles hacer? ¿Por qué esperar la noche?

			―No… no sé. Carlos me dijo que era mi día de… no importa. No suelo hacer nada. Camino con Carlos y me cuenta cosas, me explica… verás, yo no recuerdo apenas…

			―Lo sé ―me cortó de nuevo―, sé lo que te pasa, todos lo sabemos. 

			Dejó caer su largo cuerpo y se sentó en el suelo del patio con la espalda apoyada en la pared. Una pared agrietada y sucia. Parecía no importarle demasiado. A decir verdad, a todos les daba igual la mayoría de las cosas. Yo parecía ser el único que veía todo diferente.

			―¿No recuerdas nada?

			―No.

			Me senté a su lado. Ahora sí me miró y en sus ojos no encontré maldad. Confiaría en él. Confiaba en Carlos.

			―¿Nada de nada?

			―Bueno, recuerdo las cosas que he aprendido desde que estoy aquí.

			Se quedó en silencio. Volvió a mirar al cielo y sacó un cigarro de su bolsillo. 

			―¿Tampoco recuerdas cómo llegaste aquí?

			Esa pregunta me dejó desconcertado. Llevaba tanto tiempo centrado en aprender las cosas y en memorizar todo lo posible, que no se me ocurrió ir más atrás del principio. Para mi cerebro este era el comienzo; pero estaba claro que no era el comienzo real y jamás me lo habían explicado.

			No dije nada. Mi silencio fue respuesta suficiente para la pregunta de Edgar. Él sí recordaba su llegada.

			―Cometí un error muy grande. 

			La curiosidad me invadió. 

			―¿Qué error?

			Edgar me miró fríamente. No parecía gustarle la pregunta, pero al fin y al cabo él había cruzado esa línea.

			―Maté a una persona. Se lo merecía, pero perdí más de lo que gané.

			El pánico se adueñó de mí. “¿Maté? ¿Dónde estaba?”. Me levanté rápidamente, Edgar me miró extrañado.

			―¿Qué pasa? ―preguntó Edgar sorprendido. 

			―Tengo que ir al baño un momento.― Me largué del patio sin echar la vista atrás. 

			En los siete pasillos que debía cruzar desde el patio hasta mi habitación no miré a nadie. ¿Eran todos asesinos? ¿Carlos también? Me costaba respirar, las piernas hacían su función sin que yo las ordenara. Los pasos eran como los latidos de mi corazón: acelerados y fuera de control. Algo involuntario. 

			Llegué a mi destino y me tiré en el camastro. ¿Qué era todo esto? ¿Qué era…? No hubo tiempo para más… la primera arcada me hizo levantarme, pero no a la velocidad suficiente. El vómito acabó en el suelo y poco más de la mitad se derramó sobre mis piernas. Intenté recomponerme… imposible. El olor me provocó la segunda arcada, pero esta vez sí llegué a mi destino. 

			Y allí estaba, con el cuerpo descompuesto. Con una ansiedad incontrolable y fuera de mis casillas. La misma pregunta volvió: ¿Qué era todo esto?

			Levanté los ojos y la realidad se presentó ante mí. ¿Qué motivo existía para que la ventana tuviera rejas? Desde que aparecí aquí siempre pensé que era por mi seguridad, porque no estaba preparado para lo que me esperaba fuera. Pero ¿y mis compañeros? Siempre tuve la impresión de que ellos tenían un desorden parecido al mío, tal vez… Tal vez nada. ¿Tan ignorante fui? Ahora entiendo la postura del guardián. El patio… el aspecto de los Kings.

			Y pasaron más de cuatro horas. Después de limpiar los restos del desayuno, en el suelo y en mis pantalones, permanecí sentado durante la mañana en mi celda. Mi celda… ¡vaya palabra! ¿Qué hice para estar aquí? ¿Será ese el motivo de mi pérdida de memoria? Estas preguntas necesitaban una respuesta urgente, pero lo que más me hizo reflexionar fue Carlos. ¿Qué podía esperar de él? ¿Dónde estaba su amistad? ¿En protegerme de todo? Necesitaba respuestas. Quería saber, quería preguntar. Necesitaba hacerlo… Necesitaba descansar. Finalmente me dormí…

			Al abrir los ojos encontré al Guardián en mi puerta. Me observaba en silencio. Sentí miedo, miedo e inseguridad. Necesitaba a Carlos a mi lado. Ya no me importaba qué hubiera hecho él. No me importaba qué había hecho yo. Nada de eso tenía sentido. En los pocos segundos que tardó Paul en hablar, mi mente recopiló miles de palabras, miles de frases. Una conclusión: si Carlos no me ha contado nada, tal vez aún no sea el momento. Confío en él. Seguiré haciéndolo.

			―Ven ―dijo acercándose lentamente. 

			Me levanté sin pensarlo dos veces. 

			―Hoy tienes que ir a la biblioteca. Vas a trabajar.

			Desde que estoy aquí jamás había trabajado. De hecho, nunca un guardián se había acercado a mi celda a hablar conmigo. Ahora la curiosidad me invadía más que nunca. Salimos de la habitación y caminamos por los pasillos hasta la biblioteca. Nunca había entrado allí. Me pareció triste y lúgubre. La imaginaba de otra forma. 

			Una mesa larga con varios libros esparcidos en ella. Ocho sillas. Nadie sentado. No parecía un sitio muy popular.

			―¿Ves esos libros? Ordénalos.

			―¿Y después?

			―¿Después? Esto tiene que llevarte toda la tarde. De hecho, no vas a cenar viendo el numerito que has montado con el vómito en tu habitación. 

			―¿No voy a…?

			―Estarás aquí hasta que yo lo ordene. No hay nada que discutir. ―Y salió sin decir nada más.

			Me acerqué a la mesa y cogí los libros. Eran pocos, ¿dónde los colocaba?, ¿cómo yo quisiera? No entendía nada. Toda la tarde aquí metido para un puñado de…

			La boca se cerró sola.

			La historia interminable. Michael Ende. 

			El médico. Noah Gordon.

			No vi más. Me quedé bloqueado. ¿Qué tenían estos libros? Los miraba sin poder apartar la vista de ellos. Me atraían como nada me había atraído jamás desde que yo recuerdo. Michael Ende… La historia interminable… Lo abrí. Dos segundos fueron suficientes. Solté el libro y cogí el siguiente: El médico. Sucedió lo mismo. ¿Qué era lo que estaba pasando? Algo en mí me obligaba a no apartar la mirada de ellos, pero leerlos no era parte de ese sentimiento. Extraña sensación. Me obligué. No pasé de la primera línea. Sentía que no era necesario. Sentía que los conocía. ¿Cómo era posible? Volví al montón.

			


			El jugador. Dostoievski.

			Las cenizas de Ángela. Frank McCourt.

			El padrino. Mario Puzo.

			La naranja mecánica. Anthony Burgess.

			El expreso de medianoche. Willian Hoffer. 

			


			La misma sensación con todos los libros. Con cada página, con cada portada. Y debajo de todos ellos un cuaderno. Temí abrirlo. ¿Qué encontraría allí? Eran demasiados sentimientos agolpándose, o puede que todo esto viniera a raíz de saber donde estoy. 

			Abrí el cuaderno. Una palabra. Un bolígrafo debajo del. “Hazlo”.

			No sé por qué. Escribí un nombre. Luego otro… Otro más.

			Clara.

			Pedro. (El padrino)

			María. (La mamma)

			Y allí me quedé. No sé el tiempo que pasó. No sé qué estaba sucediendo, pero mirando esos nombres no supe que más hacer. ¿De dónde habían salido? ¿Por qué?

			Clara… La historia interminable pareció llamarme. Mis ojos buscaron ese libro de forma natural al leer ese nombre. Clara. ¿Quién era? Cogí el libro y me senté. Intenté encajar piezas, ¿qué pretendía? Nada de esto es real. Escapé por un momento a la ilusión que me estaba invadiendo. No conozco a ninguna Clara, a decir verdad no conozco a ninguna mujer. 

			Tenía que acabar con todo esto. Volver a mi rutina diaria. Solo estaba en mi imaginación. Y esa reflexión puso punto final a mi locura, puso fin a mi ilusión de conocer lo desconocido. No lo desconocido… Lo imaginado. Es mejor dejar las cosas tal y como están. 

			La voz de Paul sonó en el pasillo.

			―¡Vamos, hora de ir cada uno a su habitación! ―El Guardián gritaba esa misma frase cada noche sin cambiar una sola coma.

			Dejé el libro en la estantería y caminé por el pasillo sin que nada me importara demasiado. Al llegar a la habitación me encontré a Carlos. Llevaba todo el día sin verle. Estaba sentado en su litera y me recibió con una sonrisa; como siempre.

			―¿Me vas a decir qué tenía este día de especial? ―deseaba hacerle esa pregunta desde que tomé mi café de la mañana.

			―¿No lo ha sido? ―preguntó.

			―Ha sido solo un día más. 

			―No me lo creo.

			―¿No? ―La pregunta era más una duda que otra cosa. ¿Había algo que se me escapaba? Daba esa impresión.

			―¿Seguro que no ha sido un día especial?

			Carlos bajó de la cama de un salto. Su temprana edad le ayudaba a hacer esos movimientos de forma sencilla. Yo me hubiera partido el tobillo desde esa altura. Es más joven que yo. Al menos veinte años, puede que más. No recuerdo la edad que tengo. La barba intenta abrirse camino en su cara, pero aún no lo consigue, le hacen falta unos años más... Su pelo rizado y oscuro contrasta muy bien con su piel, una piel bronceada. Es extraño, ya que de aquí no salimos nunca. Sus ojos son de un oscuro intenso… absorbente. 

			―¿No ha pasado nada hoy? ¿El Guardián no te ha dicho nada?

			―Ahora que lo dices… ―Algo parecía encajar. No comprendía mucho, pero algo se estaba destapando―. Me ha mandado a la biblioteca, a colocar unos libros y… había un cuaderno. ¿Cómo lo sabes?

			Carlos sonrió:

			― Continúa.

			―Nada, no sé. Fue raro. Había un cuaderno y un bolígrafo debajo de esa pila de libros. 

			―¿Qué más?

			―Ponía: “Hazlo”.

			―¿Dónde?

			―Me parece que todo esto ya te lo sabes. Tienes que ser más claro conmigo. ¿Tú has puesto ese cuaderno allí? Es decir… No sé qué ha pasado. Cogí el bolígrafo y… escribí nombres… No… es difícil de contestar.

			―¿Qué libros había encima?

			―¿Qué?

			―Los libros. ―Carlos se acercó.

			―No los leí. Era como si ya los conociera… era… ¿Dónde has estado todo el día?

			―He tenido visita.

			―¿De quién?

			―No me cambies de tema. ¿Por qué no has abierto los libros?

			―No lo sé… ―Estaba empezando a sentirme incómodo. Él nunca me había transmitido esa sensación, pero hoy estaba cruzando la frontera. 

			―Vamos… Haz memoria. Han pasado hace diez minutos. Eso sí lo recuerdas.

			―¿Recordar el qué? 

			―¿Por qué no abriste los libros?

			―¿Tan importante es?

			―Eso solo depende de ti.

			―Me estás volviendo loco. Vamos a ver… Los libros los aparté, no les di importancia. Era un trabajo. Los coloqué y…

			―¿Y?

			―Parecía que los recordaba… eso sí.

			Carlos volvió a subirse a la cama. Todo quedó en silencio y las luces se apagaron de golpe. Me quedé a oscuras. Palpé la cama y me metí en ella como pude. Necesitaba unos instantes para que mis ojos se acostumbraran a tan poca iluminación.

			―¿Carlos?

			―Dime. 

			―¿Qué ha sido eso?

			―No sé a qué te refieres.

			Notaba como sonreía en su forma de hablar.

			―Lo de los libros. Explícamelo.

			Hubo casi un minuto de silencio. Se me hizo eterno. Yo deseaba que empezara a hablar, pero tenía que tener paciencia. A veces era complicado sacarle palabras que no quería dejar salir.

			―Lo he preparado yo. 

			―¿Qué tienen de especial esos libros? ¿Por qué parecía que…?

			―Esos libros eran tus libros favoritos.

			―¿Eran? Espera… Tú…

			―Cálmate, José ―dijo tranquilamente. Su voz portaba un tono dulce que jamás había utilizado conmigo.

			―¿José?

			―Ese es tu nombre. Todos hemos evitado decírtelo siempre. Deseábamos que algún día al menos recordases tu nombre.

			Me levanté de la cama. Estaba muy nervioso.

			―Carlos… no… ¿Qué está pasando?

			―Cálmate.

			―¡¿Cómo quieres que me calme?!

			Bajó de la litera y me tapó la boca con la mano.

			―No grites.

			Su mano apretaba mi boca con fuerza. No me dejaba hablar, si respirar. Confiaba en él. No me resistí.

			―Te lo explicaré todo, paso a paso. No puedes tener tanta prisa de golpe después de tanto tiempo sin saber nada. No sería bueno. Confía en mí como hasta ahora. Yo te lo contaré todo. 

			Soltó mis mejillas y volvió a su camastro. La oscuridad ya no solo estaba en la habitación. También había entrado en mis recuerdos. ¿Qué sabía él?

			―Carlos… Explícame…

			―Mañana. Al levantarte, después del desayuno, ve a la biblioteca y coge ese cuaderno. Hay muchas cosas que debes apuntar para recordar.

			―Tengo buena memoria. No quiero esperar hasta mañana.

			―Pero yo sí. Necesito saber qué y cómo contarte las cosas. Ahora duerme.

			Y el silencio volvió. 

			No sería fácil conciliar el sueño en esta situación y con tantas preguntas por hacer aún. Debía tener paciencia. Mañana estaba solo a un par de horas de aquí, dentro de la cama.

			Decidí dormir. Era lo más sensato.

			―José…

			Tardé un par de segundos en contestar. Debía acostumbrarme a mi nombre a partir de ahora.

			―Dime, Carlos… ―Sabía que cualquier cosa que dijera ahora sería una pista, algo de mi pasado. Algo que me impulsara a preguntarle o a morir de ganas por evitar preguntar. Me hice la promesa a mí mismo que respetaría su decisión de esperar a mañana. 

			―Que descanses, compañero. Feliz cumpleaños.

		


		
			



			No se puede poseer mayor gobierno, ni menor, que el de uno mismo.

			Leonardo Da Vinci

			



			Capítulo 2

			El paso a la realidad

			





			La noche pasó lenta, más lenta que de costumbre. Me costó conciliar el sueño, pero creo finalmente que lo conseguí poco antes del amanecer. En aquella almohada volqué mis deseos e inseguridades, mis preguntas… mis dudas. Una y otra vez giré la cabeza, cambié de posición, miré por la ventana desde mi camastro en busca de algo que me hiciera evadirme; una luz, esperaba escuchar un ruido, un grito, un llanto. Solo hubo un sonido en ese ambiente: los ronquidos de Carlos, tan acompasados que me sirvieron de música relajante. 

			―¡Arriba! 

			La voz del Guardián sonó muy cerca. Levanté la mirada y lo encontré a los pies de mi cama. Observando serio, con la porra en la mano.

			―Hoy no te vas a quedar dormido. No vas a tener ese trato especial. Ya me he cansado de tus maneras y de tus salidas. Solo eres un reo. 

			No contesté, no hizo falta. Carlos bajó de su litera y se acercó a la puerta. Aquella puerta con rejas que ahora había cobrado un significado diferente desde que ayer me diera cuenta de la cruda realidad. 

			―¿Has olvidado quién es este hombre? ―intentó hablar bajo para que yo no me enterara, pero no funcionó. Había dormido poco, pero a partir de ahora estaría muy atento a cada palabra que saliera de sus labios, mucho más atento de lo que él mismo podía esperar.

			―No lo he olvidado, pero no va a…

			―Sí. Va a tener un trato especial. Y lo sabes. ¿También quieres tener tú un trato especial? No me hagas hablar con quien no quieres que hable. No te encierres tú solo de donde no puedas salir.

			Y con esa última frase el Guardián volvió a recorrer el pasillo en silencio. En cierto modo tenía miedo de Carlos. No miedo, respeto. ¿Qué era capaz de hacer? Pero mucho más intrigante era la otra pregunta: ¿Cuál era ese trato especial que alguien me había concedido? Las preguntas se acumulaban. Pero daba igual, hoy era el día de formularlas todas juntas.

			―Vamos ―me dijo con una sonrisa―, ponte la ropa y tomemos ese café.

			Al llegar al salón volví a notar las miradas del día anterior. Los “presos” clavaban sus ojos en mí, pero no me dirigían la palabra, ni siquiera Edgar. Solo observaban. Yo esperaba que Carlos, de un momento a otro, empezara a hablar. Que me explicase las miles de cosas que su cerebro retenía y el mío ansiaba. Pero no lo hizo, guardó silencio y bebió de su café tranquilamente. Como si la prisa no existiera.

			―Carlos, ¿cuándo vas a…?

			―Luego, tómate el café. Para mí también es pronto.

			No volvimos a dirigirnos palabra alguna. 

			Salimos al patio y todo siguió en silencio entre nosotros dos. Caminaba detrás de Carlos recopilando en mi cabeza las preguntas que quería formular y el orden en el que debería hacerlas. 

			―Ven ―dijo amablemente―, siéntate aquí. 

			Nos sentamos en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Próximo al lugar donde estuve ayer con Edgar. Bajo la sombra. Un lugar confortable al aire libre dentro de las pocas posibilidades de intimidad que albergaba nuestra residencia.

			―¿Qué tal has dormido? 

			No podía creer que esa fuera una pregunta. Debía hacerlas yo.

			―Bien, mal… no sé, no he dormido apenas… 

			Carlos empezó a reír. 

			―Tranquilo. Sé que has pasado una noche de perros. ¿Demasiadas preguntas?

			―Sí ―contesté firmemente. 

			―Y todas serán contestadas. Pero no hoy. Iremos poco a poco. Al acabar, pasarás la tarde en la biblioteca cada día apuntando cosas en ese cuaderno, apuntarás todo lo que yo te cuente, todo lo que salga de mi boca e incluso los detalles aleatorios que tu mente pueda crear. Si yo te hablo de una habitación con las cortinas azules y tú opinas que son naranjas, escribirás que son de ese color. Deberás escribir lo que tú creas, lo que tú consideres que es real para tu imaginación y lo que creas que…

			―No te sigo. ―“¿Me estaba diciendo que me invente todo?”

			―Solo escucha. Voy a explicarte todo desde el principio, pero es necesario que tú lo apuntes.

			―Tengo buena memoria.

			―Eso no es suficiente. Ese cuaderno no es para ti.

			―¿No? ¿Entonces para que lo escribiré? ¿No sería mejor que tú lo escribieras entonces? ¿Para quién es?

			―Demasiadas preguntas.

			―Vale… ¿Para quién es ese cuaderno?

			―Para tu hija.

			No era capaz de procesar esa última frase. ¿Estaba preparado para esas emociones? Vivir en la ignorancia no parecía tan malo. La amnesia me había liberado de responsabilidad, pero ahora me estaba ahogando sin tregua alguna.

			―¿Tengo una hija? ¿Dónde está? ¿Cómo? ―Estaba muy alterado, no sabía qué hacer.

			―Tranquilo, José. 

			―¡No puedo estar tranquilo! ¿Tengo una hija? ¿Tú la conoces? ¿Cuántos años tiene? 

			Todas las preguntas que quería formular desaparecieron, se hicieron muy pequeñas. Esa noticia era demasiado acaparadora.

			―Olvida lo de la hija ahora.


			―¿Qué lo olvide? He olvidado toda mi vida anterior y para una cosa que me cuentas, ¿quieres que ahora no le dé importancia?

			―Sí, vamos a ver, José... Escúchame y no quieras abarcar tanto. ¿Cuántos años crees que tienes? No eres un niño. Ya has pasado los cuarenta. Voy a ir paso a paso contigo; vamos a recordar todos tus años juntos, pero debes tener paciencia. No puedes correr. 

			Me relajé. Carlos tenía razón. ¿Tengo una hija? Vale... Con sangre fría debo decirme que no importa. Ahora no puedo hacer nada por ella. Sé que está viva, sino no escribiría ese libro para entregárselo. Por ahora es suficiente. Tengo una hija y está bien. Me conformo con saber eso.

			―¿Ahora puedo continuar? 

			―Sí.

			―Vale... Vamos a ello.

			Me miró fijamente, y soltó un suspiro. Parecía que tampoco sería fácil para él contestar a todas mis preguntas; pero se había comprometido. Ya era parte de su obligación.

			No quiero que digas nada, no quiero que me cortes. No quiero que me interrumpas. Simplemente escucharás, y cuando acabe, irás a la biblioteca a escribir en ese cuaderno lo que habíamos hablado antes. Eso te ayudará. ¿Estás de acuerdo?

			―“¿Qué otra cosa podía hacer?” ―pensé―. Claro, soy todo oído.

			―Naciste en Madrid, España. El veintiséis de octubre y a día de hoy tienes cincuenta y cuatro años. Y no tienes una hija, tienes dos. 

			Deseaba responder, deseaba preguntarle mil cosas a Carlos y no parar de interrumpir a cada segundo… “Paciencia ―me repetía en mi cabeza―, todo llegará”.

			―Eres el mayor de tres hermanos. Naciste de madrugada, en el hospital privado San Camilo y a punto estuviste de no conseguirlo. El cordón umbilical te asfixiaba y no eras capaz de salir, finalmente todo se consiguió con una cesárea. ¿Sabes lo que es? 

			―No.

			―Se hace una incisión en el vientre de la madre para poder sacar al niño. Es una… ¿cómo decirlo? Un último recurso… Tu infancia fue feliz, una infancia normal. Allí, en España, en aquellos años la vida era más bien sencilla. Estabais bajo una dictadura, pero no os afectó de forma grave. No tanto como os hubiera afectado ahora… Hoy la gente no tiene esa paciencia de resignación que antes era impuesta.

			Pasabas mucho tiempo con tu abuela y con un amigo que vivía en la misma calle: Jaime. Con él pasabas muchas tardes jugando al fútbol, pero la mayoría de las veces lo hacías solo en el patio. Te regalaron un balón cuando eras muy pequeño. Puede que con seis años. Un balón de esos que estaban cosidos a mano… de los que cuando se mojaban pesaban como una piedra. Más tarde te compraron unas botas. Por cierto, eras socio del Real Madrid.

			―¿Me gusta el fútbol?

			―Te apasionaba.

			―¿Ya no?

			―Antes de estar aquí no tenías tiempo para hacer lo que te gustaba. ¿Puedo seguir?

			―Perdona.

			―Solías ir mucho al cine. Había una película que te encantaba: Los siete magníficos. De hecho, te regalaron un rifle de juguete con el que no parabas de incordiar. A tu padre apenas lo veías. Siempre estabas con tus abuelos porque tenía mucho trabajo. No era fácil sacar adelante todos los pagos a los que debía hacer frente. El año en el que tú naciste adquirió una distribuidora de Repsol (empresa de gas, para que me entiendas). Y apenas tenía tiempo, pero eso no quiere decir que no te quisiera, sino que las horas del día para él eran mucho más cortas que para ti. Cuando te hiciste mayor comprendiste algo que te ayudó en los momentos más difíciles: Lo único que importa es el tiempo. El tiempo que tienes para hacer las cosas, el tiempo es por lo único que realmente merece la pena vivir. Y para salir adelante en esta sociedad tienes que vender tu tiempo, tienes que sacrificar tu tiempo. ¿Qué precio le pones al tuyo? Tu padre lo sabía. El tiempo se le estaba escapando de las manos. El tiempo que no estaba con su hijo eran minutos que difícilmente recuperaría. Pero había un día que era sagrado. Una hora en la que para ti todo era diferente. Las cinco de la tarde del domingo. Ese día pisabas el campo del Real Madrid. ¿Recuerdas a Gento, Amancio, Pirri? Al día siguiente ibas al colegio como si tú hubieras jugado ese partido con las estrellas. El colegio se llamaba Obispo Perello, un colegio católico. Era lo común en aquella época. 

			Después de esa frase, Carlos se quedó en silencio.

			―¿Qué más?

			―¿Más, te parece poco?

			―No, pero has parado… Sigue.

			―No. Ahora vete y escríbelo. Recuerda lo que hemos hablado.

			―Apenas me has dicho nada ¿Qué pasa con mi madre? ¿Y mis hermanos?

			―Vete.

			Carlos se puso serio. Sería mejor hacerle caso. Algo en mi corazón me decía que presionara, que preguntara mis dudas, pero en mi conciencia otra voz me decía que era mejor dejarlo así. Mañana es otro día. Es mejor poco a poco que forzar y no conseguir nada.

			En la biblioteca estaba solo, como el día anterior. Me apoyé en la misma mesa que ayer y saqué el cuaderno. Y la magia fluyó sola. Comencé a relatar todo lo que Carlos me había estado contando, pero como el mismo vaticinó, había cosas que no encajaban, datos… palabras extras que sentía que debía escribir.

			Mi padre… mi padre se llamaba el Padrino… no conseguía ponerle cara, no recordaba la imagen de su rostro, pero sí una leve memoria lejana, un comentario de alguien. 

			―Papá, ¿cómo te va?

			Recuerdo estar cogido de su mano, tal vez fuera mi abuelo, no… en mi corazón sé que era mi padre.

			También recuerdo una radio. Esos nombres… Gento, Amancio. Y un hombre mucho más mayor a mi lado… De él sí recuerdo su cara. ¿Sería mi abuelo? Con él, sí recuerdo ir a los partidos, puede que no fueran tan interesantes y no captaran tanto mi atención como los del Real Madrid…

			Recuerdo las botas, esas botas de fútbol negras, completamente negras, nada más. Y los tacos, unos tacos que se podían cambiar. 

			¿Jaime? Tenía varios hermanos… De eso sí me acuerdo, pero había uno en especial… Era más mayor y se portaba muy bien conmigo, creo recordar que vendieron la casa y se fue… No lo sé. Puede que todo esto me lo esté inventando. 

			¿Cómo voy a escribir algo para entregárselo a alguien si puede que nada sea verdad? Carlos está obsesionado con que yo escriba todas estas cosas. Pero ¿y si no son reales? Nada me asegura que no me lo esté inventando. Pero hay una cosa que sí me ha dejado de piedra:

			Los siete magníficos.

			Eso sí que lo recuerdo y, además, una escena en particular: Alguien está cortando leña y dos hombres quieren que les ayude a proteger el pueblo, hablan de lo que el leñador hizo y a qué precio, recuerdo que era mucho dinero, ese hombre debía ser muy bueno en su trabajo y al final le ofrecen una miseria por ayudarles y él acepta… A eso puede que se refiriera Carlos con lo de “vender el tiempo”. Hay veces en que el precio no importa tanto como lo que haces. Según me ha dicho, mi padre no tenía tiempo apenas, pero cuando podía me regalaba el suyo sin importarle demasiado.

			Pero aún hay algo que me tiene intrigado, el colegio. Cuando se refirió a un colegio católico, algo se revolvió dentro de mí. ¿Cómo era? Tengo una niebla en la memoria que no me deja ver nada claro, pero sí recuerdo una foto en la pared de un hombre muy serio. Recuerdo… recuerdo estar de pie y hablar todos juntos por la mañana… unas mesas viejas… miedo, miedo a responder mal o ser castigado… recuerdo tener miedo en el colegio. ¡Joder! ¿Qué te puede dar miedo en el colegio?

			Cerré el cuaderno y salí de la biblioteca. ¿Qué hora es? Los pasillos estaban vacíos. ¿Sería ya la hora de comer? 

			Corrí en dirección al comedor. No podía llegar tarde, no dos días seguidos y menos después de la amenaza de esta mañana del Guardián. Pero mis temores se habían hecho realidad. El comedor estaba lleno, y allí en la puerta, con la porra en la mano, estaba mi único enemigo hoy en día.

			―¿Otra vez te has olvidado de mirar la hora? 

			No quise responder, daba igual lo que dijera. 

			―Ya hemos hablado esta mañana de tus privilegios, y conmigo no los vas a tener. Ausentarse de las horas de comida significa no comer. Y como castigo, hoy no cenarás. Así vas a aprender a respetar el sitio donde estás.

			―¿No puedo…?

			―¿No entiendes mis palabras?

			No dejaba de observar su mano sujetando aquella porra, parecía muy dura… y él parecía estar deseando usarla contra mí.

			―Bien, no hay problema. Mañana seré más puntual.

			―¿No hay problema? ¿Me estás diciendo que no te importa no comer? Es decir… ¿Insinúas que la comida es tan mala que es mejor no comerla?

			―Yo no he…

			―¡No me interrumpas! ¿Vas a faltar al respeto a esta institución? ¿Tan especial te crees que eres?

			―Solo digo que…

			―¿Qué dices? ¡Te he dicho que no me interrumpas!

			El comedor se quedó en silencio. Todos los presos levantaron la vista de su bandeja y miraron hacia la puerta. Yo les devolví la mirada buscando a Carlos entre ellos, pero no lo encontré.

			―Los privilegios de los que gozas han sido recortados. Si no se paga, no se vive como uno quiere.

			―¿Pagar? Yo no he pagado…

			―Por eso, porque has dejado de pagar. Ahora eres uno más.

			―Yo nunca he pagado nada, yo realmente no sé ni por qué estoy aquí… yo…

			―No sabes ni qué responder. 

			Volví a mirar al comedor y volví a buscar a Carlos, pero en ese momento sentí como un instrumento metálico se apoyaba en mi barbilla y me hacía girar la cara de nuevo hacia el Guardián. 

			―¿Buscas a tu amigo? Ha tenido que salir unos días por un asunto… Una cosilla urgente… 

			¿Carlos había salido? ¿Desde cuándo se puede salir un par de días de una cárcel? Ahora las prioridades se estaban cambiando de posición. Más que conocer mi vida anterior, debía saber quién era Carlos y cuáles son esos privilegios de los que me hablaban.

			―¿Entonces no podré comer nada hoy?

			―¿No me quieres entender?

			―De acuerdo.

			Me giré con resignación mientras el estomago gruñía por el hambre; pasaría el día en mi celda pensando en todo lo que Carlos me contó en el patio. No tenía más opciones.

			―¿Me das la espalda? ¡No te he dicho que te marches!

			No pude girarme de nuevo, tampoco pude contestar. El impacto de la porra en mi cabeza me hizo caer al suelo perdiendo todo control sobre mi cuerpo. Aterricé con la cara en el frío suelo y sentí un dolor punzante en mi nariz, puede que la tuviera partida. La sangre que manaba de la herida abierta comenzó a recorrer todo mi pelo hasta llegar a mis ojos… todo se oscureció. 

			La boca me sabía a metal.

			¿Dónde está Carlos?

			Recordé en ese momento el nombre el personaje que partía los troncos en Los siete Magníficos… Bernardo. Al final creo que muere. 

		


		
			



			No os entristezcáis, porque el gozo de Jehová es vuestra fuerza.

			Nehemías 8:10 

			



			Capítulo 3

			¿Dónde estoy…? ¿Qué he hecho?

			





			Cuando abrí los ojos no reconocí la habitación en la que estaba. Era demasiado triste, demasiada poca luz. Apenas un halo de iluminación daba calidad a ese espacio de reflexión. Una pequeña rendija se abría paso bajo la puerta y con eso debería ser suficiente para que mis ojos pudiesen reconocer el lugar de mi nueva prisión. Las paredes habían menguado, demasiado cortas para un ser humano y sus ansias de libertad. Es curioso, no recordaba la libertad, pero ese sentimiento se había abierto paso en mi corazón desde que Carlos empezó a contarme mi vida paso a paso. Las cosas que no recordaba, las cosas que para mí no eran reales, ahora se habían convertido en algo parte de mí. ¿Qué debía hacer ahora? Necesitaba volver a mis preguntas, necesitaba las conversaciones que tenía con Carlos y seguir creando respuestas. Necesitaba recordar lo que no era real, necesitaba creer. 

			Necesitaba volver a nacer.

			Necesitaba ser otra vez yo mismo, hasta ahora no era yo, era “algo” que intentaba recordar.

			Mi nueva habitación era un castigo. No era lo que estaba acostumbrado a ver, no era la “comodidad” de mi otra casa… ¿Qué podía pasar? ¿Era yo el culpable? ¿Qué había hecho mal? No estaba portándome tan mal en este sitio; cualquiera diría que era un “asesino”. ¿De verdad era un asesino? Pero ¿un castigo por qué crimen? 

			No soportaba este lugar, no soporto el olor nauseabundo de las humedades de las paredes, no soporto la asfixia de sentirme como un pájaro enjaulado.

			¿Cuánto tiempo llevo aquí ya? Toqué mi cabeza y sentí la sangre seca, la herida hacía tiempo que se había cerrado. Pero pensé: ¿la sangre?, ¿por qué tenía sangre, por qué me pegaron y quién me pegó?

			En ese instante entendí que llevaba demasiado tiempo en esta habitación.

			No comprendía nada, no comprendía los motivos de lo que estaba pasando, y lo peor de todo era que no comprendía a Carlos.

			¿Cómo era posible que él pudiera salir de aquí? Cerré los ojos y busqué en mis nuevos recuerdos; ahora debía acostumbrarme a ellos, eran mi forma de salir, mi forma de llegar a los recovecos de mi memoria. La nostalgia de algo no vivido es una situación extraña de explicar.

			Si la sangre estaba seca y la herida parecía cerrada, al menos debería llevar dos días aquí... Tal vez más, tal vez menos. ¿Cómo saberlo? La comida no era puntual, no había un reloj que marcase la hora, así que no tenía forma de saber cuándo me estaban alimentando ni cuánto tiempo pasaba de una vez a otra. ¿Qué hora podría ser? Y lo más difícil es que nadie: ni Carlos, ni Edgar…, estaba a mi lado; sentía que el mundo me podía, que mi vida se podía acabar en este infierno… A mí, que de pequeño me daba miedo la oscuridad, estaba ahora como un esclavo, nervioso, y no sabía recuperarme… Recuerdo una noche de estas que hasta me levanté llamando a Carlos. ¿Dónde cojones se habría metido? ¿Por qué me había abandonado y quién era exactamente? ¡Qué difícil estaba siendo mi vida dentro de este laberinto!

			Esta mañana recordé una película, recordé que un hombre tenía que pasar toda su vida en la cárcel por un crimen, solo recuerdo que se hizo amigo de los pájaros… ¿Me pasará a mí lo mismo? Dios, dime “algo”.

			El cerrojo de la puerta sonó.

			―¿Has aprendido algo? ―Era la voz del Guardián.

			―Sí.

			Realmente no sabía a qué se estaba refiriendo, pero visto lo visto, era mejor darle la razón en todo momento.

			―¿Te das cuenta de que aquí yo soy la ley? Harás lo que yo te diga cuando yo te lo diga, no te enfrentarás a mí, aquí yo soy Dios para ti, yo soy la ley. 

			(La misma cara, el mismo odio, esa cara y ese odio me recordaban a una película, solo recuerdo que metían a un americano, o por lo menos hablaba inglés, en una cárcel de un país… y un nombre: Rifki). La cara del malo era igual que la del hombre de la puerta, instintivamente me tapé la cara… me dio miedo. 

			Después de esa frase salió dando un portazo y volví a mi triste soledad, volví a mis pensamientos y también volví a mi reflexión. 

			Realmente no sabía por qué el Guardián se comportaba de esa manera, no podía entender nada, pero Carlos era mucho más importante en mi cabeza que los castigos venideros. 

			Las horas volvieron a ser lentas de nuevo, el sueño llegaba cuando no era necesario, el hambre llegaba cuando no existía necesidad de comer, y la comida escaseaba cada vez más. Volví a intentar crear una rutina, pero era imposible, lo fue durante demasiado tiempo. Y sin más que decir: los días siguieron pasando, o al menos eso creo. Me volvió de nuevo esa misma peli: el americano, en su instinto de olvidar donde estaba, y por supervivencia, empezó a hacer ejercicios de gimnasia, pero yo no podía, era muy pequeña, la habitación era extremadamente reducida, no tenía espacio suficiente, ¿qué había hecho tan mal…? Un sudor frío, como otras muchas veces, me recorría la espalda, pero no estaba malo, estaba intranquilo, nervioso, no sabía el final.

			Ni siquiera había insectos con los que entretenerme, una simple cucaracha hubiera sido una mascota perfecta; a tal punto llegué: al deseo de la mediocridad, al deseo de aislamiento compartido con un insecto que me repugnaba, ya no me importaba nada en absoluto, nada era digno de mi atención, porque tampoco había nada que contemplar. 

			Pero al fin lo conseguí, conseguí contar el tiempo, conseguí crear una medida dentro de la desmedida. Y la solución estaba en mí; en mi cuerpo estaba la salida. Yo.

			Noté que mis barbas y mis uñas se hacían más largas, calculé el tiempo pasando mis dedos por mi cara y acariciando esos barrotes canosos, ese pelo duro que me recordaba la prisión en la que estaba; cada centímetro significaba una semana. Más de cuatro semanas pasé hasta la siguiente visita.

			―Tienes una llamada. 

			Eso fue todo. Nada más, alguien al otro lado de la puerta había pronunciado las primeras palabras que escuché en varias semanas, y ese sentimiento, aunque parezca duro, me hizo sentirme humano. Me hizo darme cuenta de que aún existía. De que mi yo aún era mi yo, y ¿por qué no decirlo?, en cierto modo me sentí libre por un instante.

			La voz del Guardián sonó a lo lejos:

			―¡Si no quiere salir que se joda! Va a acabar pudriéndose de todos modos. Los listos como este tienen su final merecido, ¿qué no sale?, que no salga, que si se muere que se muera. ¡¡¡Aquí dentro mando yo!!! Y yo soy la justicia…, o me hace caso o que se muera; a los cabrones extranjeros como este los arreglaba yo en un par de semanas…, si pudiera lo molería a palos, es un perro y un cabrón; gracias a Dios, está en mis manos, se va enterar… de que la ley la marco yo. ¡¡Joder!! ¡¡Que salgas de una puta vez de ahí, no lo repito más, o sales, o te saco a hostias!!

			En ese momento levanté mi cuerpo del suelo, bueno, intenté levantar mi cuerpo del suelo, pero no fue nada fácil, el mero hecho de procurar doblar las rodillas fue una tarea demasiado dura…, la mala alimentación había menguado muchísimo mis músculos y mis piernas temblaron al pretender mantener el peso de mi cuerpo en pie, pero me obligué, debía hacerlo, tenía que hacerlo. Me di cuenta de que, en ese momento, mi único cometido era llegar hasta ese teléfono, imaginaba quién podría estar al otro lado de la línea, la única persona que me conocía, o al menos la única persona que yo conocía.

			Al salir de la celda, la luz natural dejó mis ojos sin visión, aquellos rayos solares me obligaron a partir desde un blanco neutro respecto al resto de colores que conocía. Y me aterró la idea de volver a memorizar todo una vez más, pero no sucedió, en definitiva, era cuestión de tiempo como una vez me dijo Carlos.

			Y así, al cabo de un par de minutos recobré la visión, y en ese instante miré mis manos, miré la longitud de mis uñas y repasé mi cara con las manos, y recordé, y añoré, y sentí frío, y percibí que el sol no era suficiente, y lloré. Lloré, como lloré tantas veces desde que estoy aquí. Solo en mi intimidad, lloré las lágrimas que eran mi vida en ese momento, y se me vino a la cabeza un día: recordé a una niña pequeña, muy pequeña, llorando, y muchos señores y señoras de verde hasta los ojos, pero no sabía qué significaba ni quién era la niña, solo fue una estrella fugaz, un pensamiento efímero.

			No podía derrumbarme, y menos frente a los verdugos que me observaban con desprecio con sus ojos ardientes de ira, desde un punto de vista jerárquico, desde un punto de vista impregnado por la altanería y el desprecio. Solo me fijé que llevaban la porra con la que antes: días, meses o años me habían golpeado; no las perdí de vista; de hecho, el Guardián acarició un extremo y se me vino a la cabeza el golpe, me tapé la cara con las manos y el muy cabrón se empezó a reír y los demás se burlaron de mí, de mis lágrimas y de mi reacción de miedo, y me dije: “No sé quién eres, y aunque tengo claro mi nombre, como me llamo…, pero ¡deja ya de llorar y sé un hombre”. 

			A menos de tres metros, en una pequeña mesa, había un teléfono, un teléfono descolgado. Caminé con las pocas fuerzas que me quedaban y agarré ese auricular esperando una voz de consuelo, y al otro lado de la línea encontré lo que mi corazón estaba buscando.

			Una voz familiar, una voz cálida, la voz de Carlos:

			―Solo escucha, no hables, si lo haces será mucho peor. ¿Puedes oírme? Si eres José dime con quién estuviste en el patio el día que te dejé el cuaderno en la biblioteca.

			―Edgar.

			―¿Cuál fue el primer libro que te leí?

			―La Biblia.

			―Escúchame atentamente; no sé si esta llamada está pinchada, solo puedo decirte que aguantes…, en poco tiempo volveré a estar contigo o al menos eso espero. Hoy saldrás de ahí, de ese infierno donde llevas tanto tiempo y volverás a la habitación. No busques una explicación, yo te contaré todo lo que debes saber. Por ahora solo puedo decirte que esperes, que aguantes, y que pase lo que pase, no dejes de escribir en ese cuaderno. Es más importante de lo que piensas, solo recuerda estas palabras, tienes que...

			La llamada se cortó, o eso pensé por un momento, pero no. El Guardián sostenía el cable del teléfono en su mano y con una sonrisa cínica en su rostro me agarró del brazo y me empujó de nuevo a la oscura celda. Me empujó y sentí un odio profundo… si pudiera le hubiera… ¿por qué me hacía eso?, ¿por qué era así conmigo?

			―Esto no funciona como tú quieras que funcione. Ya te dije que aquí yo soy la ley, aquí ni siquiera una mosca mueve sus alas si yo no lo autorizo. Te quedarás ahí dentro el tiempo que yo decida. 

			Y la puerta volvió a cerrarse. No llegaron a pasar dos o tres horas hasta que alguien volvió a abrir el cerrojo, pero esta vez no era el Guardián sino una persona mucho mayor, con traje y corbata. Una persona diferente al resto, sin duda alguna era alguien importante.

			―Nunca nos hemos visto; de hecho, no creo que esta reunión vuelva a repetirse. Soy Humberto Aguirre, alcaide de la prisión y posiblemente el próximo Presidente de Nicaragua. Quiero dejarle claro que su estancia en la cárcel será como se acordó con la señora Rosario, lo más benevolente posible dentro de las posibilidades que requiera su aislamiento; sin embargo, usted no podrá ejercer un derecho de libre albedrío como ha estado sucediendo hasta ahora. ¡¡Su condena!!, será cumplida en la totalidad tal y como se acordó en el juicio, y por ningún motivo tendrá la libertad de horarios y la libertad de comportamiento que ha estado usted ejerciendo hasta ahora. Este aislamiento correctivo espero que le haya servido de lección para que en un futuro se lo piense dos veces antes de actuar… 

			Si no fuera por la señora Rosario, su vida aquí sería igual que la del resto de los presos, pero su influencia es demasiado grande…, bueno, más que su influencia, su poder económico. Pero tengo también que advertirle una cosa: la plata también se agota. Y no creo que pueda hacer frente a la condena en estas condiciones durante tanto tiempo. Hoy volverá a su celda habitual, y espero que esto le haya servido para darse cuenta de que el poder es algo que cambia muy fácilmente de manos. Su pasado no va a variar nuestro presente… Este es nuestro país, no es el suyo; las cosas son muy distintas y no vamos a permitir, por muchas influencias que usted y la señora Rosario tengan, que aquí puedan ejercer como ustedes deseen.

			Después de esa frase se giró y miró a los guardianes que estaban a pocos metros de él. Estos, con cara de resignación, inclinaron la cabeza y se acercaron a mí.

			―Sáquenlo de aquí, denle una ducha y vuelvan a meterle en su ratonera. No creo que dé más problemas. 

			Después volvió a mirarme, y con el mismo rostro inexpresivo, dictó la sentencia más dura que podría recibir: 

			―No esperes que Carlos vaya a volver, ese es uno de los privilegios que se te han recortado. Ni Carlos ni su madre podrán sacarte nunca de aquí. 

			Si hasta ahora no entendía nada, a partir de este momento mucho menos; un señor con corbata y traje me habla de Rosario, me habla de Carlos y me dice que va a ser el próximo primer ministro. “Dios, ¿dónde estoy?, ¿qué he hecho? ¡Por favor, Carlos, vuelve a mi lado!”, pensé.

			Mientras me duchaba, analicé todas las palabras de la caída y me sentí más perdido que nunca.

			Rosario era la madre de Carlos, ella hacía que mi vida fuera más cómoda aquí, pero, ¿quién era Rosario? Cada vez más preguntas, menos respuestas, y de nuevo volvió la frase de Carlos a mi cabeza:

			―Recuerda estas palabras, tienes que...

			La noche sería demasiado larga, otra vez más.

			En mitad de la misma, muerto de frío, me desperté; estaba empapado en sudor, un sudor frío que no sé a qué me recordaba, pero me recordaba algo. Empecé a dar vueltas: una, dos, tres…, no sabía adónde mirar ni adónde dirigirme. Me levanté, me mojé la cara y respiré como recordaba que alguien me había enseñado alguna vez, no sé quién, pero muchas veces me había hecho bien. 

			Solo rememoraba que había que tumbarse con los brazos extendidos, y sin mover ningún músculo del cuerpo espirar y expulsar por la nariz 10 veces, 5 sesiones. En algunas ocasiones me dio resultado, pero hoy era imposible. Estaba muy nervioso, no podía pensar, no podía entender lo que había pasado hoy. Cada día que paso en este infierno pienso “¿qué hago aquí?”.

			En la oscuridad de mi celda intento recordar nombres o situaciones, que Carlos me ha dicho que escriba.

			La Biblia, Dios, Carlos, Rosario, Nicaragua, Los 7 magníficos, El Padrino, mis hijas, el próximo Presidente de Nicaragua, ¿cómo uno todas estas cuestiones?, ¿qué tengo que hacer para buscar un vínculo?, ¿qué puedo hacer si ahora estoy solo?, bueno, solo en la celda, cuando salga volveré a ver a Edgar. ¿Qué pasará ahí fuera, sin Carlos? ¿Es verdad que soy un asesino? Si es verdad ¿a quién he matado?, y lo principal ¿por qué he matado? No puedo creer que yo sea un asesino. ¿Y qué hago yo en Nicaragua?, ¿qué pinta Nicaragua en mi vida? Y ¿quién es en realidad Carlos? Y el dinero, ¿de qué dinero me hablan? No recuerdo si era rico o pobre, si tenía trabajo o no, solo recuerdo que estaba en no sé dónde, que tenía a alguien hasta hace unos días que se llamaba Carlos, y que después de una tremenda paliza otro, que manifiesta que va ser el nuevo Presidente de Nicaragua, me dice que nunca saldré de este lugar.

			Pasan los minutos y las horas y no concilio el sueño. Me vuelvo a levantar y me vuelvo a echar agua por la cara. Y uno de mis pocos lujos aquí dentro: cojo un frasquito de colonia, muy suave, muy agradable al tacto y me la extiendo por la cabeza. Según cojo el frasco de plástico, pienso: “¿Y entonces esa tal Rosario, me ha traído hasta aquí la colonia?”. Si es por dinero, y ella tiene mucho… ¡¡gracias Rosario!! Algún día me gustaría conocerte.

			Y fue lo último que recuerdo…

			A las seis de la mañana vuelve a sonar el pestiño de la cerradura; mi enemigo público número uno está en el cerco de la puerta con no muy buena cara y me despierta como últimamente hace: 

			―¡¡¡¡Ya sabes que no te espero!!!! ¡Cerdo!, ¡asesino!, te recuerdo lo que te pasó la última vez. ¡No te pasaré ni una más!

		


		
			



			No hay amor más grande que dar la vida por los amigos.

			Juan 15:13

			



			Capítulo 4

			Empieza a ser… lo que no quiero que sea

			





			Solo pensaba dónde se había metido Carlos, y no sabía exactamente el tiempo que había pasado: dos, tres, cuatro semanas, o meses, no recordaba cuánto, solamente me había hablado una vez, y por teléfono, y no más de 5 minutos. ¿Qué pasaba, me había abandonado? No lo sé, estaba confundido…

			Confieso que me quería morir en ese momento. Me encontraba indefenso, deseaba ver a Carlos o a Edgar, pero ninguno de los dos aparecía.

			Como todas las mañanas, mi enemigo más acérrimo aquí dentro, abrió la puerta y con un grito ensordecedor, me vociferó: 

			―”Rechivuelta”, levanta ese asqueroso culo de ahí, y sal al desayuno.

			No sabía qué hacer, me temblaban las piernas y en mi interior tenía ganas de dar una paliza, pero era evidente que no podía, no era el lugar ni el momento, estaba tremendamente deprimido, y según salía de la celda me puse a llorar. No era un lloro de pena, era un llanto de preguntarme qué hacía yo en aquel sitio; todos eran distintos, hablaban bastante raro y pronunciaban a veces palabras que en mi vida había oído.

			Nos pusieron en fila, esa parte no me sonaba, con Carlos nunca lo había hecho, íbamos de uno en uno, paralelo a una raya amarilla, éramos muchísimos, salía un montón de gente de cada celda, excepto de la mía en la que solo estaba yo. ¿Por qué?, no entendía nada… solamente que no era igual que los otros.

			Como me había dicho Carlos en repetidas ocasiones: “cada cosa nueva que veas, intenta recordarla y escribirla en ese cuaderno”. 

			Iba solo y no sabía muy bien a dónde, pero me vino fugazmente una imagen que me recordó ese lugar; era como lo que estaba viviendo, un pasillo, una línea amarilla, y un cerrojo que se abría. Esa imagen la he vivido, siento no acordarme, pero la he vivido, estoy seguro que eso mismo lo he visto antes.

			Nos pusimos todos mirando al centro. No cabíamos, éramos muchos; entre empujones todos nos hicimos huecos, y entre el grupo, un personaje infame con mil tatuajes, camisa de tirantes y sudoroso, se acercó a mí, y al oído me dijo:

			―Eres un puto pendejo, acabaré contigo, no mires hacia a atrás o ahorita mismo te “rajo”.

			―Pero, ¿quién eres?, al menos dime ¿qué he hecho mal?

			―Eres un vocero.

			―¿Qué?

			―Eres un jobero, puto vocero de mierda, tu chingada madre…

			Ahí me volví, le miré a los ojos, y mi expresión fue de odio, de crueldad, pero su mirada era más profunda, con más aborrecimiento. Intenté abalanzarme hacía él, pero una mano amiga me detuvo: “no lo hagas, no vale la pena”, y al oído me dijo:

			―Hay muchas cosas que desconoces, no hagas el tonto. 

			Tampoco le conocía, ya no sabía a quién mirar y a quién hablar, estaba muerto de miedo, muy asustado. ¿Al lado de quién me sentaría hoy? Nadie era mi amigo, solamente buscaba y buscaba a Edgar y no lo encontraba.

			Según avanzábamos, en la fila de a uno, iba dándole vueltas a lo que me acababa de ocurrir y no le encontraba sentido a nada. Yo un vocero, jobero, ¿qué era eso?, ¿qué significaba?, ¿a qué se refería con vocero de la policía? Por más que intentaba buscar una conexión, no la encontraba.

			Pasamos varias puertas y un sinfín de policías. Al llegar al resquicio de una metálica y con varios cerrojos, me encontré con mi sombra.

			―¡Hombre! ¡Por fin el niño de papá es normal! ―dijo con voz socarrona y con una sonrisa que delataba su odio hacia mí.

			En ese momento, odiaba todo a mí alrededor.

			Al pasar a su lado, incluso me golpeó con la porra, pero no fue como la otra vez, solamente me dio un golpe en el costado y me eché la mano, pero la verdad es que no me hizo mucho daño.

			Una vez que entramos en el comedor cada preso coge una bandeja de chapa, metal…, cada uno, excepto yo, llevaba su taza o tazón… ¡Qué memoria la mía! ¡No se puede ser tan inútil, pero así era! Y esperamos la orden, y también en fila pasamos por el autoservicio. Alguna vez le había dicho a Carlos que eso me parecía a los McDonalds.

			Había varias cosas: papas, pan, mancebo, parecido a la mantequilla, unas galletas que a mí me gustaban, agua, café, algo de fruta de la zona, leche de coco y té. Cada uno cogía lo que quería, pero ¡ojo!, no podía desperdiciar nada; ya me había comentado alguna vez Carlos que la comida no se podía tirar, lo que se coge se come, hay un castigo muy severo al que por cualquier causa desperdicia la comida. Es verdad que alguna vez había visto algo, pero no le veía conexión, ni lo más mínimo. Tenía una reminiscencia, de algo que sucedió cuando vi una película, pero no la recuerdo, ni el nombre ni los actores, pero se asemejaba mucho a lo que Carlos me decía.

			En esta tesitura, cogí un poco de pan, mancebo y poco más. No tenía ni café, ni leche, ni agua que beber, ya que se me había olvidado el tazón. 

			Según pasé por el final del autoservicio, la misma persona que me separó anteriormente en la fila a la salida de la celda, me puso un vaso de metal en mi bandeja con un poco de café y leche, me dijo que no me volviera, que no quería que le vieran conmigo, y acto seguido se apartó de mí. Pero antes me comentó:

			―Debajo del vaso te he dejado “algo”, no lo veas ahora, espera a estar en el patio o en tu celda y no te olvides, y recuerda todo lo que te digo en ese “algo”, y ahora déjame. Ni me mires ni me preguntes, no quiero tener problemas por ti.

			No podía, se me doblaban las piernas, la cabeza me daba vueltas y estaba a punto de desmayarme, ¿qué pasaba?

			Pasaron diez minutos eternos, mi estómago me dijo que no, mi mente me dijo que no, el corazón me estallaba, no me cabía en el pecho, y yo no era capaz de asimilar absolutamente nada, solamente pensaba y pensaba, pero no era consciente de lo qué pasaba.

			Al cabo de un rato, “mi amigo” con porra en mano, dijo:

			―De pie.

			Todos nos levantamos. 

			―En fila de a uno. A sus celdas…

			Y todos, en modo automático, nos dirigimos a la salida del comedor; en ese intervalo de tiempo el mismo gánster de la fila de antes, empezó a esquivar a personas. Intuí que venía hacia mí, miré alrededor por si había alguien más con sus mismas intenciones, no sabía exactamente cuáles, y no sospeché nada que pudiera ser amenazador en los demás. Empujó a más de uno y tenía los ojos clavados en mí. Mientras tanto, los guardias no prestaban mucha atención, excepto que veían a los de siempre, y los de siempre éramos los mismos. No recuerdo ninguna cara nueva entre toda esta marabunta.

			Por suerte pude evitar cruzarme con él.

			Entré por fin en mi celda, me salió una sonrisa nerviosa. ¡Dios, cómo puedo estar contento de entrar en mi celda! Si era así, estaba solo y no tenía a nadie con quien hablar, ¿qué he hecho para merecer este trato de todo el mundo?

			Antes de ver el papel que había debajo del vaso metálico, reflexioné sobre lo qué estaba pasando: primero me dan una paliza, luego un tío al que odio me dice que se acabaron los privilegios, después Carlos desaparece, luego aparece un hombre con chaqueta y corbata (por cierto, muy fea), y me dice que va a ser el próximo Presidente de Nicaragua. Estoy en Nicaragua, he cometido un delito, y en vez de estar hacinado con quince presos, estoy solo en mi celda. Me hablan de una tal Rosario, no sé quién es Carlos, ni Edgar, un tío en la cola esta mañana me amenaza y me llama vocero de la policía, y después otro preso me da un vaso con café y leche y me dice que lea lo que va debajo del vaso…

			Y además este último ni sé cómo se llama, ni sé quién es y por qué ha hecho eso, solamente sé que es el más parecido a mí de todos; el acento, de lo poco que hemos hablado, se asemeja mucho al mío. Es alto, más fuerte que yo y guaperas; si lo tuviera que comparar con alguien, sería a algún jugador de fútbol. Creo que en el cuello lleva tatuado un nombre, pero no tengo ni idea de quién puede ser. Lo que es evidente es que vino a buscarme.

			Nervioso aún por lo sucedido, hago mis respiraciones como la noche anterior para por lo menos relajar los latidos del corazón, que los tengo a mil por hora, parece como si fueran a salir del pecho.

			Me tumbo en la cama con los bazos extendidos a lo largo del cuerpo y empiezo a contar: uno, dos, tres…, parece que me calmo, poco, pero me relajo.

			Hoy no toca ducha. En este lugar la ducha no es símbolo de limpieza, porque la verdad no sé cuántas veces me ducho al mes, pero creo que no muchas.

			Después de mis respiraciones, me quito la camiseta que llevo, un recuerdo del Hard Rock de Bruselas (Bélgica), intento hacer memoria, pero no recuerdo. Me miro en un pequeño espejo que instaló Carlos uno de los primeros días y me encuentro mucho más viejo, con más canas y con menos fuerzas; si tuviera que pensar en un apelativo, diría “muerto”, llevo barba de varios días, y las uñas por fin me las he cortado, mal como siempre, pero me las he cortado. Me lavo la cara, me lavo como puedo los sobacos y mis partes… je, je (siempre he sido muy pudoroso para mi nombrar mis partes y ahora también).

			Me lavo los dientes, y me echo de mi botecito de colonia que alguien aquí dentro me regaló. Siempre pensé que fue Carlos, pero nunca lo he sabido con exactitud.

			Me relajo un poco, y en ese momento un carcelero no muy amigo, me pregunta:

			―¿Hora del paseo? 

			Y muy educadamente me dice:

			―¿Va a salir usted, señor Hernández?

			Antes de responder me da un vuelco el corazón: nací un 26 de octubre, me llamo José y mi apellido es Hernández, ¿qué pasa aquí?

			―No, gracias, no me encuentro bien, señor…

			―Coffey, para servirle.

			Es la primera vez que después de Carlos y Edgar alguien me habla con educación aquí dentro.

			Lo que hace la cárcel: han pasado cinco minutos y estoy orgulloso, alguien que tampoco sé quién, es me ha llamado señor Hernández.

			Ya estoy en disposición de leer lo que el “Español” me ha puesto:

			“Recuerda, y estudia, analiza cada movimiento aquí dentro y no te olvides, estas solo, nadie te podrá ayudar si te metes en problemas, ni yo…, esto lo hago porque necesitas de mí y algún día yo necesitaré de ti”.

			“Estos nombres jamás preguntes ni intentes averiguar nada, porque son personas muy peligrosas, están aquí porque las cárceles de alta seguridad de Nicaragua están aún más colapsadas de gente que esta:

			Luis Ángel Martínez Fajardo, alias el Pollo.

			Marco Zamora, alias el Indio.

			Estos son los mayores traficantes de drogas y armas de Nicaragua; llevan una guerra desde hace tiempo entre ellos y sus bandas, los tienen repartidos es varias cárceles. En estos días se han matado unos 44 entre ambos grupos. Y el Pollo y el Indio están en una cárcel de máxima seguridad, pero aquí dentro hay siete de las dos pandillas…, ten mucho cuidado, te darás cuenta quién es quién…

			La banda de la Pandilla 18. Son los que siempre: se llamarán por nombres como Wisper, Sniper, Spanky y “Google”, (este es el del incidente de esta mañana).

			Mara Salvatrucha. Mara significa marabunta, son las hormigas que arrasan por donde van, los identificarás por sus tatuajes tan salvajes que llevan por todo el cuerpo.

			Los Paisas. El jefe, alias el Sangre.

			Los Rastrojos… alias Sebastián.

			Estos dos grupos pretenden el control de los laboratorios y las rutas del narcotráfico en el Bajo Cauca antioqueño, cada día mueren al menos tres personas vinculadas a este grupo.

			En esta cárcel son los menos numerosos, pero muy, que muy sanguinarios.

			Creo que te lo he dicho claro, y quiero que lo entiendas si me admites un consejo: preséntate al alcaide de la cárcel y solicita tu ingreso en trabajos. No salgas por un tiempo al patio y limítate a esperar”.

			Termino de leer y no salgo de mi asombro: un tío al que no conozco de nada me avisa que un delincuente, que me amenaza esta mañana, está buscándome y me insinúa que no me mueva de la celda, que es muy peligroso. Todo esto no pasaba antes cuando Carlos estaba a mi lado. ¿Quién era Carlos que todo el mundo le respetaba?

			Pasaron unos días y se me hicieron verdaderamente interminables: todo mi día consistía en ir a desayunar, comer y cenar, el resto del tiempo lo pasaba solo en la celda. He intentado leer, algún libro de los que me dijo Carlos, pero no me concentro, estoy muerto de miedo, y no soy yo, no soy como ellos. Pero más de una vez pensé que si estoy aquí con toda esta gente es que algún mal he tenido que cometer, pero asombrosamente no es que me declare culpable, es que no sé cuál es el mal que he podido hacer, nadie me dice nada.

			Como bien me aconsejo el Español, he solicitado un puesto de trabajo en la prisión, y aunque parezca mentira, y aunque estemos en una cárcel, hay que pedir día y hora. El alcaide, según me dijo su secretario, un señor mayor que lleva toda la vida en la cárcel, está muy ocupado con su nueva incorporación a la política. Me avisa que la espera puede durar varios días e incluso algún mes.

			Mientras el hombre ocupado de la corbata tan fea no pueda atenderme, será difícil que salga de la celda; los días se me hacen interminables, desde la mañana a la noche sin nadie con quién hablar.

			Y sobre todo con la moral muy minada: era evidente, no estaba cómodo, me faltaba alguien con quien hablar, buscar conversación. Por más que intentaba no era capaz de recordar casi nada, a veces, esporádicamente, pensaba en aquel libro del que Carlos habló: la Biblia. Todavía, y ha pasado un tiempo, no sé de qué habla, he intentado asimilar más cosas, pero necesito identificar y relacionar nombres, idiomas, etcétera… Sí que tengo claro que a día de hoy tengo dos hijas, nadie sabe lo que sería capaz de dar por estar a su lado, pero pienso que no sería bueno que vinieran. Carlos solamente me habló de una de ellas, de la otra no sé si es mayor o pequeña, no sé prácticamente nada; tampoco sé si tengo más familia. Recuerdo que un día me habló de mis padres, pero la verdad tampoco sé mucho más. Sigo intentando memorizar, sigo apuntando en mi cuaderno, pero no soy capaz de relacionar mucho los nombres como las situaciones que me pasan a diario, es, como lo llamaría alguien alguna vez, un puzle.

			A media mañana de unos días después, el señor Coffey apareció por la puerta, y con una educación exquisita me informa de que, a las 16 horas de hoy, tengo la reunión con el alcaide. Me vendrá a recoger a las 15:45.

			―Don José, por bien de todo el mundo, le voy a pedir varias cosas antes de su entrevista: la primera, vaya a la reunión con lo mejor que tenga de ropa, don Humberto…

			―¿Quién?

			―Don Humberto, le conoció hace un par de meses… el alcaide, solo recibe a los que van bien arreglados, peinados y afeitados; no se puede presentar con pendientes ni con piercings, no puede llevar coleta, y lo más importante: jamás mencione nada de política, es un político a la vieja usanza nicaragüense y en el mundo civil se le considera un machista, engreído y mala persona…

			Al oír estas palabras me recordó situaciones parecidas que viví hace tiempo; hay alguien en mi vida que se parece o, al menos, tiene los mismos síntomas y actitudes que don Humberto. Pero que yo recuerde, no sé quién.

			―Y, por último, mientras él no le dé permiso para sentarse o hablar, no puede hablar ni sentarse, y si en algún momento le interrumpe cuando él esté hablando, cortará la conversación y se terminará su opción a la reinserción. Usted verá qué papel asume. Lo primero que le dirá no falla casi nunca: “que no sabe qué hace él hablando con esta escoria”.

			―Señor Coffey, ¿por qué hace usted esto?

			―Don José, ahora mismo no estoy en disposición de decir ni hacer más, no puedo perder mi puesto de trabajo, tengo familia: mujer y tres hijos hermosos y otro en camino de mi segunda esposa, pero usted y yo tenemos “algo” en común.

			―¿El qué?

			―Más adelante, no se impaciente, ya le he dicho que no quiero perder mi puesto de trabajo. En la prisión tengo un buen sueldo y un buen horario, y no soy especialista, por tanto, no estoy en contacto con presos peligrosos.

			En esos momentos el señor Coffey se dio media vuelta y se fue.

			Cada día que pasa aquí dentro, tengo la noción de que todo el mundo sabe quién soy, menos yo. Cada día aparece alguien en el que no sé si confiar o no, pero si es verdad que me hablan con educación.

			Carlos, Edgar, el Español, don Humberto, “Google”…

			¡Dios, por favor, ayúdame!, ¿cuántos más aparecerán estos días?

			A las 15:00 aproximadamente, solicito al responsable de guardia si me autoriza a ducharme. La respuesta es concluyente:

			―¡Pendejo!, ¿no sabe que solamente hay una hora de ducha para su departamento cada dos días?

			―Lo sé. Pero tengo una entrevista con el alcaide y preguntaba por si podía hacer una excepción.

			―¿Y mi bolsillo qué dirá?

			En ese momento recordé que prácticamente tenía agotado casi todo el dinero que, de alguna manera durante este periodo, me había hecho llegar Carlos. Este se fue y la hucha no se volvió a llenar. Aunque aquí dentro no gasto, siempre es bueno llevar algún dólar que otro para los diferentes bolsillos.

			―Vale, de acuerdo, no le molesto más. Me di media vuelta y volví a mi celda.

			Me aseé como pude, me afeité con agua fría y me puse el único traje que tenía, el mismo traje que llevé al juicio, ese del que todavía desconozco el resultado; solamente me acuerdo de ese juicio y poco más. Una vez afeitado y aseado, cogí mi botecito de colonia y me inflé a echármela, sé que es una guarrería, pero si olía bien, mucho mejor.

			A las 15:45 apareció como un reloj el señor Coffey.

			―¿Preparado, nervioso?, tranquilo don José, ha vivido una situación similar en el juicio. Don Humberto es humano, es un ser humano como usted o como yo, solamente intente convencerlo de que puede ser un bien para la sociedad.

			Atravesamos varios pasillos entre policías y más policías, a uno lo recuerdo porque fue de los que me dieron la paliza, a los demás, si los había visto, no los recordaba, tenía la sensación de haber vivido todo esto antes, mucho antes.

			Una vez llegamos al módulo de oficinas, el señor Coffey me indicó que esperara a que el secretario (el señor mayor, es una cárcel de hombres), le dijera al alcaide que había llegado. Me encontraba en una sala, a la derecha según entrabas estaba el secretario, alto y muy delgadito, ni idea de quién era. Su mesa era de madera desvencijada, rota y con parches y por lo menos llevaba años sin pintar. Tenía dos archivadores detrás, y era uno de los pocos privilegiados, sino el único, que tenía ordenador de todo el recinto. El suelo era de baldosas blancas, me suena a muy viejo. Detrás de él había un equipo de música, la música estaba muy bajita y prácticamente no oía ni al cantante ni la canción, pero por el ritmo de sus pies, por debajo de la mesa, me parecía que era música ribereña.

			No iba mal vestido, eso sí con chaqueta y corbata, ¡qué pinta más rara para estar en la prisión!

			―Don José Hernández, espere aquí hasta que el alcaide le llame.

			Estaba de pie y no me inmuté, no sé exactamente cuánto tiempo pasó: ¿dos, tres, diez, quince minutos, fue una eternidad?

			Apareció el alcaide, me salió a recibir. No daba crédito a lo que estaba pasando: el mismísimo alcaide, el próximo Presidente de Nicaragua, salió a recibirme.

			Me entró ese escalofrío que te sobreviene cuando sabes que “algo” malo va a pasar, esa sensación que solo se tiene cuando no estás seguro de tus posibilidades. Ese era yo: un laberinto de sensaciones y sin poder acordarme de nada, ¡joder!, necesito una ayuda.

			―Buenas tardes.

			―Buenas tardes, alcaide.

			―¿Cuéntame, sabes dónde estás, cuál es tu condena, qué hiciste, eres culpable?

			―Sé que lo que le voy a decir no lo va a entender, pero no me acuerdo absolutamente de nada, llevo aquí no sé cuánto tiempo…

			Me interrumpió:

			―Un año.

			―Sé que algo he hecho, pero nadie me lo ha comentado, ni cuánto tengo que estar, quiero que alguien me lo explique y que a su vez entienda que no sé nada, no me acuerdo de nada.

			―El médico me comunicó el otro día que todavía sigues pendiente de recuperación de tu enfermedad, ¿sabes que estás enfermo?

			―Sé que no recuerdo nada.

			―¿Sabes que eres español?, ¿qué tienes 54 años?, ¿qué eres padre de familia y divorciado?, ¿qué en todo este tiempo el gobierno de Nicaragua no ha sido capaz de localizar a tus familiares por los continuos cambios de casa, cambios de domicilios fiscales, que no apareces en ninguna cuenta bancaria y no tienes ni una sola propiedad a tu nombre? Tampoco encontramos teléfonos a tu nombre, ni señas en Telefónica ni tarjetas bancarias, eres un hombre inexistente ―y continuó―. También sabrás que nadie acudió a tu juicio, tuviste un juicio rápido por el delito que cometiste.

			―¿Y qué delito fue ese?

			―Por favor, no me interrumpas. 

			En ese momento sonó su móvil, debía de ser importante porque salió de la sala y entró su secretario y me dijo que esperase. Me giré y vi al señor Coffey que entró poco después que yo en el despacho. Y no dijo nada, solamente esbozo una sonrisa muy pícara y luego, en voz muy bajita, me dijo:

			―Don José, muy bien, siga así y lo conseguirá, por lo menos que no piense que usted es cómo los demás. Que sepa que ahora le hará un estudio completo de dónde se encuentra. Mi consejo, como el anterior, es que no haga ninguna mención ni opine absolutamente de nada. Limítese a escuchar, y cuando en algún momento de la conversación, le ofrece, si le llega a ofrecer, participar en las próximas olimpíadas de las 8 cárceles de Nicaragua, yo diría que sí… 

			Se produjo un silencio, no sé exactamente qué quiso decir con el tema olimpíadas… En ese momento, impasible entró el alcaide y con aire de grandeza se sentó en su asiento. Con mucha educación dijo:

			―Señor Hernández, escuche con atención, solamente se lo diré una vez: Tipitapa, donde usted se encuentra actualmente, es una ciudad que fue fundada en 1961, es uno de los nueve municipios del departamento de Managua, Nicaragua. Tipitapa es de origen indígena, de la vertiente Chorotega. Superficie: 975,2 km². Población: 130.627. Tiempo: 34 °C, viento E a 26 km/h, 52 % de humedad.

			Pensé en tiempos pasados, todo eso me recordaba a alguien, pero no era capaz de identificar a ese alguien, estaba un poco aturdido, si para pedir trabajo toda esta retahíla, cuando le pida que revisen mi condena para salir libre, me hace un ritual. Pero ¡por Dios!, dime mi condena, quiero saber cuál era mi condena y mi delito…

			Y siguió hablando:

			―La prisión donde nos encontramos, Cárcel Modelo de Tipitapa, está ubicada en las afueras de la ciudad de Tipitapa, a 22 kilómetros de Managua, alberga a 3.500 personas, un tercio de los privados de libertad que tiene Nicaragua, 1.500 reos más de su totalidad.

			Y siguió…

			―Al llegar a Tipitapa no sé si usted se habrá fijado, existen dos plumas que regulan el acceso, están pintadas de negro y amarillo, y justo encima cuelga un rótulo grande y cuadrado que tiene dibujado el perfil de una botella y unas letras: Bienvenido al Sistema Penitenciario Nacional. Lo donó Coca-Cola. (Para más indicación, el representante para el Caribe de la marca Coca-Cola, al que le he pedido ayuda para mi campaña electoral. Si se ha fijado, en todos los mítines a los que acudo siempre aparece una botella de Coca-Cola, y si todavía no se ha fijado, fíjese a partir de ahora…). No sé si conoce el lenguaje subliminal. Hace años se hizo un experimento en un cine en Estados Unidos autorizado por el Gobierno Federal. Se proyectó una película en donde se introdujo la palabra Coca-Cola, solamente perceptible para cerebro, pero no detectada de forma consciente por el ojo.

			La pregunta me dejó un poco sorprendido, y con las indicaciones de Coffey, dudé en contestar, pero estaba seguro que el alcaide esperaba mi respuesta.

			―Señor alcaide, intuyo, sin tener conocimiento del tema, que Coca-Cola.

			―Muchas gracias por su respuesta, acertado. 

			Me estaba estudiando, sabía que quería algo de mí.

			Y continuó…

			―En 2009 la tasa de homicidios por cada 100.000 habitantes fue de 71, 67 y 53 en El Salvador, Honduras y Guatemala, respectivamente. En Nicaragua no pasa de 13. En la actualidad esa cantidad asciende al 25. ¿Qué significa eso? Que no está en el peor sitio en el que usted pudiera haber caído. Hay cárceles mucho peores, aproveche la fortuna que Dios le ha concedido. 

			“Entiendo que es una suerte estar aquí y no en otro sitio, pero joder, es increíble que encima intente convencerme que era lo ideal, y que no puedo decir que era una injusticia”.

			―El SPN (Servicio Penitenciario de Nicaragua) al que pertenece esta prisión, emplea a casi 1.200 personas para atender una red de ocho cárceles construidas para 10.500 privados de libertad, pero en las que se amontonan unos 17.200. Eso significa que si usted y su anterior acompañante don Carlos ocupan una sola celda, usted ¡¡es un privilegiado!! El presupuesto asignado para 2014 apenas supera los 7.6 millones de dólares, eso ¿qué significa?, que tampoco tenemos suficiente presupuesto para hacer más apacible la vida aquí dentro.

			Pensé: “Lleva más de quince minutos hablando y todavía no me ha dejado preguntar, ¿qué he venido a hacer aquí? Ahora ¿qué dirá?”.

			―¿Le aburro?

			―No, señor alcaide, es preferible que intente saber cosas, perdone si le ha parecido otra cosa…

			―Señor Hernández, ¿conoce Bluefields?

			―No, señor alcaide.

			―Bluefields, la ciudad más grande de la costa caribeña, tiene por cárcel una galera oscura y mal ventilada en la que no hay servicio de agua potable por tubería ni tampoco de aguas negras. Allá es otro mundo, es la vergüenza de Nicaragua y el hacinamiento es extremo, son algunas de las lindezas que yo como Primer Ministro, quiero erradicar. En Bluefields, la entrega de alimentos, y en lo referido a la cantidad de alimentación, la ración es medida con una pequeña taza cafetera. Y con eso los presos como usted y todos los que aquí están tienen para comer tres veces al día. Usted ni nadie me puede decir que aquí se come mal, ¿verdad?

			―Sí, señor alcaide, es verdad, aquí no nos podemos quejar de la comida.

			―Señor, sigo insistiendo que usted es un privilegiado.

			Y siguió diciéndome que si esto era un vergel, que si esto era, etc. No paraba.

			―Bueno, creo que le he perfilado en donde se encuentra, la situación y sus privilegios. Ahora dígame, ¿qué quiere de mí?

			Le pedí permiso para sacar un papel del bolsillo.

			―¿Puedo sacar del bolsillo derecho un papel que me he preparado para que no se me olvide nada, que alguno de mis compañeros en tiempos atrás me intentó explicar?

			―De acuerdo. Señor Coffey, ayude al señor Hernández a sacar el papel de su americana.

			―Bueno, en primer lugar según me han comentado, en esta prisión se puede trabajar y conseguir un dinero para extras, y aprender un oficio.

			Me interrumpió con voz socarrona inclinando la mandíbula hacia su mano derecha y dijo:

			― Continúe…

			―Me han hablado que existen actividades culturales y artísticas: pintar, tocar instrumentos, y temas artesanales. Continuo: y también se puede llegar a ser carpintero, fontanero o soldador. (Eso lo tenía escrito).

			―Y siga por favor…

			―También me han comentado que hay acceso para clases de primaria en el propio centro, impartidas por los propios presos, especialistas, ingenieros, abogados, economistas etc., y existe la posibilidad de hacer secundaria, saliendo a estudiar al instituto más cercano acompañado por un celador.

			―Sí, es verdad y estoy orgulloso de ello, está institución fue la primera en Nicaragua que puso en funcionamiento este proyecto, y en la actualidad son: (las cifras que nos manejamos son pequeñas, pero poco a poco irán creciendo se lo aseguro). En la actualidad hay 244 reclusos en Alfabetización, 434 en Curso de Primaria de aceleración y 18 de Secundaria. Y a través de INATEC, Instituto Nacional Tecnológico, se están extendiendo certificados acreditativos en 29 cursos de los cuales 352 reclusos se está favoreciendo. Continúe si quiere preguntar algo más…

			―Por los trabajos existe una remuneración, ¿verdad?

			―Sí. 100 o 300 córdobas, si se acreditan con los cursos de formación.

			―¡Uf!…, me parece muy bien.

			―Y el 50% se le ingresa directamente algún familiar que usted designe.

			―¿Algún familiar dice?

			Se hizo un silencio muy oportuno entre los dos, ninguno movemos ficha.

			En ese momento se levanta, gira alrededor de la mesa, un giro de 180 grados, se pone a mi altura, se inclina hacia mí. Empiezo a estar incómodo en esta situación; de hecho, el señor Coffey se adelanta un paso, en ese instante el alcaide le dice:

			―Señor Coffey, no se preocupe.

			Y hace un gesto con la mano con tranquilidad. Como pidiendo calma.

			―Y usted tiene la desfachatez de decirme que le parecen muy bien los 100 córdobas, y está viviendo como un privilegiado. (Su tono de voz cambió). 

			La expresión de sus ojos me indicaba que estaban pasando cosas; evidentemente, no tenía ni idea de qué estaba sucediendo, pero estaba sucediendo…

			En ese momento, volvió a sonar su celular.

			¡Ufff!, respiré tranquilo, pero no sabía por qué.

			Volvió a salir.

			Miré al señor Coffey y ya no sonreía, estaba meditando él también en lo que me iba a decir.

			―Tranquilo, era normal que todo esto pasara.

			Entró, se inclinó otra vez y con una voz mucho más severa, dijo chillando (su grito sonó casi seguro en los cimientos de la prisión):

			―Váyase ―con su mano me indicó la puerta―, si le necesito le llamaré.

			Y me echó.

			―Por cierto: ¿le gusta el fútbol, el baloncesto, el béisbol, de qué equipo es?

			Ya no era consciente de lo que tenía que decir, y le respondí:

			―No recuerdo.

			Diez minutos después estaba en la celda nuevamente, el señor Coffey y yo no hablamos más.

			Estaba completamente decepcionado, me pudo la reunión y el alcaide.

			¡Jamás volveré a tener esa segunda oportunidad! 

			¡¡¡¡Qué pena!!!!!

			Y pensé…

		


		
			



			Perdonar no es olvidar, y el perdón sin olvido, sobran las palabras y falta razón.

			Proverbio alemán 

			



			Capítulo 5

			Vuelta a empezar

			





			―Mom, solo te pido que antes de volver a Madrid me digas quién es ese hombre. ¡¡Necesito que me digas quién es ese hombre!!

			―No es fácil...

			―Hazlo difícil, no me importa, pero necesito saberlo.

			―¿Qué es lo que quieres saber?

			―¡¿Quién es?!

			―Tranquilízate, Carlos.

			―No puedo tranquilizarme, hice todo lo que me pediste sin poner excusa... Entré en la cárcel por ti... Solo porque tú me lo pediste, he estado haciendo todo lo que tú me pedías, cuidé de él aún siendo un viejo que no me importaba, seguí paso a paso tus instrucciones... Al menos necesito una respuesta.

			―¿Una repuesta? Lo que quieres hacer es una pregunta que te da miedo formular.

			―¿A qué te refieres?

			―Escúchame hijo... José es muy importante y debemos ayudarle.

			―¿Por qué?

			―Él me lo pidió.

			―¿Él te pidió que yo entrase en la cárcel?

			―No, él me pidió que si algún día le pasaba algo le ayudásemos y no puedo negarme.

			―¿Y por qué asumo yo las consecuencias de alguien que no conozco, porque tengo yo que estar tanto tiempo fuera de casa cuando él no me importa?

			―Porque él es importante.

			―¿Importante para quién? ¿Para ti?

			―¡¿Qué querías que hiciera?!

			―No, ¿que querías que hiciera yo?

			―Ayudarle hijo... Necesitaba que estuvieras con él, que no le pasara nada... Y aún necesito que lo hagas.

			―Dame respuestas.

			―No es fácil.

			―Lo que no es fácil es estar en prisión, es aguantar todo ese tiempo rodeado de esa gente.

			―No solo vosotros estabais presos... Sabes lo duro que fue...

			―No me vengas con el sentimiento de culpabilidad. Háblame claro.

			―Tienes que volver....

			―No lo haré.

			―Hijo...

			―¿Tienes idea de lo que es estar en la cárcel de forma voluntaria?

			―¿Y tú de estar en la cárcel sabiendo que eres inocente?

			―Él no lo sabe, no recuerda nada.

			―Por eso mismo es importante que estés con él, por eso te hacía las llamadas diarias para que le fueras contando y que recuperase la memoria. Por eso es importante...

			―No voy a volver.

			―Hazlo por mí.

			―¿Y tú qué haces por mí? No me dices nada, no voy a pasar por eso otra vez.

			―Pero tienes que hacerlo.

			―No.

			―Hijo...

			―No.

			―¿Quieres saber quién es José?

			


			Volví a mi vieja habitación y sentí nostalgia, realmente no sé si era eso lo que mi corazón quería expresar, lo que mis sentimientos querían hacer real; lo que tengo claro es que me sentí libre por un momento. Aquellos viejos recuerdos vinieron a mí, aquellos nuevos recuerdos, realmente no sé cómo llamarlos, pues el tiempo era demasiado relativo y no tenía claro qué nombre adjudicar a esta situación. Observé la litera donde Carlos solía descansar, y pensé en él. Pensé en todas nuestras conversaciones y mis ojos comenzaron a echarle de menos. Volví a mis memorias, volví a evocar que debía intentar recordar ser yo. Era difícil volver a verme de nuevo solo, volver a ver que la vida no era tal y como yo creía que debería ser, otra vez bajo la soledad, otra vez las tristes sombras de una triste celda. De nuevo bajo el yugo de la incertidumbre.

			Aún trataba de comprender el porqué se había producido ese aislamiento, pero en cierto modo me ayudó a recordar quién era yo. Y esa era mi nueva pregunta: ¿Realmente quién era yo? ¿Qué era tan importante para Carlos y Rosario? Algo debería haber hecho o algo debería haber dicho en mi otra vida para que todo esto sucediera, para que ellos se jugasen su propia libertad en esta prisión, en este campo de odio, en este lugar sin ilusión. Y así, sin más dilación, mi cerebro comenzó a trabajar como no lo había hecho nunca, o como yo creía que no lo había hecho nunca después de volver a empezar de cero, después de volver al punto de partida. Si Rosario es una persona tan influyente, ¿por qué usaba esa influencia a mi favor?, ¿por qué su propio hijo, Carlos, había estado tanto tiempo conmigo? No llegaba a comprenderlo, pero me parecía bello, me parecía incluso sensual. Y en ese momento la imaginé. Sentí una rara sensación por el hecho de que a lo mejor mi cabeza estaba faltando al respeto de mi amigo Carlos, pero no era así, no era carnal, sino sentimental. Me hacía sentir orgulloso, saber que una mujer a la cual no conocía estaba haciendo todo esto por mí, estaba haciendo grandes sacrificios, incluso el de su propio hijo para que yo mantuviese esa vida tranquila…, y eso me encantó.

			Me senté en mi vieja litera y me pareció cómodo aquel duro y viejo colchón. Me parecía estar sentado en una nube comparándolo con el camastro de mi anterior residencia, mi zona de reflexión, mi zona de oscuridad interna y externa, es decir, yo y mi cabeza tan solo, yo y mis pensamientos, juntos una vez más.

			Imaginé a Rosario, la imaginé y la creé en mi cabeza: bella, simpática y llena de ilusión en su mirada. En mi cabeza la imaginé morena, de pelo ondulado y un brillo desgarrador que se mecía a la altura de su cintura, la imaginé con una sonrisa, una persona de las que da la vida por los demás, pero también la imaginé, por un momento, con unos ojos tristes, unos ojos deseosos de libertad, unos ojos que tal vez añoraban comprenderla, unos ojos llenos de ternura, pero también llenos de desilusión. En mi cabeza la observé, en mi cabeza me compadecí de ella, la miré y la abracé. Era extraño, pero en cierto modo esa imagen que estaba creando de ella parecía que no salía de mi imaginación, sino más bien de mi recuerdo. ¿Acaso ella era parte de mi vida anterior? Eran preguntas a las cuales no podía encontrar respuesta a menos que Carlos estuviera aquí, pero, ¿qué podría decirme Carlos? Sabía que él no me hablaría de ello, no lo hizo cuando tuvo oportunidad, o tal vez sí y yo no fui lo suficientemente astuto para darme cuenta. Ojalá estuviera aquí, ojalá Rosario estuviera aquí también, no sé por qué, pero deseo abrazarla, deseo mirar esos ojos tristes y decirle: “No te preocupes, yo estoy bien, lo importante es cómo estés tú; los tiempos pasados, a veces, no necesitan ser añorados, simplemente necesitan ser olvidados para crear instantes de felicidad, pues la tristeza y los temores solo inundan el corazón de malos hábitos y de malas costumbres, se feliz, al igual que tú me hiciste feliz a mí. Creo en ti igual que tú has creído en mí, creo en nosotros, creo en mañana igual que ayer creí en ayer.

			En ese instante me di cuenta de todo. No había creado a Rosario, vi en mi cabeza a Rosario y destapé que ella era presente y pasado, que ella era parte de mi vida y por un momento me sentí feliz, me sentí orgulloso de mí mismo y descubrí que no estaba solo en la celda; los pensamientos habían abierto una brecha en los recuerdos borrados que ahora escapaban sin control. ¿Qué era entonces lo real? Me estaba dando cuenta de una cosa: de que las fotografías que había en mi cabeza no eran parte de mi imaginación, sino de mis recuerdos. Cada facción que dibujaba ya había pasado. Solo ponía rostro, un rostro que conocía. Comprendí que solo tenía que imaginar para crear mi pasado. Y lloré.

			


			―Háblame de él. ¿De dónde salió y por qué le ayudamos?

			―José fue una persona muy importante en mi vida.

			―Pero, ¿de dónde salió?

			―De España. Aquí le conocí.

			―Sigue.

			―No puedo… para mi es difícil.

			―¿Tiene algo que ver con nuestro padre?

			―¿Qué estás insinuando?

			―¿Quién es José?

			―No vayas por ese camino, tu padre no tiene nada que ver.

			―¿Entonces por qué le das tanta importancia, por qué tengo que pasar por todo esto, de dónde salió esa fortuna de la que no me has hablado, él te compró? ¿Compró mi libertad y tu cariño hacía mí para meterme en la cárcel?

			―No hijo… no te pongas así.

			―¿Cómo quieres que me ponga? ¿Qué quieres que piense? ¡Háblame claro!

			―José me ayudó… Es lo que tienes que saber por ahora.

			―No es suficiente.

			―Nunca te he contado… es duro… hijo, nunca te conté mi historia… nunca…

			―Madre, me pides sacrificios muy grandes que hago por complacerte, pero no voy a volver allí sino me cuentas quién es José y por qué está en la cárcel.

			―Pues siéntate… Es una larga historia. Realmente es como si el destino hubiera puesto miles de piedras en el camino para que todo me llevase a conocerle… no se puede luchar contra el destino, él es mi destino, hijo.

			―Te escucho.

			―Haz café. Esto llevará su tiempo.

		


		
			



			Mi alma a Dios, mi vida al rey y mi corazón a la dama.

			Proverbio inglés 

			



			Capítulo 6

			Madrid

			





			Era una mañana triste, oscura, de truenos, en Madrid, no había sol, hacía frío, y casi seguro que llovería. El día no estaba para pasear.

			Rosario, como tantas mañanas desde que fue el encarcelamiento, intentaba buscar soluciones. Cogió su paraguas, iba vestida con ropa sencilla como era ella: pantalones vaqueros y camisa a cuadros, y llevaba como siempre su teléfono, no perdía ojo y todos los días buscaba una solución que no encontraba. Esa mañana iba a ser distinta a todas… desde aquel fatídico día.

			Llega a un portal en la calle Alcalá, luce en la puerta una placa de despacho de abogado. No se encontraba nada bien, estaba totalmente destrozada de los nervios y llevaba varios días durmiendo fatal, poco acostumbrada a situaciones tan complicadas. Era una mujer que lo había pasado muy mal en la vida y le costaba tomar decisiones como la que iba a tomar en esa mañana…

			Estaba en la puerta, no se atrevía a subir, francamente, no estaba con las fuerzas necesarias para acometer una empresa tan difícil. Solo pensaba que era la última solución; si esta no funcionaba, ¿qué sería de José?

			Hablaba en alto. Se preguntaba:

			“¿Y si me dice que no? ¿Me equivocaré? ¿Cómo negocio? Yo no sé negociar, el que se encargaba de eso era siempre José. ¿Cómo empiezo? ¿Cómo le digo que mi hijo está junto a él?, ¿qué planteamiento le hago?, ¿seguro que José hubiera querido esto? ¿Intento localizar a sus padres, hermanos, tíos o sobrinos?, no sé exactamente qué hacer… José siempre fue muy reacio a que conociera a su familia, según me ha comentado varias veces prefería no decir nada de nada. Mi relación era extraordinaria con él. Pero nunca quiso que tuviera contacto con ellos”.

			Empezó a llover.

			Y se dijo: “Tengo que tomar una decisión, llegado hasta aquí, tengo que hacer lo que me ha traído hasta este lugar”.

			Pasaron tres minutos interminables y se decidió.

			Apretó el botón y esperó a que desde un piso le contestaran.

			―¿Despacho de abogados?

			―Sí, suba.

			―Gracias.

			Al llegar al rellano de la puerta el portero muy educadamente le pregunta:

			―¿A dónde va?

			―Al despacho.

			―Tercero derecha.

			―¿Puedo subir en el ascensor?

			―Evidentemente, está para eso.

			Mientras va subiendo en el ascensor, una gota inhumana de sudor frío recorre su cuerpo, está temblando y no sabe si va a saber reaccionar adecuadamente. La mano derrama intranquilidad, y a su vez mucha tristeza, no sabe cómo tranquilizarse. Al cabo de un par de minutos se detiene el ascensor y sale. Está en la puerta de acceso a la oficina, traga saliva y espera, su corazón ya no es su corazón, tiene esa secuencia de latidos que incordian y ponen todavía más nervioso a quien los padece. Los momentos se le están haciendo eternos.

			Se oye una voz que dice―: Pase, por favor.

			―¿Está don Denzel?

			―¿De parte de quién? ¿Tiene visita concertada?

			―No tengo visita, y no me conoce, pero sí a don José Hernández, es un tema muy urgente y no puedo irme sin hablar con él. Si necesito esperar, esperaré, y si tengo que dormir aquí, dormiré. Pero, por favor, necesito hablar con él.

			En ese momento no podía más y empezó a llorar, estaba completamente destrozada, la vida de José y su hijo estaban en juego y no sabía qué tenía que hacer.

			Pero después de tanto tiempo, pudo acabar en el despacho de Denzel. Cómo lo encontró después de dar un sinfín de vueltas, rebuscar en papeles, recorrerse Madrid y mirar en todos los sitios posibles para poder localizar a familiares de José… Lo que tenía claro era que lo primero sería Denzel…

			―Por favor no llore, ahora mismo hablo con él. Espere aquí sentada.

			Se tranquilizó. Y observó dónde estaba, llevaba a práctica una de las técnicas que José le había enseñado para cuando tuviera una reunión importante:

			―Rosario, no dejes de estudiar al contrario con quien vayas a hablar. Estudia su entorno, la gente que le rodea, así te encontrarás mucho más a gusto y podrás con la reunión. No te olvides, cuando tengas alguna duda, recurre a mis libros de Dale Carnegie. Él cambió parte de mi vida. 

			Pero estaba sola sin nadie en quien apoyarse, y mucho menos, sin Dale.

			Empezó a observar: vio un largo pasillo, a la izquierda había cuatro despachos, dos de ellos salas de reuniones, una debía de ser grande ya que tenía doble puerta. El suelo de madera, muy limpio y como en todos los despachos con un montón de papeles entre y encima de las mesas… 

			“Eso denota que tienen trabajo”. La tranquilizó.

			“A esa observación, José me diría que lo he examinado bien. ¡Cuánto le echo de menos, Dios! ¿Cuándo podré volver a verle? Con sus alegrías y sus tristezas, pero siempre pendiente de mí”.

			En ese momento apareció un señor de mediana edad, no muy alto, y con un traje extraordinario. Como era costurera sabía que ese traje era hecho a mano.

			―Buenos días, me llamo Denzel, ¿me puede acompañar?

			―Buenos días, me llamo Rosario Jaime, soy amiga de José Hernández.

			Y empezó a llorar de nuevo.

			Denzel llamó a la secretaria y esta trajo unos clínex.

			―Por favor, Rosario, ¿desea tomar un café, agua, un té, manzanilla…, si hay, que no sé si queda?

			―Por favor, un café. Si hay descafeinado de sobre, se lo agradezco, y un vaso de agua.

			―Por favor, Rosario, adelante.

			Se le escapó una risa burlona, se había adelantado. Era un despacho con una mesa central muy grande y seis sillas, con un perchero a la derecha. En la mesa de cristal había dos ceniceros, papeles en blanco (se imaginó que para tomar notas) y unos bolígrafos con la publicidad del despacho.

			―Por favor, Rosario, en primer lugar, tranquilícese, José es mi amigo y si “algo” le ha sucedido y puedo echar una mano, no dudaré en ningún momento en ayudar. Le pido que me conteste a todo lo que yo le pueda preguntar y confíe en mí.

			―Señor Denzel…

			Denzel alzó la mano en señal de tranquilidad: 

			―Los amigos de mis amigos son mis amigos, le agradecería que a partir de ahora nos tuteáramos…

			―Por favor, Denzel.

			―Muchas gracias. Empieza, por favor.

			―Conozco a José desde hace aproximadamente dos años, nuestra relación ha sido extraordinaria desde el primer día que nos conocimos, y dejamos las cosas muy claras desde un principio. Los dos tenemos más de 50 años, yo tengo 56, y no queremos perder el tiempo. Sabíamos que lo nuestro podía durar o no, pero estábamos seguros que lo queríamos intentar. Siempre me habló que su familia es muy complicada, sus padres tienen mucho carácter, en especial su padre y siempre, desde pequeño, se ha llevado muy mal con él; de hecho, han llegado a tener mucho roce entre ellos. De sus hermanos, sé que tiene dos, uno bastante inteligente que se fue a Perú a montar su propia empresa y otro que sé que trabaja en Madrid y vive con su mujer y no tienen hijos. De su vida anterior tampoco sé mucho. De su ex mujer no quiere ni hablar porque parece ser que el tema terminó bastante mal…

			En ese momento entra la secretaria con dos cafés, un botellín de agua, un vaso y varios caramelos con el emblema del despacho. Lleva y maneja de maravilla una pequeña bandeja, se ve que lo hace muy a menudo.

			―Continúa por favor. Por cierto, no sé si sabrás que todavía, diez años después del divorcio, su mujer le sigue persiguiendo, si no lo sabías, ya lo sabes.

			―De sus hijas tampoco sé mucho, de la mayor, Campanilla, sé que sacó su carrera y vive y trabaja en el Banco Santander de Londres, pero no he sido capaz de localizarla en este tiempo, y en cuanto a su hija pequeña que, aunque tiene muchos encontronazos con ella la quiere con locura, llevan más de tres años sin hablarse. Le duele mucho, pero sigue insistiendo. Si José fuera mi ex marido, vería lo que es el odio… 

			Y continuó hablando, se encontraba bien, había analizado la situación y no tenía nada que perder.

			―También me habló varias veces que mantuvo una relación de seis años con una mujer, nunca jamás me dijo su nombre, pero cuando José habla de ella, la expresión de sus ojos le delataba, a esa mujer la quiso mucho, y no sé si ahora también la querrá, pero como siempre me dice, “lo pasado, pasado está, no demos más vueltas”. Me habló que le ayudó en un juicio, que pasaron por un terrible cáncer, y que no tenía buena relación con una de sus hijas, pero no te puedo decir que fuera así. José conoce a uno de mis hijos y la verdad es que no puedo tener ni una sola palabra mala contra él, pero las familias son distintas. Y también me habló mucho de su tita como él la llama, la única persona que le ha apoyado siempre.

			―Me imagino que hablarás de Escarlata. Fue compañera mía de universidad y todavía guardamos relación laboral y personal, una gran mujer.

			Y continúo.

			―Luego aparecen varias personas, deben de ser amigos de él.

			―¿Por qué recurres a mí? ―advirtió Denzel.

			―José siempre hablaba de Denzel, el abogado que le echa una mano, también me dijo que llevabais varios temas, pero me ha costado un año localizar el despacho, y por casualidad lo encontré.

			―¿Por curiosidad, cómo me has localizado?

			―José tiene infinidad de papeles, escritos, notas, nombres, estaba obsesionado desde hacía mucho tiempo con escribir un libro, pero nunca se decidía. De hecho, alguna vez me habló de que escribió un libro a alguien que tenía cáncer, pero nunca supe en realidad si lo hizo o no. Y en esos papeles apareció tu nombre y tus señas, yo solo sabía que te llamabas Denzel.

			―Cuéntame que ha pasado.

			Respiró hondo antes de decir nada:

			―José cumple condena de 30 años.

			―¡Pero qué me dices!, ¡no puede ser!, ¿qué pasó?

			―Ahí está el verdadero problema, nadie sabe nada. José desapareció un día. Yo me tuve que volver de Nicaragua… Mi trabajo. Y lo siguiente que supe es que estaba en la Cárcel Modelo de Tipitapa.

			―Pero, ¿qué pasó en el juicio? ¿Cómo es que su abogado no me llamó? 

			―Denzel, fue todo muy deprisa, los abogados de Nicaragua son muy especiales, hay mucha corrupción y no es muy fácil acceder a ellos, y ya te digo que no sé nada más. Varias veces he intentado buscar el expediente, de qué se le acusa, y han sido siempre “noes” por respuesta; yo no soy familiar de él, no estamos casados, ni somos pareja ni nada por el estilo. No tengo abogado, yo estaba obsesionada por encontrarte. José no hubiera querido que echara mano de otro abogado. Y de España nadie quiere enfrentarse al Gobierno de Nicaragua y de Nicaragua no me fio de nadie…, de hecho, por nada ya me pidieron unas cantidades desorbitadas. Las leyes allí son muy diferentes y la corrupción es una lacra.

			Denzel no daba crédito a lo que acababa de oír, estaba mal, se le estaba revolviendo el estómago, pensó, pero no dijo nada: “¿Qué haría José en Nicaragua para que le puedan condenar a 30 años?”.

			―Vamos por partes ―expuso Denzel―. ¿Dónde me has dicho que está?

			―Cárcel Modelo de Tipitapa, a 22 kilómetros de Managua.

			―Lo extraño es que nadie sepa nada, ¿por qué está en la cárcel, es inaudito, habría algún abogado que le defendió, habría un juicio?, no sé, Rosario, todo esto me parece tan extraño.

			―Denzel, te puedo asegurar que en las contadas veces que he intentado averiguar cosas, me ha sido imposible hacerlo. De hecho, mi hijo, que ha estado en la cárcel, cuidó de él etc., ya te contaré el motivo, el porqué ha vivido con él y le cuidó allí dentro, tampoco lo sabe, y además tenemos comprados a varios funcionarios, convictos y gente dentro de la cárcel y nadie, absolutamente nadie, sabe cuál es la causa. Y como mi hijo tampoco es familia suya, pues le es imposible sonsacar nada… Ahora o cuando quieras te cuento el tema del dinero.

			―Rosario, ¿el tema del dinero?

			―Denzel, un día José me preguntó qué era lo que más ilusión me haría, y mi respuesta fue muy clara, lo tenía muy diáfano, le dije: “Mi madre, que vive en Nicaragua y tiene 83 años se está muriendo, y me gustaría verla antes de que fallezca”. Quince días después teníamos un vuelo a Nicaragua ―Rosario continuó―. Dos o tres días antes de salir de Madrid, José me invitó a otra de mis ilusiones, bueno, a uno de sus sueños eróticos también, siempre me lo ha dicho, bañarse en un jacuzzi mirando a las montañas…

			Rosario en estos momentos se puso muy tímida, la cara se enrojeció, le cambió el color, no le gustaba hablar de su vida privada y menos del tema sexual.

			Denzel, como experto, dijo:

			―Rosario, te tengo que preguntar mil y una cuestiones, y te preguntaré de todo, por favor, te pido que me lo expliques tal como fue, ja, ja, ja, ja, ja, evidentemente sin contar detalles…

			Y Rosario continuó:

			―Fuimos a una casa rural, en medio de las montañas.

			―¿Nombre?

			―No recuerdo.

			―¿Fecha?

			―Tampoco, bueno, eso lo puedo sacar con el billete de avión y dos días antes aproximadamente…

			―No podemos hablar por aproximaciones, necesito datos exactos.

			―Como te decía, nos metimos en el jacuzzi…

			Rosario se volvió a ruborizar.

			―Me agarró por el hombro y me dijo―: “Rosario, sabes que me da mucho miedo viajar a tu país, aunque tu hijo Carlos haga de matón, tengo mucho miedo; si algo extraño me pasase, por favor, quiero que me prometas fidelidad hasta que uno de los dos muramos, y tú serás la última, ¿de acuerdo? ―y prosiguió―: Rosario, te he dejado una cuenta a tu nombre con 1.150.000 euros; si me muero o me matan, solo te pido que los utilices bien”. Empecé a decir: José…, pero me puso la mano en la boca y me dijo que me callara y que no había peros, que por favor no habláramos más del tema y que disfrutáramos de las vistas. Luego José señaló: “¡¡Ah!!, se me olvidaba, cuando estemos aterrizando en Managua, te daré un sobre que llevará dos nombres, por ninguna razón ese sobre se puede abrir. Irá dirigido a dos personas: a la tita y a Denzel, y tienes que rogar a Denzel que, por favor, cumpla mis deseos”. En ese instante le miré y le pregunté: José, ¿no confías en mí?, ¿qué pasa en ese sobre?, ¿por qué tanto misterio? “Por favor, no insistas más”, me dijo. Y terminó la conversación.

			―Rosario, ¿y no te quedaste sorprendida?, ¿has abierto esa carta?

			―Sí, mucho. No, no me he atrevido.

			―¿Y tú sabías que José no andaba bien de dinero?

			―Bueno, sabía que no estaba en situación espléndida, pero a mí tampoco me importaba ―continuó Rosario―. Después de todo lo que pasó, me acerqué al Banco Sabadell Atlántico y comprobé que efectivamente ese dinero estaba. Desde esa fecha, todo lo que he necesitado para intentar sacar a José, lo tengo justificado.

			―Rosario, a mí no me tienes que dar cuenta, según me dices ese dinero es tuyo, bueno, de los dos.

			―No, es de José. 

			―Voy a recopilar: Un día conoces a José, os hacéis amigos, muy amigos, y después vais a Nicaragua a ver a tu madre, te deja 1.150.000 euros, que no sabes de dónde salen, tiene una condena de 30 años y nadie sabe de qué le condenan… ¿Y qué sabes de José?

			Rosario estaba llegando al límite, lo estaba pasando mal. Suspiró hondo y dijo (las lágrimas empezaron a recorrer sus mejillas):

			―Desde que ingresó tiene amnesia global.

			―¿Y eso?

			―Los médicos me han dicho que puede ser producida por un golpe físico o moral muy pronunciado; según mi hijo no se acuerda absolutamente de nada, y están intentando a ver si se puede recuperar al menos para un segundo juicio.

			Denzell no salía de su asombro, pero recompuso sus ideas, y preguntó:

			―Rosario, ¿tienes aquí el sobre?

			Rosario abrió su bolso, un bolso que José le había regalado el día de Nochebuena, era un “metecosas” como le gustaba decir a José.

			De uno de los bolsillos sacó el sobre, era blanco y cerrado con la pegatina que llevan los sobres de correos por la parte posterior.

			Se lo dio a Denzel.

			Denzel examinó el sobre, le dio la vuelta y no vio ningún nombre por detrás, solamente dijo en voz alta: “Mi tita y Denzel”.

			Y dando un abrazo de amistad a Rosario, dijo:

			―Rosario, lo primero es abrir este sobre. Voy a llamar a Escarlata con el manos libres, y hablo con ella. ¿Qué le puedo decir o qué no? Evidentemente, por teléfono no le diré que tiene condena de 30 años… ¿Alguien de la familia lo sabe?

			―No.

			Denzel cogió el móvil y marcó:

			―¡Hola, Denzel!, ¿qué tal estás? ―se oyó.

			―Bien, Escarlata. Necesito hablar contigo, vernos lo más deprisa que puedas, tengo “algo” muy urgente que comentar y no lo puedo hacer por teléfono…

			―¡¡Hostias, tío, no me asustes que me acongojo!!

			―Escarlata, creo que debías de venir con tu hermano y con tu marido. Es un tema de José…

			―¡No me digas!, llevamos casi un año sin saber nada de él, lo último que sabemos la familia es que se fue a Nicaragua con una amiga (eso entendimos todos), le dijo a su madre que había llegado bien, y ya está…, ni teléfono, ni whatsapp, ni nada de nada, en un año.

			―Por favor, por la amistad que nos une, dime cuándo podéis pasaros por mi despacho.

			―Hago una llamada y te contesto.

			No pasaron más de diez interminables minutos cuando el móvil de Denzel volvió a sonar.

			―Denzel, son las doce de la mañana, ¿te viene bien a las seis? Terminamos de trabajar y te dedicamos el tiempo que necesites.

			―Espera un segundo, ¿te viene bien a las seis? ―le preguntó a Rosario.

			―Estupendo.

			―Denzel, ¿con quién hablas?

			―Escarlata, es parte de la historia. 

			No se oyó nada más.

			―Rosario, estudio el tema, hablamos con Escarlata y decidimos algo. Te pediré una única cosa: necesito saber todo de ti, relaciones, vida, familia, hijos, hermanos, estudios, tengo que relacionar y descartar temas, fechas de tus trabajos, tu relación con José etc. ¿Estás dispuesta?

			―Denzel, para que puedas calibrar lo qué significa José en mi vida: es la persona más maravillosa que he conocido jamás desde que abandone mi país, nunca he encontrado a alguien como él. Me ha ayudado a recuperar mi fuerza y mi energía. Soy otra persona desde que, por suerte y por Dios, le conocí. Siempre hemos admitido el uno del otro nuestro pasado, y nunca jamás me ha echado en cara mi condición de madre soltera hasta que me case con mi ex marido, ni me ha echado en cara que abandoné a mi familia, e incluso me ha llegado a montar la empresa que ahora gestiono. Cuando empecé, éramos, otra mujer, él y yo. Y ahora, dos años después, tengo una plantilla de cinco costureras y tres camiseros; el sueño de toda una vida, solamente él me lo podía ofrecer. José es parte de mi vida. Jamás le abandonaré.

			Y se derrumbó, empezó a llorar. Y entre sollozos dijo:

			―Por lo que más quieras, Denzel, saca a José de allí.

			Denzel no daba crédito a lo que acababa de escuchar.

		


		
			



			Si te caes siete veces, levántate ocho.

			Proverbio chino 

			



			Capítulo 7

			Aparece…

			





			Son las 4:45 de la mañana, Puerto Cabezas (Nicaragua).

			A esa hora tan poco natural de un pueblecito apareció la noticia que podría dar la vuelta al mundo.

			En una plaza donde nunca pasa nada y donde a veces el día se confunde con la noche, en un lugar donde la gente se conoce perfectamente, donde cada uno, o es vecino o es familiar, donde un solo comentario de amoríos es la noticia del día…

			Los hombres son los dueños de las familias en ese lugar…

			En un pueblo donde el único semáforo que existía ya no funciona… donde los bares están llenos sea la hora que sea, donde no existe la clase social, donde las comedurías dan de comer a diario a los trabajadores de la zona…, sucedió lo que nadie en el pueblo podía imaginar jamás.

			Llega un primer coche al cruce y se detiene un hombre embriagado, no da crédito a lo que está viendo, se baja, mira y ve; en ese momento llegan un segundo y un tercero, y hasta un cuarto…, todos los ocupantes de los vehículos salen y ven un cuerpo.

			Uno de ellos coge su celular y llama al cuartel de la policía, que no se encuentra a mucho más de diez minutos.

			―Casa Policía, dígame.

			―Soy Ernesto Fraile, por favor, póngame inmediatamente con alguien responsable.

			―Sí, dígame, Ernesto, soy Oleguer, dime. Primero tranquilízate y después dime.

			―Oleguer, no vas a dar crédito a lo que acabamos de ver, somos al menos una veintena de personas…

			―Espera un momento, suena otro teléfono…

			―Sí, dígame, Casa Policía.

			―Hay un cuerpo en mitad de la calle.

			―Espere un segundo, atiendo la otra línea.

			―Ernesto, dime.

			―Hay un cuerpo en mitad de la calle, entre el cruce del Indio y la calle Comercio. (La calle Comercio es una de las pocas calles que en Puerto se puede llamar calle, y la del Indio porque es la calle donde se cruzaban todos los caminos, y los indígenas pusieron una estatua del indio).

			―Espera un segundo, voy a la otra línea… ―De acuerdo caballero, vamos para ya, ya nos están informando por la otra línea de lo sucedido―. Continúa Ernesto…

			―Es increíble de verdad, jamás había visto una cosa similar, prefiero que vengas a ver antes de decir nada.

			―¿En tal mal estado está?

			―Solo te digo que tiene los testículos en la boca.

			―No me chingues, ¡eso es imposible!

			―No, es posible, veinte o más personas lo están viendo.

			―Haz un favor, hasta que lleguemos tapa con una manta o con alguna prenda para que no se vea.

			Coge de nuevo el teléfono y dice:

			―Rudy, en 10 minutos no más, en la Estatua del Indio, “algo” horrible ha debido de pasar.

			―Son las 5 de la mañana.

			―¡Por Dios!, no hables y vístete, dejo la casa y voy para allá.

			―¿Tan grave es?

			―No te lo puedes ni imaginar.

			―Llama urgente al comisario Roldán.

			―Si son las 5, me matará.

			―Si no lo hace él, te matarán de más arriba.

			En menos de media hora aparece Rudy con las notas de sueño en su rostro, al llegar ve a Oleguer, y varias personas del pueblo, colaborando, han hecho un cerco alrededor de una manta con cajas y maletas. Oleguer da la orden de que no se acerque nadie. El colapso que se está produciendo es tremendo, las primeras personas que van a trabajar ese día encuentran un tumulto al pasar por la zona, y claro, como todo el mundo se baja y quiere saber, el ruido de cláxones, son las 6:30, ya es ensordecedor, una multitud exasperada.

			Al cabo de un rato aparecen los primeros guardias urbanos que empezarán a organizar el tráfico.

			Cuando Rudy llega lo primero que hace es dirigirse al cuerpo. En ese instante, antes de levantar la manta, Oleguer le dice:

			―Rudy, eres muy joven, ten serenidad.

			Cuando Rudy abre la manta, tiene una visión estremecedora: Un cuerpo desnudo, como le dijo Ernesto, con los testículos en la boca, la cara destrozada a golpes, y lo que más le impresionó, un tatuaje en el pecho que decía: “Dios no me perdonará, soy un maltratador”. Intentó identificarlo, pero fue completamente imposible, estaba completamente irreconocible.

			Agachado, cogió el celular, y dijo: 

			―Por lo que más quieras, Roldán, no tardes más de diez minutos en llegar.

			―¿Qué me dices?

			―Ven ya, por favor.

			―Voy llamando al forense, este cuerpo no se puede mover de aquí.

			―En diez minutos estoy.

			Casi al mismo tiempo llegaron el forense y Roldán, y casi al mismo tiempo se miraron y al unísono dijeron: NO.

			El forense y su ayudante se inclinaron para ver el cuerpo.

			―La policía buscaba pistas, pero no había por ver ni huellas de un vehículo. No se apreciaba nada de nada. Por no tener no tenía ni las huellas digitales de los dedos, se las habían arrancado.

			El forense testificó que estaba muerto.

			Y se lo llevaron a la Morgue para hacer un estudio completo, causas, métodos, si fue asesinato o no, que le quedaba o que no le quedaba… 

			Eran las 9 de la mañana, llega a través internet el informe forense.

			Roldán llama a Rudy y a su criminólogo, un chico sin experiencia en campo, apenas salido de la academia.

			Roldán, un hombre casado con un hijo, una mujer no muy guapa, pero extremadamente abnegada al trabajo de su marido. Mide 1,90 aproximadamente, unos 55, melenita hasta debajo de las orejas, sus primeras canas. Desde jovencito le gustó el tema policial y desde casi los 30 ejerce de jefe de inspector, un buen inspector… en su vida había tenido un caso de similares características.

			―Entrad por favor y sentaros, y muy atentos: Informe forense de hoy a las 8,30 de la mañana. Me salto el protocolo:

			“Cuerpo desnudo con los siguientes síntomas extremos:

			Cara completamente deformada, nariz rota por varios sitios…

			Ojos destrozados, mandíbula rota en parte superior.

			La costilla flotante, destrozadas dos costillas del lado izquierdo, rotas.

			Testículos arrancados con cuchillo.

			El cuerpo presenta síntomas de palizas continuadas, así como de castigos durante bastante tiempo. Se han encontrado trozos de piel en todo el cuerpo, lo que podría indicar que las palizas se realizaban con guantes de boxeo.

			Por la movilidad de las piernas y los brazos, se podría decir incluso que este cuerpo ha estado en régimen de internado durante bastante tiempo.

			Se le han extraído las huellas dactilares de los diez dedos de la mano.

			Sin lengua, le fue arrancada de forma violenta, con un tirón presumiblemente; tiene los músculos propios de la lengua completamente destrozados, pero afirmo rotundamente que ha sido violentamente arrancada de la boca.

			Los testículos aparecen metidos en la boca.

			Y a lo largo del pecho aparece con pintura de color negra la siguiente inscripción:

			“Dios no me lo perdonará, soy un maltratador”.

			Nota informativa:

			Imposible de identificar…”.

			―Menos mal que nuestro forense no usa las palabras refinadas de otros lugares, sino casi hubiera sido imposible entender nada.

			Roldán está increíblemente afectado, pensando antes de hablar con sus ayudantes, y dice:

			―Bueno, chicos, ¿por dónde empezamos?

			Mira su Casa Policía, y sin decir nada, piensa cómo va a solucionar este galimatías con dos ordenadores, dos mesas de hace 50 años, un archivador desvencijado, un criminólogo que acaba de salir de la academia, mis dos secretarias, Rudy, un campesino de la zona que un día se le ocurrió ser policía, y yo. Mira al suelo, que está como la Casa de Policía: rotas varias baldosas, dos o tres de distinto color… Se pone la cabeza entre las manos y espera una respuesta.

			Habla el criminólogo.

			―En mi opinión, primero hay que averiguar los síntomas que tiene el cuerpo y después los porqués.

			―¿Piensa que ha sido maltratado?

			―Sí y mucho.

			―¿Venganza?

			―Me da la impresión de que sí.

			―Entre bandas, drogas etc., o situaciones parecidas…

			―Hasta que no se sepa quién es, será bastante difícil el buscar motivos.

			―¿Os suena alguna desaparición en los últimos tres meses?

			―¿Algún caso similar?

			―¿Alguien que aparezca sin lengua?

			―No sé, de verdad, no sé por dónde empezar.

			―Bueno, vamos a ponernos deberes.

			―Empezando por ti, vete a la Morgue y mira si puedes averiguar algo. Empieza por la inscripción, tinta, si podemos sacar quién se lo ha podido hacer, etc. Busca o intenta averiguar el tema dientes, el tema perforación, etc.

			―¿Podemos asimilar o encajar con asesinatos en serie?

			―No.

			―¿El tema tatuaje significará algo?

			―Me da la impresión de que hay que buscar a partir de ahí.

			―Y para mí el tema de la lengua es también bastante significativo. Pero tampoco es una cosa muy normal.

			―Y tú Rudy, enciérrate con tu amigo Google. Y busca empezando por: Asesinos en serie. Venganzas de mafias. Últimos casos de desapariciones. Desapariciones de gente relacionada con la droga. Luego te pasas por algún bar, comedor, etc., para intentar buscar un camino. Habla con los pequeños traficantes, muleros que conocemos, investiga las últimas entradas en la cárcel que te llamen la atención, etc. Habla con chotas, bueno, con esa relación de personas que pudieran darnos una pista.

			―Jefe, aunque le parezca una memez lo que le voy a decir y piense que soy un poco tonto…

			―Rudy cualquier cosa nos podría valer.

			―Ok, chico, a trabajar. 

			Cuando se hubo quedado solo, Roldán pensó en el caso tan duro que podría ser este, estaba pensativo, no sabía dónde acudir ni a quién llamar, no entendía por qué en Puerto, ¿por qué el hombre es de Puerto? ¿Por qué era relacionado con la droga? En ese momento cogió su móvil y llamó.

			―Ruciano…

			―Sí, Roldán, dime.

			―Te llamo desde mi móvil, no el oficial, quiero que me intentes ayudar como amigo.

			―Sí, ya me he enterado y me han pasado el informe, pero seguro que me ha ocurrido lo que a ti…, me he acordado de ti y he pensado por dónde empezar y no sé, la verdad, por dónde puedes comenzar.

			―No, Ruciano, por dónde empezamos, al final Managua se hará cargo del caso.

			Noticiero de las 12 de la mañana.

			La corresponsal desplazada a Puerto Cabezas dice:

			“A las 4,45 de la mañana en este punto donde nos encontramos, en la calle del Comercio con La Estatua del Indio, ha aparecido un cuerpo, completamente desnudo, con los testículos en la boca, sin huellas digitales y con una inscripción en el pecho que dice: “Dios no me lo perdonará por maltratador”. Según informa la policía, el cuerpo presentaba síntomas de haber sido maltratado y torturado, todavía se desconoce la identidad, y según la misma policía la edad aproximada de la víctima es de 60 años.

			―Sabes que ya han dado la noticia, ¿verdad?

			―Sí, la están dando en estos momentos.

			―Tendrás que dar una rueda de prensa especial, no es normal que esto pase aquí, en Nicaragua, por favor, solamente te pido que no digas nada hasta que nos den la orden de más arriba. Y casi seguro que te mandarán refuerzos.

			―Gracias, Ruciano…

			―Gracias, Roldán, no estarás solo.

			En ese preciso instante apareció en su celular personal el teléfono de su mujer.

			―Amor, ¿qué ha pasado?

			―Ni idea, estoy aturdido, estoy acongojado…

			Se produjo un silencio.

			―Amor, no te preocupes, seguramente en el caso, en el momento que la opinión pública se entere, actuarán desde arriba, es un caso un poco grotesco para nuestra Casa de Policía.

		


		
			



			Cuando conectas con algo, está conexión te da inmediatamente

			un sentido.

			Jon Kabat-Zim

			



			Capítulo 8

			Mom, ¿quién es José?

			





			―De acuerdo, ¿quién es José? ¿Estás dispuesto a oír todo lo que representa José en mi vida y no tendrás el más mínimo reparo en ayudar?

			Carlos estaba inmóvil, sabía o intuía que su madre le iba a contar cosas que nunca hubiera querido escuchar y que iba a hacerlo. “Negro” era su padre y José no era nadie en su vida. Y además, José apareció con la lengua de su padre y lleno de sangre.

			Pensó desde un principio que tenía algo que ver con la muerte de su padre, pero tampoco le importaba mucho, él siempre pensó que su padre era como era.

			―¿Por dónde quieres que empiece?

			―¿Qué nos ha traído a Nicaragua?

			―Sé que lo que te voy a contar no te va a gustar absolutamente nada, bueno, parte de la historia, la otra la conoces casi mejor que yo. Para empezar, en ningún momento hablé con José para que hiciera nada en absoluto, lo que ha pasado, ha pasado y nadie sabe lo que ha pasado. Te lo he dicho antes, yo sé y estoy segura de que José no ha tenido que ver absolutamente nada con la desaparición de tu padre, si es que ha muerto o desaparecido. Se tendrá que demostrar que la lengua, como dice la policía, es de tu padre. Yo creo que no, pero no te sabría contestar con un no o un sí rotundo. Tu padre y José, en teoría, no se iban a ver.

			―Pero, ¿no crees que es una casualidad que el único día que no salgo con él suceda todo lo que ha sucedido?; en mi opinión son demasiadas casualidades.

			―Tienes razón hijo, y siento en el alma que sea tu padre, pero tienes que entender todo, y te sigo diciendo que no estoy diciendo ni sí ni no. Sabes y eres consciente de ello, que yo un día tomé una decisión extremadamente dura, no sabéis ninguno lo difícil que ha sido para mí dar ese paso; lo estuve meditando durante mucho tiempo y, de hecho, cuando estaba en el aeropuerto vía Madrid, me estaba arrepintiendo. Sabes lo mucho que he luchado para sacaros adelante sin apenas ayuda de tu padre, trabajaba en el colegio hasta las 6 o 7 de la tarde y después me dedicaba a mi costura, incluso, y bien lo sabrás tú, hasta los sábados y domingos eternos. No sé lo que es salir, ni ir a tomar una copa y mucho menos divertirme con tu padre. Tu padre, como ya sabrás, tiene un hijo anterior a mi matrimonio con él, cosa que yo no lo supe hasta después de nacer tu hermana. He trabajado sin descanso, hasta la extenuación, y la única persona que me ha ayudado en los últimos 25 años aproximadamente, ha sido José. Ni vosotros ni tu padre, él es la única persona que se ha preocupado de que no me faltara absolutamente nada de nada. Y además, es una persona muy justa, es verdad que a veces es un poco exaltado y utiliza expresiones que a mí no me gustan, pero también es verdad que es amable, sincero y muy cariñoso, y con una condición muy especial: me sabe tratar de maravilla.

			―Por favor, sigue.

			Carlos se daba cuenta que José sí representaba el ideal de su madre, vio como cada vez que pronunciaba la palabra José se le iban enmudeciendo los ojos; era evidente, José era más especial que su padre, el desaparecido sin lengua. La tensión iba creciendo cada vez un poco más, la idea de saber, que al principio no le dejaba pensar, ahora se había transformado en una parte de la vida de su madre.

			―Por favor, sigue.

			―¿Cómo conocí a José? José es un hombre divorciado, como yo, bueno, como yo no, tu padre antes de desaparecer no me concedía el divorcio sino le pagaba 12.000 dólares americanos.

			―Eso no es verdad, mi padre me dijo que no se consideraba ya tu marido…

			―Hay cosas que no sabes, y no sé si tu padre te contó…, un día había quedado con José y vio lo muy triste que estaba, casi con lágrimas en los ojos, estaba destrozada anímicamente, y pensando si había hecho bien en venir a España y dejarte solo con tu padre. Cuando me vio, lo primero que hizo fue intentar consolarme, me preguntó si quería contar algo y que por favor se lo dijera. Le comenté primero que tuve un hijo de soltera; con nuestra edad, no es fácil que un hombre lo admita y en un país como España, que aún ahora es muy machista. Y me respondió: “Y… ¿cuál es el problema?, yo me he divorciado”. Le volví a preguntar que si eso le podía afectar a nuestra relación y dijo que en absoluto, que nuestra relación seguiría tal como hasta hoy, no, mejor, y ante mi asombro me invitó a cenar. En la cena me dijo: “cariño, no te calles nada, cuéntame cuál es el problema”.

			―Hijo, perdóname…

			Rosario, en un intento válido por evitar las lágrimas, se abrazó a su hijo y le dijo:

			―Hace apenas unos dos meses, escribí a tu padre una carta redactada por José; entre otras muchas cosas le dijo, bueno, le dije, que o me dejaba en paz a mí y a mis hijos o publicaría mi autobiografía; José me ha propuesto escribir un libro de nuestras vidas, la de los dos, no sé cómo lo quiere hacer, es verdad, pero no me desagradó y en todo momento me pregunta por vosotros y por mi familia. Me encanta hablar de mis hermanos, de mi papá y mi mamá, y me encanta hablar de vosotros…, si vieras con que ilusión me pregunta siempre mirándome a los ojos como él me enseñó… En esa carta, José, de alguna forma, amenazó a tu padre diciendo que mi vida era otra y que dejara de molestar, que de mí no sacaría nada. Después de esa carta, José movió el tema del divorcio con un abogado de Nicaragua y con la embajada de Nicaragua en Madrid. No tienes ni idea de quién es José, solo hace falta que vaya a un sitio un par de veces y la gente viene a buscarlo. Allá donde vamos, la gente pregunta por él, si vamos a un bar o a un restaurante en un par de días lo conoce todo el mundo, si vamos al banco, vino conmigo para arreglar un tema de una cuenta que tengo yo aquí en Nicaragua, montó tal estropicio en él…, habló primero con el cajero, luego con el responsable, después con el director de la sucursal y como no le gustaba lo que le decían, siguió insistiendo y terminó llamando al inspector de zona. Ahora somos unos de sus mejores clientes, esa historia te la contare más adelante.

			―Sí, es verdad, eso te lo corroboro, sabes, bueno tú también estuviste un día o dos; en mi bar ha estado un par de veces y ya el último día estaba hablando con Richard, estaba muy animado, bueno, José solo le preguntaba y preguntaba, de cómo es el pueblo, de qué forma se puede ir a otro país desde aquí, no eran preguntas que entendiera mucho, pero como tú dices, José es José y por lo que cuentas debe de ser muy especial, pero por favor continúa…

			―Carlos, me tengo que ir a España, no puedo estar aquí más tiempo, hijo; depende de ti la seguridad de José, por lo que más quieras, necesito que te quedes. 

			―Mom, es insoportable, y más si me dicen que José ha tenido que ver con la desaparición de mi padre.

			―Te lo he dicho antes, no se sabe, si quieres mi opinión no creo que conozcan a José bastante para que sea capaz de hacer esas cosas, pero tampoco te sabría decir si no es posible. Hijo, José me ha tratado como a una reina, he visitado y he viajado en avión, mi gran ilusión, me ha llevado, como dos tortolitos, a un fin de semana a París, he estado en Roma, hemos ido a Fátima, mi ilusión de niña, me ha llevado a ver la Sagrada Familia de Barcelona, he ido a la sierra varios fines de semana, hemos ido a varios balnearios de España, y todo eso en apenas año y medio. Nadie me ha tratado como él. Cuando tenía problemas de dinero, me echaba una mano, cuando estaba triste, me daba una alegría, y siempre estaba pendiente de mí, nunca me dejaba tomar decisiones equivocadas, siempre me tenía en palmitas. Me ha sacado de pobre, Carlos, hijo. Mi sueño era tener mi propio taller de costura con gente a mi cargo, para eso estudié durante mucho tiempo Costura y Contabilidad. Cuando llegué a Madrid solo conseguía trabajo para cuidar ancianos, una vida verdaderamente dura. Cuando llevaba seis años cuidando a mi viejita preferida, esta se murió y me quedé sin trabajo, por esas razones y otras dejé de mandar dinero a ti y a tu hermano, llegué incluso a pensar en volver a mi casa, pero estaba segura de que saldría adelante, y apareció José. Al principio, siempre estábamos haciendo una vida normal. José venía a casa a dormir conmigo, cuando se volvía a casa de sus padres se me caía la habitación encima, no sabía…, incluso había días que se me saltaban las lágrimas. Una vez, habló con una de sus amigas y me consiguió un trabajo de costurera. Tenía mucho trabajo, pero ganaba muy poco dinero. Una mañana a primera hora se levantó, descolgó el móvil, no sé exactamente con quién habló, llamó a alguien y hablaron de cantidades de dinero, se volvió, me abrazó y dijo “cari, ya tienes tu propio taller”. Mi cara era de muy sorprendida, de hecho, José me “tomaba mucho el pelo”, y no le creía. Hizo que me duchara, y sin desayunar, cogimos un taxi; fue la primera vez que me dio la impresión de que José tenía más dinero del que aparentaba. Fuimos a la calle Alcalá 198, no daba a crédito a lo que estaba viendo: COSTURAS JAIME. Es un local en una de las calles más céntricas de Madrid, tenía una cristalera y dos maniquís, nunca se me olvidará como era uno de los maniquís: era una foto mía de jovencita, cuando yo estaba guapa…

			―Mom, tú siempre has estado guapa.

			Rosario se rió, sabía que eran las buenas palabras de un hijo; estaba embobada hablando de José, pero a su vez seguía sin convencer a su hijo.

			―El local tiene 70 metros, hijo, como nuestra casa. Según entras tiene una recepción y un ordenador, una silla de oficina y una lista de precios para arreglos de ropa, y una línea de alta costura, hijo, la ilusión de toda mi vida, lo que siempre dije a tu abuela que me gustaría hacer de mayor. Aún recuerdo ese día, fue uno de los más felices de mi vida, aprendí a conocer a los hombres.

			―¿Y eso por qué?

			―Carlos, José me enseñó a ser feliz, y que podía volver a confiar en los hombres… Bueno, el local, las paredes estaban pintadas de verde mate, en el centro había una mesa con dos máquinas profesionales para coser, no una, sino dos máquinas, cuatro sillas, y un pequeño despacho…, en la entrada del despacho, las banderas de Nicaragua y España cruzadas y en el centro, con un cartel dorado con letras negras, ponía: Doña Rosario Jaime, gerente directora. Mi despacho, hijo, ¡mi propio despacho! tenía una mesa grande de buena madera y muy reluciente, un sillón negro de oficina, mi lámpara de suelo, un pequeño ordenador de mesa y una tarjeta: “Espero que lo disfrutes, tienes 10 años antes de jubilarte”. José. 

			Mi despacho tenía una foto en grande de vosotros tres en una pared, y en la pared contraria una foto de Puerto Cabezas (fotos que yo recuerde José solo las vio una vez). Un Cristo de Dalí, y una foto de José y yo en París. Y luego en la pared contraria de donde me siento, muchas fotos de todos los viajes que hemos hecho juntos, y de recuerdos imborrables, y con una frase: “Que nuestra amistad y cariño no haga fracasar tu negocio”.

			Había dos baños: el de hombres y el de mujeres. El de hombres con la imagen de un mono, nunca he sabido por qué y el de las mujeres con una cigüeña, tampoco sé el motivo. Y por último hizo un pequeño cuarto donde había una mesa, tres sillas, y otra mesa de las que salen de la pared, de esas empotradas, un frigorífico muy pequeño, un microondas, y un pequeño mueble a modo de encimera, además de un calentador eléctrico de cinco litros. Y, por último, José, cuando estuvo en la graduación de su hija mayor, me trajo unas tazas muy especiales de Lacasitos (en Londres existe una tienda de Lacasitos que es un edificio entero). Trajo una serie de tazas con unas caritas muy ricas, y les dio dos, una de color naranja y otra azul, a tu hermana y a la madre de tu hijo que les encantaron. Bueno, pues cuando llegué al local, había preparado un armario con cristalera, precioso, con toda la colección. ¡Qué emoción, qué detallista es, no te lo puedes ni imaginar, es increíble, créeme!

			Luego, en otro viaje a Londres, me regaló varios tés con diferentes sabores, me preparó un armario entero con té de distintas partes del mundo, casi unos 50 diferentes, había de Inglaterra, Marruecos, sirio, griego… bueno, de todas las partes del mundo. Varios modelos de leche, con y sin lactosa, desnatada…, tres tipos distintos de azúcar: moreno, de caña… Y cubiertos con mis iníciales RJ. Hijo, no te imaginas lo que sentía, era la reina de los reinos, era la mujer más feliz del mundo, y todo esto que te cuento era un secreto, nadie sabía absolutamente nada de nada.

			Al día siguiente fuimos al notario y puso el taller a mi nombre. El local era alquilado. La empresa COSTURAS JAIME era mía, todo un sueño. Después del notario, fuimos al banco, la Caixa, una entidad bastante importante en España, y allí nos estaba esperando el director, hijo, ¿tú sabes lo que es para mí que un director de un banco me reciba y me diga: Sra. Jaime?, ¡qué ilusión me dio! Nos pasó al despacho, un despacho grande, muy grande, excesivo... Y dijo, bueno se dirigió a José, “como usted me explicó, hemos abierto una cuenta a nombre de Costuras Jaime; directora gerente y único accionista Rosario Jaime. Hacemos un ingreso de 50.000 euros como usted nos indicó”. Estaba perpleja, no sabía dónde meterme, no sabía si reír, si llorar, si decir o si callarme…, agarré de la mano a José como si fuéramos unos críos y me sentí la mujer más feliz de la tierra: Tenía de todo, unos hijos maravillosos, un hombre que me quería, y mi taller y 50.000 euros. Ahora tenía todo lo que de joven anhelé.

			A la mañana siguiente, cuando fuimos al local, me quedé sorprendida: estaba abierto, pero de José me podría creer cualquier cosa; cuando entramos había una mujer en el mostrador, salió y se dirigió a mí y me dijo: “Sra. Jaime, me llamó Jasmine”. Me quedé mirando a José y me dijo: “Jasmine te va a organizar la empresa económicamente, mensualmente le mandará a mi hija los balances, y mi hija se encargará de hacer las declaraciones de hacienda y de sacar dinero y mandarlo a Nicaragua. Ese ya es un trabajo de mi hija. Cari, tú solamente tienes que dedicarte a lo que te gusta. Al rato de estar allí, se presentó un señor, un hombre que trabajaba en una empresa de búsqueda de empleo. Habló con José y a los dos días tenía a mis órdenes a dos mujeres que son diligentes como máquinas, trabajan más que yo…, José se reía. Luego preparó los contratos y mi jubilación. ¿Qué más podía pedir, hijo? Necesito que estés con él, por favor, sabes que no te pediría eso si no estuviera tan segura de él. Carlos, no puedo pedir mucho más, es fundamental en mi vida. Tengo una deuda pendiente con él, por favor.

			Me voy a Madrid, la empresa puede funcionar sin mí, pero no tengo más remedio que volver, hemos firmado con varios camiseros de Madrid, estamos haciendo 500 camisas al mes. En la actualidad tengo cinco personas fijas y dos o tres esporádicas. Jasmine y yo podemos llevar el negocio, pero no puedo dejar a Jasmine más tiempo sola, entiende mi postura. Vuelvo a Madrid, intentaré localizar a ese tal Denzel, dentro de un mes te vuelvo a llamar, y mientras puedas, por favor, que a esta gente no le falte su dinero. Y entérate de más cosas.

			―Mom, lo siento, es muy duro, y aunque sé que José es diferente, no puedo volver a hacerlo, lo he pasado muy mal, tengo novia y creo que puede estar embarazada. No puedo, intentaré ayudar desde fuera y cuando gane, si gana las olimpíadas, le ayudaré o intentaré que salga del país o procuraré solucionar el tema, pero Mom, no volveré a entrar.

			Carlos se abrazó a su madre, la miró a los ojos, y le dijo:

			―Mom, lo siento, no puedo.

			―Hijo, por favor, me voy dentro de dos días, piensa y luego me dices, pero dime lo que quiero oír, por favor.

			Fue un momento muy duro, Rosario intentó convencerlo, pero cuando vio que la decisión de su hijo era irrevocable, imposible de cambiar, se dio media vuelta y, sin mirar apenas atrás, se echó las manos a la cabeza. Su corazón empezó a latir, su respiración empezó a agitarse y se puso muy nerviosa, pero no se volvió. Una vez que comenzó a andar, pensó en su interior que jamás volvería a ver a su hijo. José era superior a todo.

		


		
			



			Existe mucha diferencia entre sencillez y descuido.

			Lucio Anneo Séneca

			



			Capítulo 9

			Amnesia global transitoria

			





			16:45

			―Buenas tardes, Ricardo, necesitaba que me echaras una mano, ¿es posible?

			―¿Tema laboral?, buenas tardes…

			―Sí, tema laboral, además, de amigo personal.

			Denzel, antes de la reunión prevista a las 18:00 con Escarlata y con Rosario, estaba intentando saber cómo podría atajar el tema, si se pudiera hacer… Quería, como había dicho a Rosario, conocer absolutamente todo, averiguar las posibilidades reales de conseguir sacar a José de Tipitapa.

			―Denzel, dispara.

			―Explícame lo mejor que puedas qué es una amnesia global transitoria, ¿es verdad que se puede no recordar ni el nombre?

			―Denzel: La Amnesia Global Transitoria (AGT) es un síndrome en Neurología Clínica que se caracteriza principalmente por una disfunción temporal, pero prácticamente total de la memoria a corto plazo, además de dificultades de gravedad variable a la hora de acceder a recuerdos más antiguos.

			―Por favor, déjame que te vaya interrumpiendo.

			―De acuerdo, Denzel.

			―¿Esto significa, que aunque insistan, puedes incluso no recordar por qué estás en un sitio en el que no sabes por qué te encuentras?

			―Incluso solo se pueden recordar los últimos momentos de su pasado consciente, que no tienen que ser los mismos que el pasado anterior, por ejemplo: “Tu consciente recuerda que has viajado, o que te has casado, pero tu consciente no transmite esa idea, por tanto tú tampoco puedes recordar qué sucede exactamente, sabes o tienes noción que has hecho o has dejado de hacer, pero no puedes matizar que has hecho” ―Ricardo continúo―: Una persona que sufre un estado de AGT no presenta otros signos de deterioro de funciones cognitivas.

			―¿Eso significa…?

			―Que puede incluso no recordar ni su propio nombre, si tiene familia, si no la tiene, si está casado, divorciado, soltero etc. Y no presentar absolutamente ningún otro síntoma.

			―¿Puede una persona por un shock, el que sea, de un día para otro olvidar todo?

			―Es lo más normal.

			―¿Puede aparecer una persona en la cárcel, y al día siguiente, después de una paliza, no recordar absolutamente nada, ni por qué está ahí dentro?

			―Denzel, puede pasar absolutamente de todo, lo que te puedas imaginar.

			―¿Soluciones médicas?

			―La aparición de la AGT es, por lo general, bastante rápida, y su duración varía, pero suele limitarse a un periodo de entre 2 y 8 horas.

			―Ricardo, estamos hablando de una persona, que ha sufrido AGT y los médicos de la prisión le han reconocido, que sigue aún allí, lleva casi un año dentro, y todavía no recuerda ni su nombre. 

			―Denzel, medicamente el caso es extraño, pero…

			―Pero ¿qué?

			―Podría pasar, muy difícil, pero ya sabemos que en medicina no hay nada imposible.

			―Denzel, hay una característica muy particular en este síndrome; es la perseverancia que muestran los afectados, que suelen repetir metódicamente las mismas preguntas o afirmaciones una y otra vez, siempre acompañadas por la misma entonación y gestualidad. Esta circunstancia suele describirse en casi todos los ataques de AGT, y en ocasiones se ha considerado como una característica definitoria de esta condición.

			―¿Sabes si eso ocurre muy a menudo?

			―Una persona bajo los efectos de una AGT suele guardar únicamente recuerdos de los últimos minutos, o menos, y no es capaz de retener nueva información más que de ese breve periodo de tiempo. 

			―¿Pueden afectar palizas o malos tratos continuados?

			―Pueden…

			―¿Tratamiento?

			―Hay que intentar que la persona recuerde a través de rememorar su infancia, libros que haya leído, películas que le hayan impactado, si cree en Dios que te hable de Él. Si ha estado casado, si tiene hijos, incluso sería conveniente que intentara escribir su vida, poco a poco. Tiene que recordar y eso solo pasa si asocia ambientes, nombres y situaciones.

			―Una última pregunta. ¿Tiene solución?

			―Evidentemente, Denzel, existe esa solución, pero hay que dar con la tecla, sus hijas, su mujer…

			―Ex…

			―Su eterno amor, una persona pública que a él le hubiera gustado conocer, un jugador de fútbol, algo o alguien y a partir de ese momento recordará todo, tampoco sería de un día para otro. Recordaría paso a paso.

			―Muchas gracias, Ricardo, si necesito más te volveré a llamar.

			Son las 17:45 en el reloj del despacho principal de la firma y Denzel ha tomado varios apuntes y aspectos que tiene que preguntar a Rosario y a Escarlata. Sabe que, aunque es un tema de por sí muy complicado, lo va a intentar.

			Suena el timbre, abre y es Rosario, trae la misma cara con la que se fue, demacrada, y todavía con lágrimas en los ojos, no dice nada más que buenas tardes.

			A las 18:05 aparece la tita.

		


		
			



			Abrir escuelas y cerrar cárceles.

			Concepción Arenal

			



			Capítulo 10

			Tipitapa: Leo dos libros

			





			Estoy intentando explicar muchas cosas de las que me han pasado y no soy capaz de asimilar tan deprisa. Cogí mi libreta, donde Carlos me enseñó a escribir lo que veía o lo que me acordaba, y leí los nombres que me dejó escritos en ella:

			La Biblia.

			Clara.

			Pedro.

			María.

			La historia interminable. Michael Ende. 

			El médico. Noah Gordon.

			El jugador. Dostoyevski

			Las cenizas de Ángela. Frank McCourt.

			El padrino. Mario Puzo.

			La naranja mecánica. Anthony Burgess.

			El expreso de medianoche. Willian Hoffer. 

			El fútbol, unas botas negras…

			Seguí escribiendo:

			Carlos, don Humberto, señor Coffey, el Google, los Mara, la Pandilla 18, el Español, la cárcel, Edgar.

			¿Qué relación hay?, no recuerdo nada, intento leer y no puedo, pero si cojo uno de esos libros mi mente me dice que antes al menos los he visto. La situación es un poco complicada, me interesa leer, pero cada vez que cojo uno de esos libros mi mente y mi cuerpo sienten de distinta forma.

			Hace un par de días pasé por la biblioteca como hacía muy a menudo, y me propuse, en mi internamiento, empezar a leer, necesitaba saber quién era yo y qué hacía aquí dentro. Seguro que no era como los otros, pero si estaba dentro es que “algo” teníamos en común. Mi forma de vestir, de hablar, de comportarme era distinta al resto. No tenía tatuajes, no usaba sus expresiones, no hablaba como ellos, no tenía sus mismos gustos para comer, no vestía como ellos, pero…, sí estaba con ellos. Me resultaba extraño.

			Si soy sincero conmigo mismo, no sabía por dónde empezar. Decidí ponerme a leer.

			Como tenía que empezar por uno, hice un sorteo y de esa rifa salió la siguiente relación:

			1º El expreso de medianoche.

			2º La naranja mecánica.

			3º El padrino.

			Me dirigí a la biblioteca y busqué El expreso de medianoche.

			En la contraportada leí: “Durante una estancia en Turquía, Billy Hayes, un ciudadano estadounidense es arrestado por la policía turca, ya que está a punto de abandonar el país en avión con su novia, llevando consigo varios paquetes de hachís. Su estancia en la cárcel de Imrali, en Estambul, convierte su vida en un infierno, con insoportables escenas de torturas físicas, mentales y violaciones; en una prisión donde el soborno, la violencia y los guardianes crueles y sin escrúpulos tienen a los presos sometidos. Billy, finalmente, trata de escapar por medio de un “soborno” al guardián jefe”. 

			Las piernas me empezaron a temblar, los oídos me chillaban y mi mente estaba completamente desquiciada, pero estaba dispuesto a leer, y me llevé el libro.

			Tardé más de lo habitual en llegar a la celda, tenía ganas de vomitar y la cabeza me daba vueltas, necesitaba tomar un respiro. En la celda me encontré con mi camastro, y sin pensarlo dos veces me tumbé boca arriba, luego empecé con mis respiraciones, las que, desde hace años, me hacen bien.

			Daba vueltas a la situación y no entendía por qué me pasó eso cuando abrí el libro, intentaba tranquilizarme, pero era imposible, intenté buscar soluciones, pero no recordaba nada, solamente me quedaba una salida:

			Empezar a leer. Abrí el libro por la página uno… Y anoté en mi libreta: drogas, aeropuerto, policía.

			Continué leyendo, la verdad es que me sentía incómodo, pero a su vez me tenía intrigado, porque Carlos me había dicho que leyera este libro.

			“Por favor, sube al avión y no mires atrás…, en ese momento le dieron el alto a menos de dos metros de la escalera del avión rodeado de policías y con todo el cuerpo plagado de pastillas de hachís…”.

			Estaba más intrigado que nunca, no fumo, no bebo, jamás me he drogado o eso creo yo que ha pasado, ¿qué relación tiene ese libro conmigo?

			Pasaron un par de horas desde que empecé el libro, me encontraba muy a gusto con él y la historia me parecía interesante y de alguna forma me recordaba a lo que yo estaba viviendo. Un extranjero americano en una cárcel de Turquía, pero yo estaba en Nicaragua… Bill traficaba con drogas, yo no sé lo qué hice. Él intentó escaparse por las calles de Ankara, yo lo último que recuerdo es que amanecí una mañana aquí. Él recibió varias palizas y yo también. Él estuvo en una celda de diminutas dimensiones, yo también. Pasó frío, calor, no comía, se sentía hambriento, todo eso me suena, es parecido a mi historia. 

			Pensé, recapacité y me dije en voz alta:

			“Si Carlos me dijo que leyera estos libros, sería por algún motivo que no alcanzo a entender…”.

			El libro me parecía bastante interesante, entre palizas y malos tratos, llega el juicio al protagonista, Billy Gates (americano, joven, con familia acaudalada, con novia) con una montaña de kilos de hachís a sus espaldas.

			En el juicio le declaran culpable de transporte ilegal de droga y le caen cuatro años. Hasta ahora buscaba similitudes, y la verdad es que las había: cárcel, droga, malas condiciones, malas comidas, amistades, carceleros chungos, y palizas, muchas palizas. Pero ante mi asombro, no podía dar crédito a lo que estaba leyendo, leí un nombre que me hizo sentirme abrumado por las casualidades, por las coincidencias, empecé a temblar y no sabía, no me atreví a seguir leyendo por hoy, era demasiado…

			Cerré el libro y empecé mentalmente a repetir ese nombre: Rifki, Rifki, ese fue el nombre que me vino a la cabeza cuando mi “enemigo” en estas dependencias me había dicho:

			―Aquí dentro yo soy la ley, obedecerás en todo cuanto te diga.

			Después de esas palabras me vino este nombre a la cabeza.

			¿Por qué esa casualidad?, ¿por qué me vino ese nombre a la cabeza? ¿Por qué Carlos me dijo que leyera este libro y otros más? ¿Por qué tengo que escribir estos nombres? ¿Por qué?

			Aunque me prometí a mí mismo no seguir leyendo, la curiosidad me pudo, estaba intrigado por el final, y más aún, estaba buscando similitudes. Antes de que se apagaran las luces, como todas las noches a la misma hora, leí algún capítulo más:

			“Billy se hizo amigo de varios hombres que, poco a poco, fueron siendo piezas importantes de la novela.

			Erich, con el que mantiene relaciones sexuales en la cárcel, un atleta que poco después de ayudarle a recuperarse de una de las palizas abandona la cárcel.

			Jimmy: Personaje que me recuerda a alguien relacionado…, no sé, no recuerdo, pero me es muy familiar esa imagen y esa descripción.

			Max: El perfecto hombre “porro”, vendía su alma por conseguir droga, era una pena de hombre, siempre estaba colgado, pero pensé “cómo para no estar colgado aquí dentro”. Max dice una frase que verdaderamente me dejó impactado:

			“En Turquía no hay abogado honesto, están todos comprados, son peores que las ratas. La corrupción se enseña en las Universidades…“, la suelta cuando a falta de unos días para salir, en una revisión del caso, el tribunal le condena a cadena perpetua.

			Y me vino a la cabeza; que yo recordara no había hablado con un abogado, solo recuerdo el traje que me puse la última vez para ver al alcaide y poco más, mis únicos compañeros han sido Carlos y el señor Montenegro, y nadie más. ¡Qué suerte! alguien intentó echar una mano, aunque fuera para mal.

			Y el personaje más mediático de todos, el que en todas las cárceles existe, el que por nada del mundo te quisieras encontrar, pero existe: el Judío, que vende su alma al diablo para conseguir beneficios dentro de la cárcel, también es cierto que este tipo de personajes se intentan “buscar” la vida lo mejor que pueden, suelen tener condenas muy, pero que muy largas. Empecé a pensar quién es el Rifki de aquí dentro, dónde tenía el dinero guardado o ¿de dónde sacaba la droga para vender?, el usurero que vive de los demás; intenté hacer ese juicio de valor a todos los que me rodean aquí dentro y había un par de ellos que daban una sensación parecida. Pero todavía, y llevo más de un año aquí dentro, no le conozco. Para mí ese nombre me causó tanta sensación de incomodidad, que cuando sonó la sirena y se apagaron las luces, no se me iba de la cabeza.

			Y aunque mi mente me pedía parar, pasaron los días y yo seguí con mi lectura, a ser sincero me parecía que todo lo estaba viviendo yo, es verdad que no asociaba la droga a mi vida, pero cualquiera sabía lo que pudo pasar.

			En el segundo juicio a Billy se le declara culpable y en vez de salir, cuando le quedaban dos meses, se le condena a cadena perpetua y en el juicio dice estas palabras:

			“Para una nación de cerdos, es curioso que ninguno los consuma. Jesucristo perdonó a los hijos de puta, pero yo no, no puedo. Odio a los turcos, a este país. ¡Son todos unos cerdos!”…

			Tras oír estas palabras, los tres jueces bajaron la cabeza avergonzados.

			Sé que eso lo pensé, pero no tuve la opción de decir nada, no me dejaron, eso sí lo recuerdo.

			Y ha pasado mucho tiempo y todavía no sé cuál es mi condena, de qué me acusan y lo peor, no recuerdo haber visto ningún abogado.

			Si tengo que ser sincero, todo lo que leía me parecía muy conocido, pero no sabía el porqué.

			Fueron pasando las horas y los días y cada día me sentía más identificado con Billy, es verdad que era un personaje más o menos real, pero contaba mi historia con diversos matices, pero contaba mi historia.

			“Cuando Billy vuelve a su sitio en la prisión, según parece, en esa cárcel no existían celdas, únicamente las de castigo, Jimmy le ofrece El expreso de medianoche. (La fuga).

			Intenta escaparse, el intento es fallido”.

			En ese momento se me pasó por la cabeza el escaparme, y pensé de qué me voy a escapar si todavía, y llevo un año, no sé de qué se me acusa. Y además, Billy tiene en la cárcel amigos, yo, todos mis amigos aquí son: un carcelero, un tío que me dijo que tenía qué hacer y qué no, Carlos, que ha desaparecido y Edgar, a quien llevo más de dos meses sin verlo. Me imagino que son los pensamientos de todos los presos en todas las cárceles de todo el mundo.

			“Rifki, el usurero, les delata a la policía de la prisión a cambio de mano libre en sus acciones”.

			Dan una tremenda paliza a Jimmy, de la que le tienen que extirpar un testículo.

			Es verdad, y pienso en silencio para que nadie me oiga, a mí también me han dado palizas, pero no recuerdo de tal magnitud.

			El libro me tenía muy intrigado, todo me recordaba, no sé el qué, pero me recordaba algo que se evaporaba.

			Al llegar a un capitulo, leí:

			“Por venganza a la paliza de Jimmy, buscó con Max la forma para hacer más daño a Rifki, y no se lo pensaron dos veces, buscaron el dinero, todo usurero que se tercie solamente piensa en el dinero, (por más que intentaba saber quién era el Rifki de aquí, me era imposible, no asociaba esa cara a nadie, ese cuerpo y ese afán de dinero, aunque era verdad que aquí dentro también todo lo movía el dinero)”.

			“Encontraron el dinero en una radio hueca, lo cogieron y lo hicieron cenizas”.

			“Rifki, en represalia, mató al gato de Max y en una revisión de la policía de la prisión le encontraron droga en un bolsillo y acusó a Max de que se la había metido en él. Fue tal la paliza a Max que terminó en el manicomio”.

			Cada hoja que pasaba, sentía odio por “Rifki”, cada línea que leía, cada vez me sentía más identificado con Billy, no por las drogas, pero había una conexión entre los dos, era ese sentido que se tiene hacia alguien que no se puede explicar… Carlos me dijo que buscara conexiones entre todos estos libros, y es verdad que en este había ese enlace, ¿qué me unía a Billy?

			Después de la paliza a Max no pude seguir leyendo y me quedé dormido, y después de mucho tiempo, dormí tranquilo, dejé mis respiraciones, dejé mis miedos y empecé a disfrutar de la lectura.

			¿Qué tendrá este libro que me impresiona tanto?

			A la mañana siguiente me moría por leer el próximo capítulo, pero como todas las mañanas, tenía mis rutinas hasta después de desayunar.

			Cuando llegué a “mi habitación”, estaba dispuesto a terminar el libro…

			“Se fue la policía, de la redada se llevaron a Max. Billy enloqueció y se fue a por Rifki y empezó a darle golpes, solamente decía “Rifki, Rifki, te voy a matar”, empezó a darle guantazos, patadas, codazos mientras le insultaba, cuando este intentó subir por unas escaleras, Billy le agarró por la cabeza, lo mató contra un bordillo de la misma, y en ese momento le dio la vuelta y le arrancó la lengua…”.

			No podía seguir leyendo, me puse a temblar, esa escena la recordaba, pero no era Billy, era yo. Empecé a temblar e intenté recordar dónde había vivido yo esa escena, sí, era evidente que esa situación yo la había vivido, pero, ¿dónde?, no recuerdo a ver matado a nadie…, no recuerdo haber arrancado la lengua a nadie, ¿y por qué ese escalofrío entonces?

			¿Qué me estaba diciendo mi mente?

			Dejé el libro semiabierto, bueno, no lo dejé, lancé el libro contra el suelo, y no se me quitaba la imagen de Billy con la lengua de Rifki en su boca y ensangrentado; la paliza había sido brutal, y en la misma posición que me imaginaba a Billy, así terminé yo en el suelo con los brazos extendidos, a ambos lados del cuerpo y grité con todas mis fuerzas:

			―Rifki, sabías que lo iba a hacer, ¿por qué me has provocado?

			En ese momento me santigüé, me acordaba de eso, y recé, había leído algo así en el primer libro que me dio Carlos, la Biblia (hablaba de rezar y de Dios).

			Y hablé, y dije: “lo siento, se lo merecía”, pero ¿quién se lo merecía? ¿Rifki, yo?, ¿quién se lo merecía?

			No me apetecía leer el final, con lo que había leído me bastaba.

			Pasaron unos días y yo seguía encerrado en la celda, no quería saber nada de nadie, y de hecho no sabía nada de nadie, ni de Carlos, ni de Edgar, ni de el Español y mucho menos de “Google”.

			En mi libreta aparecieron más nombres y situaciones, y por más que los leía seguía sin saber qué conexión había entre ellos.

			Una mañana, de las muchas que habían pasado, me dispuse a leer el segundo libro: La naranja mecánica.

			En la contraportada aparece:

			“Ambientada en la Inglaterra del futuro, el libro sigue la vida de un carismático joven de 17 años llamado Alex DeLarge, cuyos placeres son escuchar la música de Beethoven, el sexo y la ultraviolencia. Alex es un delincuente carismático y sociópata, cabecilla de una pequeña pandilla de libertinos, a los cuales se refiere como «drugos»”.

			No sé qué relación tiene esa gente conmigo, drogadictos, fulleros, violencia… Bueno, si Carlos me dijo que la leyera, por lo menos, lo intentaré.

			Empiezo a leer, y me voy animando, esa historia parece que no me es muy desconocida, pero como en el anterior libro, ¿por qué?

			La historia empieza…

			… en el bar lácteo Korova, en el que Alex, Pete, Georgie y Dim consumen leche-plus, la cual consiste en leche con velocentina, syntheisitiseina o drencromina, sustancias que exacerban la conducta violenta, mientras planean sus próximas fechorías nocturnas.

			La primera de las víctimas de esa noche es un viejo borracho tirado en la calle. Tras una breve charla, Alex y sus «drugos» golpean brutalmente al mendigo…

			Y voy apuntando cosas en mi cuaderno: leche―plus (en ese momento me vino a la cabeza “leche de Pantera”, ¿por qué?, ¿qué era la leche-plus y la de pantera?; ¿qué relación tenían?, ¿qué era lo que me quería decir Carlos con este libro?

			Posteriormente se presentan en un teatro abandonado donde una pandilla rival, liderada por Billyboy, cuya indumentaria recuerda al uniforme del Waffen SS, (intento adivinar cuál es la indumentaria que lleva esa otra pandilla, la SS).

			Por mi mente empiezan a fluir un montón de momentos, mi corazón empieza a latir: la SS, la leche pantera, los «drugos», la pandilla, las porras, las hueveras, los tatuajes de quita y pon, esa araña que veo en el rostro de Alex, esa paliza que le dan al mendigo, los túneles, los bajos fondos, pero es verdad, todo esto me suena… El “Google”, los Maras, Pandilla 18, drogas, palizas y más palizas.

			“Cuando la pandilla de Billyboy está intentando violar a una chica, los dos grupos se trenzan en una violenta trifulca en la que Alex y sus «drugos» resultan vencedores. En el preciso instante que las sirenas de una patrulla policial se acercan, huyen del teatro abandonado. Tanto unos como otros escapan de la policía”.

			¡¡Joder!! Me parece todo tan real, me parece tan parecido a la vida misma, que no paro de dar una y mil vueltas al tema.

			Como arte de magia, sin yo saber el motivo, un nombre se me cruza en la cabeza: Hitler. ¿Por qué ese nombre?, ¿quién es?, ¿qué pinta en mi vida?, ¿qué representa? ¿Por qué este y no Juan, ni Pedro, ni Luis…, ni Edgar?

			Intento asociar: cárcel, «drugos», Alex, Billyboy, palizas, drogas, Hitler, leche de Pantera…

			¿Hay “algo”, que no sé qué es, pero hay conexión?

			Estoy verdaderamente metido en el libro, me parece todo tan fácil y tan de ir por casa, que no me paro a pensar, me vienen nombres, pero no asimilo dónde está cada cual.

			“Alex y sus «drugos» continúan haciendo fechorías, después de robar un coche encuentran una casa en las afueras, en la puerta de acceso a la vivienda aparece el nombre de “HOME”, en mayúsculas. Alex incita a los «drugos» a entrar en la vivienda y si hay alguna mujer, violarla. Alex engaña a sus ocupantes pidiendo ayuda para uno de sus amigos que ha sufrido un accidente. La dueña le abre la puerta, y la pandilla, llevando sus grotescas máscaras, (me imagino que algo parecido a las pandillas de aquí, las que me dijo el Español que tuviera en cuenta) invaden la casa. Toman por la fuerza a la dueña y golpean despiadadamente a su marido, el escritor Frank Alexander. Violan a su esposa ante su mirada impotente, mientras Alex lo patea, cantando a ritmo de Beethoven”.

			Me parece muy fascinante este libro, pero tampoco sé el motivo exacto: 

			¿Me gustan las palizas? Pues, no.

			¿Me gustan las violaciones? Tampoco.

			¿Me gustan las pandillas? Pues visto lo visto aquí dentro, tampoco.

			¿Me gusta la noche, la juerga, el alcohol, las drogas, etc.? Tampoco.

			Entonces, ¿por qué me gusta este libro, y qué relación tiene conmigo?

			Y, sobre todo, ¿quién es Hitler?

			He leído de un tirón una cuarta parte del libro, me da la sensación de que es una historia de alguien que tiene aspectos parecidos a la realidad, o esa es la impresión que me da.

			Durante una semana sigo leyendo el libro, me parece fascinante, me intriga y me apasiona, semeja como si antes hubiera vivido esto, no es que asocie la vida de Alex con la mía, pero si hay un misterio entre los dos.

			Violaciones y más violaciones, arresto, drama carcelario, igual que el mío; le hacen la vida imposible, igual que a mí, le maltratan y le dan palizas, igual; la gente le habla sin respeto, excepto el capellán de la cárcel (el señor Montenegro), empieza a leer la Biblia, igual que yo, pero no recuerdo que en el libro hayan dicho que no recuerda, que tenga mala memoria, ¿qué significará todo esto? ¿Por qué Carlos me dice que lea esto y luego es parte de mi vida? O eso me parece a mí.

			¡Dios, me gustaría encontrar mi yo!

			Al cabo de un par de semanas más termino el libro…, me gustó.

			Durante unos días tengo tiempo suficiente para pensar e intentar darme cuenta de dónde estoy.

			He leído dos libros, los dos me recuerdan cosas, asocio a extrañas circunstancias que se me pasan por la cabeza, pero no asocio tanto lo que he leído a lo que estoy buscando, en realidad, ¿quién soy?, ¿un asesino, un violador, un traficante, un inútil, un depravado, un miserable, un irresponsable?

			¿Quién es Carlos? ¿Quién es Rosario? ¿Y mis hijas, quiénes son? ¿Por qué me divorcié? ¿Mis hermanos, tengo hermanos?, ¿mi familia, tengo familia? ¿La cárcel? ¿Qué hago yo aquí?

			Fue pasando el día y me dormí, sí, otra vez puedo dormir, leer me tranquiliza, me anima y me hace sentir mucho mejor.

		


		
			



			Aprende que he de vivir la vida considerando que cada día también puede ser el último de las personas que amo.

			Vannesa Aguilar

			



			Capítulo 11

			Empieza la lucha

			





			Ha pasado exactamente un mes desde que Denzel, Escarlata y Rosario se reunieron. Todavía, por indicación de Denzel y hasta que no se decidiera a aceptar el caso, no abrirían el sobre; las tres partes decidieron que así sería.

			Un interminable mes. Rosario solo vivía para recuperar a José, cada minuto, cada instante de su vida, estaba pendiente de una llamada.

			―Rosario…

			Le dio un vuelco el corazón, miró en la pantalla de su móvil, era el despacho de Denzel. Durante unos instantes dudó si la llamada sería para bien o para mal, y le costó reaccionar, pero al final su cuerpo y su mente le dictaron una orden: “coge el teléfono y tranquila, sea lo que sea siempre será para bien, y piensa que José hubiera querido que fuera Denzel”.

			Con su voz tan peculiar, Rosario contestó al teléfono:

			―Sí, dígame.

			―Rosario, ¿podrías venir al despacho a las 17.00 de hoy?, tenemos una reunión con el notario, estaremos Escarlata, tú, el notario y yo.

			―¿Pasa algo?

			―No, trámites legales.

			―¿Seguro?

			―Sí, Rosario, confía en mí.

			―De acuerdo.

			A las 16:55 Rosario estaba ya en el despacho de Denzel; a los pocos minutos, llego la tita.

			―Buenas tardes a las dos. En primer lugar, os doy las gracias por confiarme este tema tan complicado, y en segundo lugar, quisiera que supierais, que este va a ser un periodo muy costoso en tiempo y en dinero, tendré que desplazarme y vivir algún tiempo en Nicaragua…

			En ese momento Rosario esbozo una sonrisa, empezó a llorar y se abrazó a Denzel.

			―Muchas gracias, Denzel, sabía que lo harías.

			A partir de ese instante Rosario se pondría en manos de Denzel. Sabía y estaba segura de que había sido una buena decisión. 

			―Para empezar, Rosario necesito que me cuentes todo lo relacionado contigo: familia, padres, hermanos, hijos etc., necesito saber todo sobre ti, tenemos dos opciones, o me cuentas tu vida y yo voy tomando nota, o coges un papel y me la escribes, cualquiera de las dos es válida, pero teniendo en cuenta que buscamos algún tipo de relación entre lo que ha podido pasar a José y tu vida, aunque tú no creas que existe conexión, la puede tener. Está claro que habrá preguntas que te incomoden, pero aun así tienes que tener la fuerza necesaria para contestar. Ten en cuenta que el más ligero detalle es suficiente para que podamos declarar que José tiene problemas. Vamos entre todos a conseguir que revisen el juicio y por lo menos que trasladen a José hasta España. Ya os digo que va a ser un tema bastante complicado, no es fácil sacar a alguien de un país como Nicaragua, y mucho menos si es por tema de tráfico de drogas o algo similar. Rosario, ¿te suena que José haya podido traficar con drogas o haya podido tener relación directa o indirectamente con el tema de las drogas?

			―Denzel, que yo sepa y ya te dije la última vez que hablé contigo, que José era muy remiso a contar nada, o sea, que no. ¿Qué tenga relación con alguien en Nicaragua que se dedique a las drogas? Sinceramente, no creo, José es reacio, desde que lo conozco, a tener ningún tipo de relación con latinoamericanos.

			En ese momento Escarlata intervino: 

			―Sí, Denzel, es verdad, José mi sobrino del alma siempre ha sido muy racista y está de acuerdo con políticas extremistas, aunque en el fondo es un tío de lo más liberal, en temas políticos es demasiado extremista, es de la gente que opina, y perdóname Rosario, por esta expresión, que todos los “sudacas de mierda”, había que expulsarlos de España, que solo han venido a aprovecharse de una situación y que lo mejor que podían hacer era desaparecer de la tierra…

			―Es verdad, muchas veces, desde que lo conozco, ha hecho comentarios de este tipo, pero ni a mí ni a mi entorno nos la ha dicho abiertamente; es verdad, José es bastante radical, nunca he conocido a su padre, pero me imagino que por lo que cuenta de él, muchos de los matices al respecto provienen de ahí. He cuidado a personas ancianas durante mucho tiempo en España y sé que es la relación entre padres e hijos que no se llevan bien lo que determina estas situaciones. Existe el síndrome de Estocolmo (en el que terminas defendiendo a los que te hacen el mal, pues así entiendo yo la relación de José con su padre). Pero nunca jamás me ha dicho que ha sido un mal padre, siempre me dice que no se ha comportado bien con él, que siempre fue su conejillo de indias.

			―Rosario, nos veremos más a menudo y podrás comprobar que mi hermano se ha montado una película, que nadie está en ella, él es el protagonista, el guionista y los actores secundarios, bueno, ya verás a lo que me refiero.

			En ese momento se produjo una especie de indecisión en el ambiente, los tres se quedaron en silencio esperando que uno de ellos hablara, se miraron a los ojos con la frialdad del momento y Denzel tomó la palabra.

			―Bueno, si os parece bien bajamos al notario.

			Denzel siempre había sido previsible en su vida, era una persona que todo lo tenía más que controlado, y como buen abogado, el notario con el que siempre trabajaba estaba en el piso de debajo de su despacho, entre ambos hacían y deshacían a su antojo.

			Abrió la puerta del despacho e invitó a las dos a salir del mismo, anduvieron por los cinco metros escasos hacia la puerta, pero para Rosario fue todo un calvario, no podía casi ni andar, empezó a sudar y su mente solamente se regía por… solo pensaba en José, y se decía mil y una veces como solía hacer desde hace más de un año, qué sería de la vida de José y si algún día le volvería a ver.

			Llegaron los tres a la Notaría, había un cartel a la derecha de la puerta que indicaba “entre sin llamar” y los tres se dirigieron al mostrador principal. En ese momento una mujer, morena, con taconazos, se dirigió a Denzel. 

			―El señor notario está esperando, Denzel, por favor, pasad al despacho grande.

			―Rosario, por favor, tranquilízate, el notario, aparte de ser amigo mío personal, es una persona como tú y como yo. Solamente interviene para levantar un acta de lo que José quería que fuera a nuestras manos, como no sabemos exactamente qué dice, he preferido que en presencia de él se abra el sobre.

			Rosario estaba temblando, ni las palabras cariñosas de Denzel podían tranquilizarla, era una persona fuera de su sitio. 

			―¿Se puede?

			―Sí, pasar por favor…

			―Buenas tardes…

			―Buenas tardes, Denzel, ¿qué tal estamos?

			―Bien.

			Y Denzel presentó a todos. El notario, una persona muy amable, les dio la mano y les invitó a sentarse; en ese momento apareció en el despacho una de las secretarías, les ofreció un café y algo de comer para acompañar.

			―Un café descafeinado, si es de sobre, mejor.

			―Yo un café cortado.

			―Yo nada. 

			―Por favor, Teresa, nos traes una bandeja de pastas y galletas variadas y varios botellines de agua. Gracias.

			El notario intentó que el ambiente se normalizara, ya que había mucha tensión, Rosario sobre todo no podía ni escuchar, tenía su mente puesta en José y estaba bastante nerviosa por lo que pudiera aparecer en el paquete, aunque estaba convencida de que no sería nada malo para ella. Si le había confiado este documento sería porque confiaba en ella plenamente.

			En ese instante apareció otra de las secretarias del notario. Rubia, por lo menos 1,80, extremadamente guapa y con una voz muy dulce.

			―Buenas tardes.

			Dio la mano a todos los presentes.

			―Bueno, Denzel, vosotros diréis, ya me has contado un poco, pero tenéis la palabra ahora.

			Denzel sacó un sobre de las dimensiones de un folio A4, extendió el sobre en la mesa y preguntó a Rosario:

			―Rosario, en presencia del señor notario, ¿reconoces este sobre?, ¿consideras o crees que el sobre es el mismo que me entregaste es su momento? ¿Reconoces que los nombres escritos son escritura de José? ¿Tienes alguna duda? ¿Estás dispuesta a escuchar las palabras escritas por José? ¿Y admitirás todo lo que dice?

			En ese momento Rosario no supo qué hacer ni qué decir, en verdad estaba confusa, nunca en su vida había vivido una situación parecida, se sentía sola en un mundo hostil, pero no estaba sola del todo, los tres: Rosario, Denzel y Escarlata esperaban ansiosos, pero Rosario mucho más intranquila…

			―El notario recogió el sobre de manos de Denzel y se lo entregó a su secretaria, y esta empezó a leer:

			“Me llamo José Hernández ―en ese momento, el Sr. Notario dijo a los presentes―: Por favor, tomar nota y no interrumpamos, parece que es largo; una vez que termine, entre todos buscaremos conclusiones. (Los tres estuvieron de acuerdo). Y continúo: Tengo 54 años, me imagino que en este momento estaréis como mínimo los tres: Denzel, la tita y tú, Rosario, sabía que no me decepcionarías, eres un cielo, ¡qué pena que no nos conocimos con 18 o 20 años!, nuestras vidas hubieran sido distintas, por lo menos hubiéramos disfrutado, te reitero mis gracias por anticipado.

			En primer lugar…

			(Sonó la puerta, eran los cafés. La secretaria morena los sirvió y la rubia continúo leyendo).

			Como ya sabréis, dentro de dos días nos vamos Rosario y yo a Nicaragua, su madre está muy débil, y ella, Rosario, quería verla antes de que la pobre mujer muriera. Después de muchas dudas accedí y compré los billetes del viaje, pero antes, quise disfrutar de ese momento de intimidad que tanto anhelaba desde hacía mucho tiempo: ver la sierra de Madrid desde un jacuzzi, al lado de alguien importante en mi vida. Si ese alguien es mi princesa…

			(Todos, los cuatro, se quedaron mirando a Rosario. Ella entre la risa nerviosa y la tremenda expresión de sus ojos, dijo:

			―Sí, así es.

			―Continúa, por favor).

			Primero a Denzel:

			Denzel, gracias por estar leyendo en este momento, eso es que quieres ayudar, además, entre otras cosas, es tu trabajo.

			Cuando leáis esto, yo ya estaré muerto, si encontráis mi cuerpo, por favor:

			1º Quiero que me incineréis.

			2º No quiero que nadie se quede con parte de mis cenizas, ni hijas, ni madre, ni familia, ni nadie, por muy duro que sea el momento.

			3º Quiero que consigas, no sé el método y cueste lo que cueste, que dejen esparcir las cenizas en el Bernabéu, en el campo de fútbol. Lo he dicho siempre en broma, pero siempre lo he pensado. ¡¡¡¡Qué ilusión!!!!

			4º En la esquela de mi muerte quiero que aparezca en mi epitafio: “Siempre seré así”.

			Ahora, Denzel, quiero que leas detenidamente lo que quiero que hagas:

			Aparte de la cuenta que he dejado a Rosario de 1.150.000 euros, le he dejado otra cuenta en el B.B.V.A, en la cual aparecerá otra suma de 1.100.000 euros, esa cantidad te la entregará Rosario para los siguientes cometidos:

			―125.000 euros se los entregarás a la Doctora para que le ayude a montar su propia consulta. Si quieren el dinero, tendrán que montar una sociedad con mis dos hijas, de tal forma que ellas, mis hijas, serán las inversoras capitalistas y la Doctora llevaría la consulta. La sociedad, sin discusión posible, iría al 75 y 25% respectivamente. No quiero que en ningún momento mis hijas se beneficien del trabajo de la Doctora, por eso ese tanto por ciento.

			―60.000 euros quiero que se los hagas llegar, en partes iguales, a los tres hijos de Rosario: Carlos, Harry y Bella. 

			―50.000 euros quiero que se los hagas llegar a la Iglesia Betel en donación. Es una Iglesia Evangélica, pero tiene un mérito terrible lo que el propietario ha hecho; cuando supe todo lo que tenía, le admiré mucho y desde hace tiempo siempre he querido tener este gesto hacia ellos. Te adjunto los datos para que hagas llegar lo antes posible esta cantidad.

			IGLESIA BETEL

			A LA ATENCIÓN DE D. ELIAS TEPPER

			C/ ANTONIA RODRIGUEZ SACRISTAN, 8

			MADRID 28044 ESPAÑA.

			Evidentemente, la donación la hacen mis hijas.

			―50.000 euros al hospital Doce de Octubre para la lucha contra el cáncer. He vivido con esa enfermedad durante dos años de mi vida y tengo que reconocer que han sido años tremendos, para eso me gustarían dos cosas, la primera, que se hiciera en un acto público, y la segunda, que la donación la realizara Ester, eso creo que es lo que más te va a costar, Ester siempre ha sido muy cabezota. Y no creo que quiera.

			―125.000 euros a cada uno de mis hermanos.

			―50.000 euros al hermano pequeño de mi madre.

			―75.000 euros, quiero que busquéis la fórmula de crear u organizar, no sé exactamente, un centro para ayuda a la mujer maltratada, pero distinto de las asociaciones de madres solteras o divorciadas, ese tipo de centros los odio. Se tendrá que llamar CENTRO JAIME. Presidenta, Rosario.

			―Y, por último, quiero que crees la asociación para ayuda de la Ludopatía, la Presidenta será la tita y las Vicepresidentas mis hijas. He estimado que, aproximadamente, con 150.000 euros habrá más que suficiente. Pero los que manejen el tema me gustaría que fueran mi primo Randle y la tita.

			―100.000 euros, quiero que seas tú, Denzel, el beneficiario por los trabajos a desarrollar, sé que harás todo lo posible para que mis deseos se cumplan.

			―Y el resto se los entregarás a la tita para que publique mis memorias, bueno, el libro autobiográfico que estoy escribiendo.

			Denzel, sé que puedo confiar en ti, por favor, te pido que intentes que nadie rechace mis deseos.

			


			A ti, tita:

			Siempre he confiado en ti, sabes que has sido la única que ha estado pendiente de mí, en lo bueno y en lo malo, sabes y eres la excepción, que lo he pasado muy mal y que, a diferencia de los primos, con alguna excepción, siempre te he contado todo. Si te preguntas si me he muerto feliz, te aseguro que sí, he cumplido uno de mis sueños, he hecho realidad lo que mucho tiempo pensé, seguramente Dios no me perdonará, pero lo tengo muy meditado, sé cuándo y cómo va a suceder y si estás leyendo esto es que el desenlace no ha sido lo que en su momento pensé. La vida es un camino con muchos obstáculos y llega un momento en el que tienes que tomar decisiones arriesgadas y tú sabes, como yo, que en esas decisiones muchas veces me he equivocado.

			Bueno, como he dicho antes, te dejo el resto de euros para que publiques mis memorias, solo falta el epílogo, que me gustaría que lo hiciera el tito, y la contraportada, que me encantaría que la redactarás tú.

			¿Dónde están guardadas mis memorias?

			Son unas memorias con narrativa de novela, hay datos, nombres, sitios y demás circunstancias que son reales, otros los he incorporado para hacer una obra con una intriga, más o menos adictiva; tita, sabes como nadie el tiempo que llevaba intentando hacer esto, mucho, mucho tiempo, y por fin, después de tantos años he sido capaz de terminarlas, pero por azares de la vida no seré capaz de verlas publicadas.

			El libro lo he depositado en una caja de una sucursal de correos de Madrid:

			


			Calle Mártires Concepcionistas, 21.

			Madrid 28006

			


			Tita, es una calle que está cerca de la Plaza Manuel Becerra.

			Está a tu nombre, con el DNI podrás recogerlo sin problemas”.

			En ese momento la cara de Escarlata se volvió, se tensó, pero en el fondo se rió, parecía que no entendía nada. Y dijo:

			―Rosario ¿este es el libro que mi sobrino empezó a escribir antes de que fuerais a Nicaragua, el que llevaba más de seis meses escribiendo?

			―Sí.

			Y Denzel preguntó:

			―¿Este es el libro que José, en su momento, me había mencionado para que le echara una mano por temas legales?

			―Sí.

			En ese instante Denzel fue el que cambió la expresión, todo el mundo se giró, y con la mirada preguntaron qué era lo que pasaba. Denzel tardó en contestar unos segundos que a todos les pareció una eternidad y preguntó a Rosario:

			―Rosario: ¿me puedes decir, si durante tu estancia en Nicaragua, si José siempre ha estado a tu lado? Te pregunto esto porque estuvimos revisando las leyes de Nicaragua con el tema relacionado a extorsión y asesinato con premeditación y alevosía…, y la forma de traer a un preso a España; la verdad es que en ningún momento pensé que la historia podía ser realidad, es algo misterioso.

			En ese momento Rosario estaba enormemente triste, empezó a llorar y bebió agua, no sabía dónde mirar ni a dónde dirigirse, estaba nerviosa, las manos le sudaban y se le iba la cabeza, estaba en otro lugar, no en el despacho. No sabía qué decir y mucho menos cómo decirlo.

			―José estuvo a mi lado hasta el día que desapareció. Estábamos en Puerto Cabezas viendo a mi madre (que sigue enferma). La siguiente noticia fue que José se esfumó, mi ex también desapareció, y a un compañero de mi ex le han condenado por secuestro y homicidio y también está en la misma cárcel; creo, según me ha dicho mi hijo, que se llama “Google”, pero mi hijo no sabe si ese hombre está ahí por ese motivo ―y prosiguió hablando, estaba bastante aturdida y el corazón latía muy deprisa―. Parece ser que José apareció inconsciente y con la lengua, supuestamente de mi ex, en su boca, todo el cuerpo lleno de sangre, y que nosotros sepamos, ya no se acuerda de nada…

			Denzel intervino:

			―Eso no me lo contaste el otro día, cuando nos vimos por primera vez, el tema de la lengua y la inconsciencia.

			―Es verdad, no se lo conté, porque entre otras cosas, tampoco lo tenemos muy claro, son averiguaciones que fue haciendo mi hijo dentro de la cárcel. Una vez que desapareció, la policía lo relacionó conmigo, y estuve declarando un par de veces. Fueron dos sesiones interminables. Me atendió un abogado de oficio en Nicaragua. No le dije nada del dinero, si se me ocurre decir algo de su existencia no saldría del país. Ni tampoco pude decir muchas cosas, de José no sé mucho la verdad.

			―Bueno, entonces ese abogado sabrá algo…, de qué se le acusa. 

			―No.

			―Perdóname, Rosario, pero por fuerza, al abogado le han dicho de qué se le acusa, para poder defender a una persona hay que tener pruebas.

			―Es verdad, Denzel, y todo de lo que se le acusa es de que aparece una lengua en su boca, y esa lengua es supuestamente de mi ex, y a un ex compañero se le acusa de secuestro y asesinato de mi ex ―y con lágrimas en los ojos continuó―, pero no se sabe exactamente de qué se le culpa. ¿Qué él fue quien mató a mi ex? Pues, no se sabe. También me preguntaron si tenía relación con su ex compañero. Y creo que no, pero tampoco lo sé ―prosiguió―. Mi hijo pequeño, Carlos, se auto-metió en la cárcel para ayudar a José y la Cárcel Modelo de Nicaragua es muy dura. Yo mandaba dinero a mi hijo y este ayudaba a José a mantenerse en la cárcel, y también intentaba saber qué le había pasado a su padre, del cual no sabe nada, solo que, supuestamente, su lengua apareció en la boca de José, nada más. Y ya ha salido de la cárcel y no quiere volver a entrar, hasta le conté quién es José y lo que representa en mi vida, se lo he explicado varias veces, pero no quiere volver… y lo entiendo. También escuchamos los consejos de un médico amigo nuestro de Managua, que nos explicó cómo se podía intentar curar esa enfermedad. Y Carlos obligó a José a ir apuntando todas las cosas que oía o leía o se acordaba. Empezaron por los libros y las películas que a José siempre le han impresionado, los libros, nombres, momentos… y que yo sepa, el cuaderno empezó por la Biblia…

			En ese momento fue Escarlata la que enmudeció, aunque dijo: 

			―Me cuesta creer que mi sobrino tuviera hasta ese punto pensado, no sé cómo explicarlo…, los primeros capítulos ya me los sé…, entonces Carlos es el Carlos del libro y Rosario eres tú, entonces todo está pasando…

			―José en nuestra estancia en Nicaragua estuvo escribiendo todos los días.

			Denzel interrumpió:

			―¿Ibas con él a todos los sitios?

			―Sí, siempre íbamos mi hijo Carlos y yo. Por eso convencí a mi hijo Carlos que se auto-culpara de algo para cuidar de José.

			―¿Entonces es mentira que José esté enfermo? ¿Es todo una historia y está bien?

			―Yo llevo mucho tiempo sin hablar con él y mi hijo nos certifica que no se acuerda de nada ni de nadie, no sé exactamente si es cierto o no.

			Se produjo un silencio y el notario comentó:

			―Bueno, preparo la certificación y te la hago llegar. Buenas tardes. De todas formas, si José sigue vivo todavía no se puede hacer nada…

			Se levantó y dio la mano a todos.

			Denzel, Escarlata y Rosario se levantaron, se despidieron de todo el mundo y salieron, dirigiéndose al despacho de Denzel.

			―Necesito hablar con vosotras dos antes de iros.

			Los tres entraron en el despacho principal.

			―¿Queréis tomar algo?

			―Agua, por favor.

			Denzel llamó a su secretaria, que vino y preguntó:

			―¿Agua, café, refresco...?

			―Yo, agua.

			―Y yo, Coca-Cola, si hay.

			Los tres tenían un semblante muy serio, la tarde había sido de mucha tensión, la que se respiraba en el ambiente, había ese punto que todo el mundo piensa que es mejor callar que hablar.

			Denzell dijo: 

			―Recapitulemos: José se va contigo a Nicaragua, y antes de irse empieza un libro. Cuando llegáis allí, se dedica la mayor parte del tiempo a escribir. Un día desaparece, también desaparece tu ex, y condenan a un amigo de tu ex, por secuestro y homicidio. A su vez José en el libro escribe sus memorias, y después en la cárcel hace lo mismo que escribe en el libro, ¿es así? ―y continúa―. Y si esa teoría fuera cierta, ¿cómo hace llegar el libro a una sucursal de Madrid a nombre de Escarlata? No entiendo absolutamente nada, perdóname Rosario, pero hay algo que se me va, no encuentro la conexión que busco.

			El silencio fue tremendo. Ninguno de los tres habló.

		


		
			



			Quien tiene miedo, tiene desgracia.

			Proverbio Kurdo 

			



			Capítulo 12

			Rudy y sus investigaciones

			





			Rudy llevaba toda la semana intentando averiguar lo que su jefe le había pedido, y por fin encontró lo que buscaba.

			―Jefe, ya encontré la película que le dije y me parece que no hay una, sino varias, en las que el asesino fuera un cinéfilo y fuera haciendo las mismas cosas que ha visto. De hecho, los síntomas que tiene el muerto son de varias películas muy conocidas, ahora tengo que ver qué similitud tenemos entre el muerto y las películas. Además, el tema del tatuaje es de una peli de MILENIUM, que es una serie de tres películas. Se estrenó en el mundo en el año 2005. La película tiene tres partes y una cuarta que todavía no se ha estrenado:

			La primera se llama Los hombres que no amaban a las mujeres. La segunda: La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina, y la tercera La reina en el palacio de corrientes de aire.

			La cuarta parece que se llamará: Lo que no te mata te hace más fuerte.

			Es una versión en cine del libro de Stieg Larsson, y después que murió este autor, David Lager Cranzt escribió la cuarta.

			La protagonista, Lisbeth, es una pirata informática de 24 años, que sufre el síndrome de Asperger y tiene una memoria fotográfica. También es la propietaria de la revista Millenium, que da título a la serie.

			En uno de los capítulos, su abogado y tutor, a cambio de dinero, se baja los pantalones y le pide una felación.

			Así que, por venganza hacia el abogado y hacia los hombres en general, una noche le droga y le tatúa en el pecho “CERDO Y MALTRATADOR”.

			El tema “sin lengua”:

			La película similar “EL EXPRESO DE MEDIANOCHE”, esta película es la historia verídica de Williams Hayes. Cuenta lo que tiene que pasar un americano en una cárcel turca, las penalidades que sufre, acoso, palizas etc. En una fase de la película, el protagonista, Billy Hayes, da una paliza al chivato de la cárcel, y en su tremenda furia, arranca la lengua del chivato. Muy similar a cómo han arrancado la lengua del cuerpo el otro día.

			También he investigado que hay algún libro que habla de los templarios. Existen los caballeros Templarios de Salomón, la orden de los pobres Caballeros de Cristo. Son la orden del temple; es una orden religiosa y militar. Fue una de las órdenes militares de la Edad Cristiana. Estuvo activa aproximadamente durante dos siglos. De 1118 hasta 1307. Su propósito original era proteger la vida de los cristianos que peregrinaban a Jerusalén tras la conquista. Los caballeros templarios empleaban como distintivo un manto blanco con una cruz paté roja dibujada en él. Los miembros no combatientes de la orden gestionaron unas complejas estructuras económicas dentro del mundo cristiano similares a las estructuras bancarias actuales. La orden además edificó una serie de fortificaciones por todo el mar Mediterráneo y Tierra Santa. En 1307 crearon una gran desconfianza en Felipe IV de Francia que, además, muy endeudado, empezó a presionar al Papa Clemente V con el fin de acabar con la Orden. Fueron arrestados, torturados y quemados en la hoguera. Clemente V la disolvió. Su abrupta erradicación dio lugar a leyendas y a muchos libros, algunos de ellos hablan de que incluso en nuestros días existen, a los que encomiendan algunas arriesgadas misiones y para que no les pase lo que a sus antepasados, les cortan la lengua con unas tenazas.

			El tema del pene en la boca: Solamente una escena similar la encontré en una serie de televisión inspirada en una película de los años 60. Narra la historia de los gladiadores en el imperio de los romanos. Se crearon escuelas de gladiadores que luego iban al foro romano a luchar por sus dueños. Es una película muy famosa, años más tarde se creó la serie, mucho más cruel, donde se puede valorar la vida dentro de las casas de gladiadores, los esclavos, el tema sexual, etc. En un capítulo, uno de los aprendices de gladiadores se intenta escapar, le cogen, le crucifican y le cortan los testículos y se los meten en la boca arrancados con un machete.

			Estas tres coincidencias son muy similares al muerto que tenemos: la lengua, el pene y el tatuaje.

			―¿Pero no sé qué tiene que ver esto con el muerto?

			―Si buscamos similitudes, la lengua, por venganza y por si le encontrasen vivo que no hablase; el pene por maltratador, y el tatuaje para decir al mundo entero que era un maltratador. También he buscado en los archivos policiales y durante los tres últimos meses en toda Nicaragua se han realizado más de 60 denuncias por desapariciones de gente. Más de 250 en el último año. Y más de 400 en los últimos dos años. No sé por dónde empezar.

			―Muy bien, Rudy: por favor, intenta localizar en los últimos seis meses alguna aparición o algo que esté relacionado con la lengua o el tatuaje o similar. Busca en archivos, en ingresos en prisión, en algo donde nos podamos agarrar. Voy preparando el informe para pasar arriba. Necesitaba que vieras las películas completas, por lo menos las películas, la serie que dices, la de Spartacus, me parece que se llama, intenta localizar el capítulo. De todas formas, no podemos olvidar que si el cuerpo apareció en este lugar es por alguna razón. No creo que nadie, excepto los de aquí, sepa de o conozca Puerto Cabezas. Tenemos que pensar que si el cuerpo apareció aquí tiene que ser por algún motivo.

			―Pero, jefe, lo difícil es averiguarlo…

			―¿Venganza?, ¿por amor o por drogas, una reyerta entre amigos, un loco, un psicópata, un asesino en serie?, no conozco ningún asesinato de ese modelo ni ningún libro que hable de ese tipo de asesinatos.

			―Jefe, en mi opinión, yo creo que debíamos…

			En ese momento entró en el despacho de Roldán, Recio el criminólogo:

			―Jefe, ¿interrumpo?

			―No. Por favor, cuéntame antes de nada que has visto.

			―Bueno, jefe, la visión del cuerpo es realmente increíble, está completamente destrozado, parece ser que el tema cara, nariz y dientes, según el médico forense, está producido con movimiento, como si hubieran boxeado, tiene golpes y pequeños hematomas en los dos brazos, como si hubiera sido torturado, es extraño…, el tema de los brazos, y además, se han producido de pie. Es raro, no sé me ocurre quién es capaz de hacer una cosa parecida. Pero el tema del tatuaje es bastante significativo. Si los tatuajes son una forma de expresión de la persona humana, cada tatuaje dice algo de la persona, si se tatúa un nombre, debilidad, si se tatúa una figura del deporte, un fanático. Si se tatúa un escudo, un hooligan como dicen en Reino Unido. Hay un lenguaje corporal en cada tatuaje. NUNCA y digo nunca, una persona por sí sola, y con su consentimiento, se tatuaría “soy un maltratador”.

			En ese momento Rudy dijo:

			―Ya le he dicho al jefe, que hay una película, MILLENIUM, en la que le graban a un acosador y violador una cosa parecida, y por venganza se lo hace la que parece ser que está siendo violada.

			―Joder, muy interesante.

			―¿De qué va la peli?

			―Si le digo la verdad, no lo sé exactamente. Y lo de la lengua es de otra, El expreso de medianoche.

			―¿Y lo del pene?

			―Solo lo he encontrado en una serie, Spartacus.

			―¿La de gladiadores?

			―Sí.

			―Y ¿qué hostias pinta una lengua arrancada, con un tatuaje, con un pene en la boca? Los asesinos en serie, si este fuera uno, dejan las pistas para que los sigamos y si me apuras para que les encontremos. Pero esto no se estudia en la academia, hemos estudiado un montón de casos y nada, ni parecido, seguro que habrá algo, pero os puedo asegurar que no lo hemos estudiado.

			Los tres se fundieron en una carcajada, el ambiente no era el mejor de una comisaria tan pequeña, estaban nerviosos y muy preocupados. Roldán se notaba demasiado excitado, intentaba que no se lo notaran, pero lo estaba. No sabía qué tenía que decir ni cómo, estaba bastante aturdido por todos los acontecimientos de estos días.

			―Jefe Ruciano, al teléfono

			―Por favor, salir.

			―Buenas tardes. Roldán, te he visto bastante nervioso en la rueda de prensa, por favor, cuéntame algún detalle que podamos vender arriba, algo que convenza a los jefazos con lo que, aunque solo han pasado unos días, podamos defendernos los dos en nuestros puestos de trabajo.

			―Ruciano, la verdad es que mi ayudante solo ha sacado leves conclusiones, como, por ejemplo, que con el tema de la lengua, el tema del pene y el tema del tatuaje, existen similitudes con varias películas más o menos famosas, y Recio me dice que el médico forense no cree que haya sido una tortura, que parece más una gran paliza, que ha sido después de algo parecido a un combate de boxeo. Ruciano, ¿tú no recordarás o puedes saber de algo que haya podido suceder en el pasado que pudiera tener relación con este cuerpo?

			―Si te soy sincero, no, pero te doy mi palabra que lo busco en los archivos. Es algo que a mí también me llama mucho la atención.

			―Y ahora un favor: necesito que me quites de en medio a todos los periodistas de aquí, de Puerto.

			―¿Por qué motivo?

			―Nos persiguen a los tres, e incluso a mi mujer…

			―Es difícil, no está Somoza, si hubiera estado sería mucho más fácil.

			―Pero está el F.S.L.N, que para el caso es el mismo perro con distinto collar.

			Al otro lado se oyó una sonora carcajada.

			―Por favor, Roldán, averigua algo.

			―Lo intentamos, jefe.

			Pasaron unos días y seguían muy atascados, no sabían qué dirección tomar.

			Pero Rudy buscaba alguna conexión entre el muerto y “algo”, buscó entre los archivos cualquier relación con la lengua.

			―¡¡EUREKA!! ―gritó, un sonido que se oyó en toda la sala de la policía. 

			―Jefe, encontré una pista, si es buena o no la tendremos que averiguar nosotros.

			Y entró a toda prisa en el despacho del jefe.

			―Joder dime, y no grites mucho más, no le interesa a todo el mundo lo que has descubierto.

			―Jefe, he revisado la entrada de todos los presos condenados estos últimos meses y ¿qué he descubierto?, que uno de los presos, un español, ha sido condenado porque apareció con la lengua de un tipo que desapareció, y qué casualidad ¿puede ser el padre de familia de los Jaime?, no me lo pregunte, sí, eso parece ser. He buscado si hubo una denuncia previa a la detención y no lo hizo nadie de la familia, ni su hijo que vivía con él, ni su ex mujer, que en aquel momento vivía en España y llegó a Puerto para ver a su madre.

			―¿Condena?

			―30 años.

			―¿Por?

			―En teoría, por secuestro y muerte.

			―¿Sin cuerpo?

			―Sí.

			Al momento entró el criminólogo.

			―Jefe, nos acaban de pasar el informe del muerto del otro día, ya tiene nombre su hombre y ¿no sabes quién es? 

			―“Negro”. ―dijo el criminólogo.

			―¿El ex marido de Rosario, y el padre de Carlos y Harry?

			―Sí.

			―¿El de la empresa de recogida de madera, que ahora vivía con su hijo?

			―¿Has confirmado si existe denuncia de su desaparición?

			―Sí, pero no de su hijo.

			―¿Pero no vivía con él?

			―Sí, pero no hay ninguna denuncia del hijo ni de la ex mujer, sino de una de sus amantes.

			―¿Una de sus amantes?

			―Si el Negro ha tenido muchas y algunas muy caras, aunque últimamente desaparecía muy a menudo por temporadas largas.

			―¿Y de qué fecha hablamos?

			―Jefe, eso es lo más increíble, de hace más de seis meses.

			―¿Y aparece el cuerpo ahora?

			―Sí.

			―¿Y nadie más lo denuncia?, es un poco extraño.

			―Y ahora lo más increíble jefe.

			―Sigue.

			―¿Se acuerda de una denuncia que hubo de una desaparición? Era el primo de Rosario.

			―Que trabajaba en Tipitapa…

			―Que es además la cárcel donde ingresaron a Carlos, hijo de Rosario.

			―Tampoco ha aparecido. Su mujer lo denunció en su momento, pero sigue sin aparecer. 

			―Llama a Carlos, vamos a interrogarlo y que nos cuente cosas.

			Tres horas después, Carlos pasó por la comisaría.

			―Buenas tardes, Carlos.

			―Buenas tardes, Rudy, comisario…

			―Carlos, hace unos seis meses aproximadamente que tu padre desapareció.

			―Sí.

			―Tienes que venir a declarar y confirmar que es él.

			―¿Tengo obligación de ir?

			―Sí.

			―¿Qué relación tenías con tu padre?

			―Ninguna, o casi ninguna, me tenía alquilado el terreno donde está Richard, y en teoría vivo con él, mantengo a sus queridas y a él.

			―¿Mantienes?

			―Sí, todos los meses me pide dinero, cuando desapareció en parte me alegré, empecé a vivir, era mi padre, pero era un gran desconocido.

			―¿Y tu madre?

			―Vive en Madrid. España.

			―¿Y durante todo este tiempo, no has echado de menos a tu padre?

			―Te recuerdo que estuve unos seis meses en la cárcel.

			―No me digas, en TIPITAPA…

			―¡Vaya casualidad! Y estabas con el español, que apareció con la lengua en la boca.

			―Es José, el novio de mi madre. En España llevan bastante tiempo de relación. Se le acusa de que mi padre desapareció el mismo día que él, y él apareció en un jardín con una lengua que supuestamente era de mi padre.

			―Parece ser que ya no es dudosamente, es tu padre.

			―Sí, pero me estáis hablando que él lleva en la cárcel más de seis meses…, si hubiese sido él, ¿cómo puede ser si todavía sigue en la cárcel?

			―Eso es lo extraño, es lo que nadie aquí nos explicamos.

			―¿Tuviste relación con José antes de la cárcel, y si ya en ella tuviste contacto con él?

			―No, solamente sé que era el novio de mi madre; cuando mi abuela, la madre de mi madre, se puso enferma, José se trajo a mi madre aquí con una sola condición, que yo fuera su guardaespaldas y luego me pidió otro favor, que le acompañara día y noche, estaba escribiendo un libro y necesitaba que le acompañara. Que sepa, mi padre y él no tuvieron ningún contacto, pero…

			―¿Pero qué?

			―El mismo día que desapareció José de mi vista, mi padre desapareció también.

			―¿Tu madre vio a tu padre?

			―Que yo sepa no.

			―¿Pero José sabía de la existencia de tu padre y de que tu padre tenía querida? Por cierto, ¿tus padres se han divorciado o separado?

			―Solo sé que cuando mi madre conoció a José este insistía mucho en que se divorciaran, no quería que nadie les pudiera interrumpir cuando empezaran su relación. Y que mi padre incluso le pidió dinero por su divorcio.

			―¿Entonces, puede tener eso algo que ver con la desaparición de tu padre?

			―No lo sé.

			―¿Qué relación tenías tú con José en la cárcel?

			―Bueno, mi buena madre me sufragaba una serie de gastos y me llevaba bien con todo o casi todo el mundo, ¿me entendéis?

			―Sí, claro, muy claro.

			―¿Y ahora?

			―Pues no lo sé, llevo bastante tiempo sin saber nada de él.

			―¿Y tu madre, ha ido a verlo a la cárcel?

			―No, nunca. José tiene amnesia global y no recuerda nada; yo siguiendo los consejos de un médico amigo de la familia de aquí de Puerto, le enseñé o intenté enseñarle a recordar.

			―¿Y qué le decías?

			―Lo que mi madre me comentaba de él, las películas que le gustaban, los nombres que se podrían asociar con él, el nombre de sus hijas, sus padres, hermanos, etc., absolutamente todo lo que mi madre me iba transmitiendo.

			―Películas, ¿cuáles?

			―¡Uff! ahora y así de repente, no sabría deciros, El padrino seguro, La naranja mecánica, El expreso de medianoche, las películas de Millenium.

			En ese momento todos allí dentro se miraron.

			―¿Podría tener relación la lengua de tu padre con El expreso de medianoche, y el tema del tatuaje con MILLENIUM, te recuerdo que tu padre apareció con un tatuaje que decía por maltratador?

			―¿Maltrataba a tu madre?

			―Sí, por eso mi madre se fue. Además, perdonarme, pero no entiendo qué relación puede tener todo lo que me preguntáis con el hecho de que mi padre apareciera sin lengua y con un tatuaje, si José lleva seis meses en la cárcel.

			―Por lo menos es casualidad.

			―¿Y…?

			―No, simplemente casualidad y como tal así te lo digo.

			―Por cierto ¿tú conocías a “Google”, el de los Diez?

			―Sí, ¿por?

			―También ha desaparecido y lo más intrigante de todo es que también estaba en TIPITAPA.

			―¿Y…?

			―¿Qué relación tenías tú con “Google” en la cárcel?

			―La verdad es que yo no le conocía de aquí, de Puerto, me enteré que era de aquí en una pelea en la cárcel, precisamente con José. Entró prácticamente a la vez con algún día de diferencia. Mientras yo estuve allí, no pasó nada, pero cuando me fui, amenazó varias veces a José e incluso llegó a pincharle un día, le trasladaron, salió y desapareció.

			―¿Y cómo sabes todo eso?

			―El español, el gallego Miguel Fleitas, le compré antes de salir y sé que hasta duerme con él, en la misma celda y ahora me confirmas tú que ha desaparecido.

			―¿Tú sabías que era familiar de tu padre?

			―Ni pajolera idea.

			―¿Y tu madre sabía eso?

			―No, que yo sepa.

			―¿Te acuerdas que tomamos declaración a tu madre y a ti hace tiempo con este tema, recuerdas algo más?

			―¡Qué va!, todo sigue igual y si ahora me confirmas que es la lengua es de mi padre, pues ya está, es y punto.

			―¿Sabes si tu padre dejo herencia?

			―Me imagino que no.

			―¿Tú sabes por qué José, si ha sido José, querría hacer eso a tu padre?

			―Es que eso es imposible, ni se conocían, y no creo que mi madre hablase mal de mi padre, aunque pasó la pobre lo que pasó.

			―¿A ti personalmente, no te parece extraño que un hombre que es el novio de tu madre venga a Nicaragua porque va a escribir un libro, un día desaparezca, aparezca en la cárcel con una condena de 30 años, ese mismo día desaparece tu padre, unos días después un familiar de tu padre entra en la misma cárcel supuestamente para matar José, a ti te meten en la misma cárcel, y seis meses después aparece el cuerpo de tu padre mutilado, sin lengua y con los cojones en la boca y desaparece su familiar con una diferencia ¿de cuánto?, 20 días, y luego un carcelero primo de tu madre desaparece también… ¡Joder algo está pasando!

			―Perdóname, Rudy, todo es increíble, pero José está en la cárcel.

			―¿Y lo del libro de qué va?

			―Ni idea, si allí dentro ni de su nombre se acuerda.

			―¿Me dijiste que tenía…?

			―Amnesia global.

			―¿Qué sabes de la familia de José?

			―Nada

			―¿Y qué están haciendo en España, están intentado sacarlo de allí?

			―Sí, eso creo.

			―Bueno, Carlos, te volveremos a llamar, ¿te importa, por favor, si viniera tu madre, te importaría decirnos algo? 

			―No os preocupéis, si viene, que no lo tengo muy claro, yo os aviso.

		


		
			



			No hay alivio más grande que comenzar a ser lo que se es.

			Alejandro Jodorowsky 

			



			Capítulo 12+1

			“Llega el presidente”

			





			Se abre la celda y de la nada aparece “un amigo”: el señor Coffey, el bonachón del señor Coffey, se dirige a mí y dice:

			―José, el alcaide te llama, seguramente quiere hablar contigo de las olimpíadas de todos los años, me parece que te quiere ofrecer “algo”.

			―¿Olimpíadas?, ¿el alcaide? No entiendo nada.

			Era una mañana triste como todas las mañanas de estos últimos días, no tenía la poca ilusión que podía tener allí dentro, seguía escribiendo en mi libreta tal como un día me intento explicar Carlos, no sé cuánto ha pasado desde que Carlos desapareció, pero me parece un mundo, tengo una desazón terrible y la verdad es que no sé cómo voy a seguir aquí dentro.

			Estoy triste, me encuentro fuera de lugar y lo peor de todo es que he perdido la poca ilusión que me quedaba. Pienso que la vida es triste como el día, se ha levantado una ligera brisa y el calor no es tan asfixiante, la gente me comenta que el tiempo cambiará y sé que es verdad porque, como siempre, me molesta la rodilla, aunque no recuerdo muy bien los síntomas, ese dolor lo he experimentado varias veces.

			―Por favor, no empeores el tema, como te dije la otra vez, el alcaide es muy especial, y sé que te va a ofrecer que colabores con la prisión en las olimpíadas, una persona del consejo rector le comentó al alcaide que posiblemente tú sepas de fútbol o de temas similares y que te podría interesar su oferta, eres de España y los españoles os desvivís por el fútbol.

			En ese momento experimenté lo que normalmente es un escalofrío, pero mucho mayor, no sabía si llorar o reír, no sabía si abalanzarme sobre Coffey o no, tirarme al suelo y empezar a gritar, se debió de notar porque el señor Coffey dijo:

			―José ¿te pasa algo?

			―No, ¿por?

			―Has cambiado completamente el gesto, me has dejado un poco perplejo.

			―No. En mi libreta tengo apuntados varios nombres y varias cosas que me parece que tienen relación con ese tema. Carlos me apuntó nombres, lugares y mis primeros juguetes, y creo que tiene que ver con eso.

			―No soy un experto, pero dime…

			―Real Madrid, botas de fútbol, y varios nombres…, espera que los busque… Amancio, Grosso, Pirri. No recuerdo más.

			―¡Uff!, lo siento, solo te puedo ayudar con el tema del Real Madrid y las botas de fútbol, esos nombres que me comentas me parecen extrañísimos, pero te prometo que mañana sin falta te digo lo qué pueden significar. Sí, te puedo ayudar con fútbol un poco actual, pero a mí lo que verdaderamente me gusta es el béisbol, las series mundiales y el boxeo. Era un enamorado de Alexis Arguello, el mejor boxeador nicaragüense de toda la vida. Si quieres te cuento parte de su vida. ¡¡Qué boxeador!!, era excepcional, todo el pueblo le queríamos, le llamábamos, y los periódicos también, “el campeón del pueblo”. Estábamos todos muy identificados con él. Nació en el 52 y murió a finales del 2008, o en el 2009, eso sí que no lo recuerdo, pero me inclino más por 2009. Hizo 90 peleas, de ellas 82 victorias y 8 derrotas. Y asómbrate, 65 antes del límite, tenía una pegada mortal, le adorábamos. Fue tres veces campeón del mundo y llegó a ser alcalde de Managua (la capital), era una persona muy querida.

			―Más nombres a mi lista, gracias.

			―Bueno, José, a las 16:00 estate preparado.

			―¿Puedo preguntar o decir una cosa?

			―Sí, por supuesto

			―Tengo miedo.

			―¿De quién?

			―Sobre todo de “Google”.

			―Lo sé, pero no te puedo decir todavía el porqué…

			―Otro misterio más. 

			―Lo siento, José.

			―Esto está claro, ¿tiene que ver con Rosario, Carlos, etc.?

			―Solo te puedo decir que a mí también me puedes incluir en ese paquete.

			―Pero ¿por qué nadie me quiere contar más cosas?

			―Lo siento.

			―¿Tú conoces a Rosario?

			―Sí.

			―¿Qué tengo que ver con ella?, ¿qué me une a ella?, ¿y con Carlos?

			―José todo tiene relación; con tu estancia aquí, solamente te puedo decir que vamos a intentar sacarte de este lugar.

			―¿Qué vamos, pero quién eres tú, un sueño, una alucinación, quién es Carlos y sobre todo, quién es Rosario, que es el centro de todo esto?

			―José, lo siento, pero el centro de todo esto eres tú. ¿Te acuerdas de Harry, de Bella, de…?

			―¡Joder, más nombres no! ¡¡¡No, por Dios!!! Me estáis volviendo loco entre todos…, nombres y más nombres, es que nadie en este “puto” sitio me va a contar nada.

			―Por favor, no te enfades conmigo, intento ayudar.

			―Pero, ¿a quién intentas ayudar?

			―A ti José, solamente a ti.

			Se produjo un silencio, los dos se miraron y los dos reflexionaron sobre lo que había pasado. José rompió a llorar, el señor Coffey se fue por el pasillo, y dijo:

			―Tranquilo por favor, tranquilízate, tienes que ser fuerte, sino va a ser muy complicado todo. Empieza por esta tarde, a las 16:00 te vengo a recoger.

			Estaba destrozado, no me apetecía comer ni beber ni nada, solamente quería estar a solas. Hoy no bajaría a comer ni me movería de la celda; entre lágrimas, volví a coger mi carpeta y me puse a escribir más nombres.

			A las 12:30 aproximadamente, apareció mi dolor de muelas ahí dentro, bueno, uno de mis dolores de muelas: Rifki para los amigos. 

			―Vamos maricón de… Ya es hora de tu puta comida.

			Y pensaba, “¿qué le habré hecho yo para que me maltrate de esa forma?”, tenía la porra en la mano e iba arrastrándola por las rejas, haciendo un ruido muy desagradable, por lo menos a mí me lo parecía.

			Me levanté del camastro, me lavé un poco la cara, se notaba que había estado llorando, y me puse en la cola al lado de la línea amarilla, no tenía hambre, pero tampoco quería problemas con Rifki.

			Como autómatas nos desplazamos en fila de a uno al comedor, vi al Español, a “Google” y a todos o casi todos los personajes que como yo están aquí dentro.

			Es verdad, “Google” se reía y no paraba de señalarme, por tanto yo no paraba de mirar.

			Al llegar a la puerta del comedor había un cartel que me pareció algo sorprendente. Decía:

			“El Próximo Viernes Viene el Presidente”.

			A decir verdad un poco asombroso; pero como casi todo allí dentro no lo entendía…, pero me imaginé que alguien me lo comentaría…, cuando pasara algo importante.

			Esperaré a estar en mi celda y preguntárselo a uno de mis nuevos compañeros de habitáculo, que tampoco sé si tienen que ver con Rosario, dos inquilinos nuevos que por no cruzar no nos cruzamos ni los buenos días, y es casualidad que cada vez que viene el señor Coffey, siempre, siempre, me encuentro solo, ¿será también por algún tema en especial?

			Al cabo de un rato, volví a mi celda.

			Y como casi siempre, estaba solo.

			¡Y sorpresa!, veo un sobre dirigido a mi persona, pero no veo ni señas, ni ningún signo que pueda determinar quién me lo ha podido dirigir. El corazón me da un brinco y empiezo a intentar pensar, pero ¿qué voy a pensar y a intentar recordar si no recuerdo absolutamente nada? Con una sonrisa de que me doy cuenta que soy un inútil, abro el sobre.

			Y ante mi sorpresa el sobre me termina de aclarar varias de mis dudas del día y esbozo una sonrisa entre alivio y desesperación.

			La carta de muy pocas líneas dice:

			“Preso José Hernández ―en ese momento levanto la cabeza y veo que en los dos camastros de al lado también están esas cartas. Con mucho cuidado, por si en ese momento mis vecinos aparecen, me acerco a los camastros y leo sus nombres. No sé si reírme o reírme, y pienso “no tienen dinero para comida y gastan dinero en sobres”. Sigo leyendo…

			En este día tan señalado, el Ministro de Instituciones Penitenciarias va a visitar la prisión modelo para, entre otras razones, ofrecer a todos los reclusos que quieran y estén capacitados, participar en las próximas olimpíadas. Como ya sabréis los más antiguos, son unas olimpíadas en las que se reúnen las ocho cárceles más importantes de Nicaragua para competir en:

			Campeonato de béisbol, fútbol 11, basket, correr 100 metros lisos, correr 5.000 metros (dando varias vueltas al patio principal), salto de longitud y boxeo, campeonato Alexis Arguello.

			Y este año nuevo habrá una competición cultural sobre cultura general, Nicaragua y mundiales de fútbol.

			Los premiados en todas las categorías dispondrán de una semana de permiso (si el alcaide lo autoriza), así como premios y trofeos a los tres primeros. En las competiciones en equipo, el alcaide ofrecerá ese privilegio a quien crea oportuno.

			Para inscribirse, dirigirse a la oficina principal, indicar nombre, especialidad y señalar si juega mejor en alguna parte del campo específica para futbol y basket. También es necesaria la presentación de aptitudes de entrenador de los mismos.

			Se recomienda a todos los presos que ese día se presenten:

			Aseados y afeitados, o en su defecto, la barba arreglada.

			En ningún caso deben dar síntomas de embriaguez o drogas.

			Se doblarán las medidas de seguridad.

			Habrá comida especial, todos comeremos en el mismo salón y de la misma comida. Habrá un poco de vino y de cerveza (medio litro de cerveza para cada dos), y un poco de ron de caña después del postre (una copa). Un primer plato, comida típica de la tierra, dos segundos, uno a elegir. Postre y café molido, también de la tierra.

			Y, por último, el Ministro dará un discurso de agradecimiento y dejará inauguradas las olimpíadas”.

			La cara fue un poema, estaba completamente alucinado por lo que acababa de leer, olimpíadas entre cárceles, premios por salir, comida especial y lo más sorprendente de todo es que el propio ministro vendría; pensé que si esa era la oportunidad para intentar hablar con alguien de mi caso, pero también medité que no tendría ningún tipo de acceso a él (eso pasa solo en las películas del cine).

			Entonces el señor Coffey lo que me dijo fue esto, pero ¿para qué me querría a mí el alcaide?, un español en Nicaragua, y como dice el papel, en la Cárcel Modelo de Managua.

			No sé nada de béisbol, de hecho, solo recuerdo ver a algunos presos jugar en el patio por las mañanas, al basket imposible, me parece muy difícil, al futbol… y del tema cultura… Cada día es más sorprendente, mi vida sin Carlos se me hace terrible, él me decía y me aconsejaba y fui aprendiendo mucho, ¡cuánto daría porque estuviese aquí en este momento y me explicara qué pasos tendría que dar! Mientras llegaba la hora del ir a ver al alcaide, se me pasó por la cabeza ir a la biblioteca y ver o curiosear sobre temas de deportes, algún libro o algo parecido que me pudiera dar alguna pista. O si en vez de eso buscaba un libro de cultura general; en ese momento la conciencia se volvió contra mí y dijo:

			―“¿Vas a colaborar con esta gente que te tiene encerrado, no es tu país, y encima vas a cooperar con ellos?”.

			Y me respondí:

			―¿Qué hay de malo?

			―“¿No lo ves? Os utilizan para ganar las elecciones y decir al mundo que son muy buenos”.

			―No.

			―“Sí. Seguramente tenga mucha repercusión en la prensa y en las noticias de aquí, de Nicaragua, no me parece una buena opción, piensa mejor, puede que luego te puedas arrepentir”.

			Ya estaba con esa duda: o participar y que tuviera una opción de salir de aquí y localizar a alguien para que me ayudara, o pasar desapercibido y dejar correr esta opción. Estaba hablando en voz alta, menos mal que no me oyó nadie, sino pensaría que se me había ido la cabeza, y me salió una sonrisa… Más todavía.

			Después de mucho meditar y sostener las dos alternativas, decidí ir a la biblioteca. Cuando llegué ¡qué sorpresa! no era el único que había pensado en eso, allí había varios presos.

			Reflexioné: “¿por dónde empiezo, cultura o deportes? No me acuerdo de nada, tendré que empezar a leer sin ninguna referencia y eso me parece muy, pero que muy difícil en mi situación”.

			Al llegar, pregunto: 

			―Cuando el alcaide dice cultura, ¿a qué se refiere, lo sabes, hay algún libro de apoyo? Y cuando se refiere a mundiales de fútbol, ¿en qué ediciones o en qué tiempo o en qué se basa para esas preguntas?

			En el tema de cultura general sí sé cómo va a ser, en el otro me imagino que será lo mismo; el otro día vino el alcaide a decir las normas del torneo:

			1.-40 preguntas de cultura general y 10 preguntas de Nicaragua, también de cultura general.

			2.-Solo pueden participar tres por cárcel.

			3.-Los dos mejores de cada cárcel pasan a unos dieciseisavos de final.

			4.-Y de los 16 que quedan, se enfrentan el primero con el último, el segundo con el penúltimo, etc.

			5.-Así sucesivamente y cuando quedan 4, unas semifinales y una final.

			6.-Los dos finalistas tendrán derecho a esa semana, y el ganador también tendrá un premio especial. (El premio no sabía en qué consistía).

			


			―¿Y en los enfrentamientos directos también son 40 y 10?

			―Sí.

			―Por tanto, si llegase a una hipotética final, al menos 60 preguntas serían de Nicaragua, por tanto, si alguien es de Nicaragua, lleva bastante ventaja si yo me tuviera que enfrentar a ellos. Y ¿aquí casi todos son de Nicaragua?

			―Sí, un porcentaje muy alto efectivamente. Pero también tienes que tener en cuenta que, aunque todos seamos presidiarios y todos seamos delincuentes, hay gente muy preparada en la cárcel Modelo; aquí, y me imagino que en las otras cárceles habrá alguno que también tenga su carrera, y haya gente preparada. Los que ayudan a los alcaides normalmente son gente con carrera. Por ejemplo, el de aquí es contable y casi abogado, casi porque le trincaron antes, y así muchos.

			Según iba hablando entendí lo que me quería decir, era muy difícil el acceso a esa hipotética final. Entonces tenía dos opciones: o los mundiales de fútbol de los que no recordaba absolutamente nada, o inclinarme por un deporte. Basket y béisbol no, correr, mucho menos, salto de longitud o boxeo imposible, entonces solamente me quedaba, si quería competir, los mundiales de fútbol.

			Y seguí pensando, “pero, si no recuerdo nada, ¿cómo puedo competir en algo de cabeza?

			Y pregunté:

			―¿Me darían opción de internet?

			―No te darían una base de datos donde podrías a través de un ordenador consultar lo que quisieras consultar, pero no tendrías acceso a internet ―y continuó―. Vendrías a la biblioteca y tendrías tu sitio especial para ir memorizando, como en el test cultural, te darían unas mil presuntas preguntas disponibles, pero como te he dicho al principio, todavía no se cómo se va hacer. Te iré comentando en cuanto lo sepa. ¿Te vas a inscribir?

			―No lo sé. Si recuerdo cosas o voy recordando…, pero creo que para este nivel, no. No lo sé, si tengo tiempo para estudiar y me dejan tranquilo y el tema me gusta a lo mejor lo intento.

			―Mira, eres español. Carlos te habló del Real Madrid, de botas de jugadores, me imagino que del Real, en la actualidad los jugadores más importantes del mundo juegan en España, no me creo que un español, aunque lleves un tiempo aquí metido no sepa de futbol, me suena muy raro, ten en cuenta que aunque aquí no es el deporte por naturaleza, todos los fines de semana se pueden ver los partidos de la liga y la Champions.

			―¿Qué es eso?

			―La liga es el torneo que juegan todos entre todos y el que más puntos saca son los campeones y la Champions es la liga de Europa, se hace una selección de equipos según han quedado en sus campeonatos y juegan esa liga europea. Yo te echaría una mano, a mí me gusta mucho el futbol y el basket, el béisbol para mí es un aburrimiento.

			Mi carcajada fue espectacular. Nos reímos, nos miramos y como dos novios nos dijimos que sí.

			―Entonces ¿lo intentas?

			―¿Te puedo preguntar una cosa?

			―Sí, por supuesto, compadre.

			―¿El que el señor alcaide quiera verme para las olimpíadas tiene algo que ver con esta conversación?

			―José, sí, yo solamente intento ayudar. 

			―¿Qué me aclare si puedes? ¿Tú, el señor Coffey, Carlos y Rosario, tenéis cosas en común?

			―Sí.

			―¿El qué?

			―Como te ha dicho Coffey esta mañana, lo siento, no te lo podemos decir todavía.

			―Joder, esa puta respuesta todas las veces, ¿qué será lo que es tan importante que no me podéis decir nada? Otra pregunta, ¿el Español también?

			―No.

			―¿Puedo pedirlo como ayudante, que me vaya viendo temas mientras yo voy memorizando?

			―No lo sé.

			―¿Entonces todo está preparado, habéis decidido por mí, y me tendrás controlado si digo al alcaide que me inscriba, eso estáis todos intentando decirme?

			―Solamente te diré una cosa: el mismo día que Carlos salió por esa puerta, antes nos reunimos los tres, Coffey, él y yo. Y decidimos que lo mejor sería que tú ganases ese concurso. Si lo ganases, estamos seguros que podrías salir esos días, es una de las condiciones que le puse al alcaide… y cuando salgas, Carlos tendrá todo arreglado.

			―¿Arreglado para qué?

			―Para solucionar varios temas que tienes pendientes ahí fuera.

			―¿Sabes que me estas acojonando verdad?

			―José, tuviste dos narices para hacer lo que hiciste.

			―¿Qué hice, te suplico que me lo cuentes, por favor, solo sé que tengo más de 30 años, por favor te lo suplico, dime que hice…?

			―Solamente hay una persona que te lo puede decir: Rosario, ni Carlos (que no lo sabe, seguro), ni Coffey, ni yo te vamos a decir nada. Y lo más importante es que estés bien. ¿Te acuerdas de Rifki, y de Hayes?, si te acuerdas de ellos, te acordarás en un tiempo no muy lejano de tu propia realidad…

			―Sí, así llamó yo…

			―Ya lo sé.

			―Y Hayes no es…

			―Sí, los recuerdas. También recuerda a Corleone, te ayudará a hacerte pensar. 

			Estaba completamente desconcertado, hay tres personas que cuidan de mí supuestamente, pero ninguna de ellas me quiere decir qué es lo que me pasa. No creo últimamente en las coincidencias.

			Nos miramos, nos abrazamos y nos reímos.

			―Me voy, el alcaide me espera a las 16:00.

			Camino de la celda pienso en todo lo que me está pasando y no puedo dar crédito a la realidad, no me acuerdo de nada, hay tres personas que me cuidan en la cárcel y una fuera, y he cometido un delito y nadie me lo quiere contar, y pienso: “Tan malo es que nadie, excepto esa tal Rosario, me lo puede contar”. Cada día que pasa aquí dentro intento acordarme, pero no soy capaz de encontrar esa fórmula que me indique un camino, es verdad que me acuerdo de Rifki, Corleone o Hayes, es verdad que me acuerdo, y también del carcelero, pero no me acuerdo de mis hijas, ni me acuerdo de mis padres, si siguen vivos…, no me acuerdo de mi vida, pero hay tres personas que cuidan de mí, y pienso “¿por amor al arte hay tres personas que cuidan de mí? ¿De dónde sale el dinero para sobornar de alguna forma?, eso es lo que suele pasar en las pelis, pues no sé, pero de algún sitio sale. ¿De mis padres?, ¿de algún familiar?, ¿de quién sale? Rifki me habló de que si no pagaba no había privilegios, el alcaide también, pero de qué privilegios hablan. Bueno, es cierto que cuando estaba Carlos conmigo teníamos una celda para los dos, pero también es cierto que me tiré una buena temporada en una mazmorra en ínfimas condiciones humanas e higiénicas.

			Todo esto que pasa es algo bastante extraño. 

			Llego a la celda y casi es la hora. El señor Coffey es muy puntual, me tengo que afeitar (no soy capaz de recordar por qué esa situación me recuerda a alguien, pero ¿a quién?).

			Me aseo como puedo, me afeito como puedo y me pongo mi único traje que tengo aquí dentro. La verdad es que no sé si tengo más trajes, solamente sé que tengo uno. Termino y me siento a esperar al señor Coffey.

			Cuando llega, le miro y le digo:

			―Ok, lo haré, pero pediré un par de cosas que el alcaide me tiene que conceder. He hablado con… … y me ha convencido. Una pregunta, ¿hay alguien más encargado de mi custodia? Solamente por saber, nada más, y si lo hay ¿me puedes decir quién es, si está aquí o en otro sitio?

			―El médico.

			―No me jodas, y ¿qué pinta el médico de la prisión en todo esto? ¿Y qué tiene que ver conmigo?

			―Paciencia, ya lo sabrás.

			Llegando a la oficina del alcaide pregunto:

			―¿Seguro, seguro que ya no hay más gente detrás de mí?

			―Te lo aseguro, José, aquí cada uno tiene una misión. Y todos y cada uno de los cuatro queremos que salgas cuanto antes de aquí. En la cárcel no surgen cosas porque sí, siempre hay un porqué, eso no se te puede olvidar jamás, yo no estoy aquí a tu lado por casualidad, ni el médico, ni… la biblioteca, y mucho menos Carlos, a quien le debes mucho en la vida, y si estás vivo ahora mismo ha sido por él. Google no te dejará descansar hasta que haga, según él, justicia.

			―Pero, ¿justicia de qué?

			―Justicia simplemente…

			Como siempre en ese momento llegamos a la oficina y la conversación se cortó.

			―El señor Coffey pregunta si está el alcaide…

			―Sí ―le responde muy correctamente el preso mayor que hay en su oficina.

			―Pues, entramos.

			Toca la puerta y se oye: “Pasen”.

			―Buenas tardes.

			―Buenas tardes.

			Después de una charla interminable en forma de monólogo, el alcaide me pregunta si voy a colaborar con la Modelo.

			―Pero, ¿en qué puedo ayudar yo? No sé jugar al basket ni entiendo el béisbol, llevo mucho tiempo sin jugar al fútbol que yo recuerde y tampoco sé si alguna vez he corrido, y mi físico ahora precisamente no es muy bueno. ¿Dónde cree usted que puedo ayudar?

			―Evidentemente eres español, como español te gustará el futbol, y como me he podido enterar eres del Real Madrid, por tanto, estarás acostumbrado a oír y hablar de futbol por las mañanas en las cafeterías, en las comidas con los amigos, con todo el mundo. Tampoco, aunque no recuerdes nada, no tienes pinta de ser como los que están aquí, aunque también seas un delincuente, pero pareces mucho más culto que los demás o al menos esa es la sensación que das.

			―Pero ya sabe que no recuerdo absolutamente nada de nada.

			―Te pondré los medios necesarios para que puedas recordar, el médico y el bibliotecario de mi confianza, me aseguran que puedes ser capaz. Ya sabrás que ganar este año más medallas de oro, significará, entre otras cosas, un empuje a mi carrera electoral.

			―¿Habla así con todos, a todos los presos les dice lo mismo?

			―Eres un impertinente, te hago una proposición que a los dos nos beneficiaría y me preguntas…

			―Solamente era una pregunta.

			―¿Tienes las normas de las preguntas y de cómo será el campeonato?

			―¿Me garantiza que si llego a esa hipotética final, me dejará esa semana libre?

			―Ya veremos…

			―Ya veremos no, quiero una respuesta concluyente, o sí o no.

			―¿Para qué quieres saberlo ahora, no te he dicho que tú seas uno de los dos elegidos de la Modelo?

			―No sea cínico, usted ha movido todo mi entorno aquí dentro para que me convenciera de que participara.

			En ese momento la cara de Coffey palideció, se notaba que estaba rezando y que el alcaide hiciera con que no hubiera oído nada, pero no fue así.

			―¡Cómo tienes la desfachatez de hablar así!, ¡no dejarás de ser recluso en la vida!, ¡jamás saldrás de aquí, sal inmediatamente del despacho y no vuelvas a entrar nunca más!, ¡nunca serás recibido en esta habitación y ten en cuenta una cosa, ya nada ni nadie interpelará por ti aquí dentro!

			Me di media vuelta, y antes de llegar a la puerta, le dije:

			―Solamente he venido porque usted quería que viniera, no me hace ninguna gracia codearme con los de ahí fuera, no soy como ellos.

			Me dirigía a la puerta, el señor Coffey la estaba abriendo, cuando…

			―Para y mírame, si quiero que participes y que ganes, no me vale que llegues a la final que necesitas.

			Coffey no daba crédito a lo que estaba sucediendo en ese momento.

			Nos dimos la vuelta y le guiñe el ojo derecho en actitud de que había conseguido lo que quería.

			―Sé que aquí usted puede hacer y deshacer a su antojo.

			―¡¡¡¡ Fuera!!!!!

			―Adiós.

			―Espera, dime solamente, te dejaré que me pidas hoy y en este momento, a partir de dentro de cinco minutos, cuando termines, no dejaré que me pidas absolutamente nada.

			―Solamente cuatro cosas. La primera que el Español se venga conmigo a mi celda.

			―Déjame que vea su expediente, pero en un principio, sí.

			―En principio sí o no, nada de esperar, tengo solo cinco minutos.

			Miro por encima como preguntando a Coffey, este le debió de indicar o hacer una mueca, y el alcaide inclinó la cabeza.

			―De acuerdo.

			―Dos, tengo libertad absoluta para estar en la biblioteca todo el tiempo que quiera, siempre vigilado, evidentemente. Tres, necesito al señor Coffey a mi lado siempre que esté fuera de mi celda, necesito concentración absoluta y ahora estoy amenazado de muerte.

			―No me digas. ¿Aquí en mi prisión? Imposible, nunca desde que yo estoy aquí, ha pasado nada parecido, y nadie ha denunciado eso.

			―Bueno, que nadie haya denunciado no significa que no exista.

			―El nombre…

			―”Google”.

			En ese instante el alcaide cambió de semblante, no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.

			―De acuerdo, tomaré medidas y el señor Coffey será tu guardián, ¿y cuándo él no esté?

			―Intentaré cuidarme yo solo. Cuarto, necesito un ordenador.

			―Imposible, eso sí que no lo puedo hacer, no podéis tener información de fuera de la prisión, excepto en las horas que nos permite la ley.

			―Pues sin ordenador imposible, le recuerdo que tengo que empezar de cero, no recuerdo nada, tengo que buscar muchas cosas.

			―Eso ya te digo que lo intentaré, pero va a ser imposible.

			―¿Cuándo quieres que se desplace el Español a tu celda?

			―Ah, se me olvidaba, y me tiene que quitar a los dos que hay en mi celda. La celda tiene que ser para nosotros dos.

			Volvió a cambiar el gesto, su expresión mostraba que no era lo que él buscaba, pero si quería ganar no tendría más remedio que decir que sí.

			―Si soy sincero, no sé qué voy a hacer, no recuerdo nada. Por último, ¿el tema es Mundiales de Fútbol desde 1986 hasta 2014, de México a Brasil? Existen 1.000 preguntas posibles, no habrá ninguna que no esté en…

			Se inclinó, abrió el cajón y extrajo un dossier con la bandera de Nicaragua y con letras grandes impresas: La Primera Olimpíada Inter-prisiones Culturales. Y un poco más abajo, Cultura General y Mundial de Fútbol.

			―Toma, puedes empezar.

			―Gracias. Espero que a partir de ahora mi estancia en la prisión sea distinta. 

			―Y yo espero ganar en las elecciones.

			―Una última cuestión: ¿cuándo se hace la selección de las tres personas que representan a la Modelo?

			―En esta cárcel solo hay dos, una es tuya.

			Entonces José miró… y el Sr. Coffey le agarró del brazo y lo sacó del despacho.

		


		
			



			Detrás de cada gran fortuna hay un crimen.

			Balzac 

			



			Capítulo 14

			El pinchazo

			





			José se encuentra en la celda, hace un rato el señor Coffey ha aparecido para llevarse a los dos acompañantes de su calabozo. Muy educadamente, como es él, se los llevó y al momento, no había pasado media hora, volvió a comunicar que el Español vendría en el transcurso de esa mañana; el alcaide quería hablar con él antes de que hablase con José.

			José cogió el último de los libros de los tres que había tomado hace días: El padrino de Mario Puzzo.

			“Detrás de cada gran fortuna hay un crimen”. Balzac

			José ya había puesto varios nombres en su “agenda de los nombres y situaciones”. El libro le cautivó, había cosas que le recordaban escenas vividas, pero no sabía exactamente cuáles. Desde la primera página el libro le pareció muy interesante y apuntó:

			Vito Corleone, sus hijos Sonny, Fredo, Michael. Su consiglieri Tom Hagen, Johnny Francine cantante, cantante y actor, Jack Woltz, director de cine, Pete Clemence, y Sollozo. Muchas palabras nuevas para él: Cosa Nostra, Mafia, Sicilia, Mafia italiana. Parecía muy a gusto leyendo el libro, le agradaba, había un misterio en toda la trama, sabía que ese particularmente se lo había recomendado Carlos, ¿por qué lo habría hecho?

			Las palabras que más le gustaban eran “Capo” y “Don”, sabía que le recordaba a alguna persona, pero era difícil acordarse de quién…

			Cuando estaba leyendo el asesinato de Sonny entraron por la puerta dos personas, el señor Coffey y el Español.

			―Hola, José.

			―Hola…

			―Me llamó Miguel, soy gallego, pescador, 15 años por tráfico de drogas.

			―Yo solo sé que me llamo José, que estoy aquí, que he hecho o he cometido un delito, que un tío de aquí dentro me quiere matar, un tal “Google”, y que tú me salvaste un día. No recuerdo más, ah, que tengo dos hijas y parece ser que tengo una condena de 30 años.

			―Pero, ¿a cuántos mataste?

			―Si lo hice, no lo sé… ¿Droga? ¿Mucho?

			―¡Uff!, una burrada, me ofrecieron mucho dinero por introducir con mi barco, bueno, el de mi familia, una bestialidad de droga. Me daban muchísimo dinero.

			―¿Cómo lo querías introducir?

			―En bolsitas en el pescado congelado.

			―¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			―Tres años.

			―¿Sabes por qué te he llamado o he pedido que me eches una mano?

			―No tengo mucha idea…

			―Eres español y me imagino que te gusta el fútbol, y eres de un equipo en especial…

			―Sí, soy del Deportivo de la Coruña.

			―Ok, ¿entonces tendrás conocimiento de fútbol?

			―Alguno, me gusta bastante.

			―Ok, entonces no me digas porqué, pero si me echas una mano tendrás los privilegios de estar aquí. Pero no me preguntes porque los tengo… esos privilegios…

			―José, porque alguien ahí fuera está pagando para que los tengas.

			―Pero, ¿quién puede ser? ¿Carlos?

			―Carlos no creo, pero sí tiene que tener relación con alguien de fuera. Carlos antes de irse habló conmigo, me ofreció echarme una mano con algún abogado de confianza si te podía echar una mano a ti. El que apareciera por el comedor, José…, aquí dentro lo que pasa no es casualidad, todo tiene una definición: el color verde.

			―¿El color verde?

			―Sí, el color verde de los dólares americanos.

			―José, el que esté en una celda solo o casi solo, cuando hay fuera celdas de más de doce personas, no es casualidad, el que te reciba el alcaide cada dos por tres, no es casualidad, el que tengas privilegios en la biblioteca no es casualidad, el que pases más días que ninguno en el médico, el que nadie o casi nadie se dirija a ti…

			―Sí, pero, ¿y “Google”?

			―”Google” pertenece a la Pandilla de los 18, y va a por ti, exactamente nadie sabe qué hace aquí, pero se le acusa de dar una paliza a varios miembros de otras maras.

			―Pero, ¿por qué contra mí? 

			―José, ni Carlos ni yo hemos sido capaces, desde que estás aquí, de saber cuál es el motivo de tu presencia en esta cárcel. Tampoco sabemos exactamente cuál es tu condena, aunque parece ser que 30 años. 

			La conversación estaba convirtiendo a José en un asesino, y estaba un poco intrigado queriendo saber el motivo de su presencia en la cárcel.

			La relación con Miguel era muy fluida, parecía que se podrían llevar bien.

			José apuntó varios nombres más: Miguel, barcos, drogas, mar, pescado congelado.

			En ese momento apareció Rifki con su porra en la mano y rasgando los barrotes de todas las celdas.

			―¡Hijos de mala madre!, ¡hijos de las 10.000 mujeres de puta!, ¡a la fila!

			Miguel y yo nos levantamos del camastro y fuimos a esa fila.

			Era mediodía y no era la hora de comer todos. Estaban pendientes de lo siguiente, y lo siguiente a más de uno le iba a gustar: El alcaide en persona estaba en el centro del salón, un inmenso salón rodeado de policías y guardias de seguridad, como casi siempre.

			―“Señores reos: Hoy es lunes, el próximo viernes tendremos la visita más deseada por todos ustedes, el ministro en persona vendrá a dejar inaugurada la olimpíada de este año. Como ya sabrán los más antiguos, desde hoy hasta el comienzo de las olimpíadas, son dos meses exactos. Y dentro exactamente de un mes, los elegidos empezarán los entrenamientos. Una vez sean elegidos, tendrán los privilegios que ya conocen. Como ya sabrán, ese día también vendrán algunos componentes de otras cárceles participantes. Este año y como casi siempre, se desarrollarán en este centro penitenciario. Tendremos que preparar las canchas de basket, y pintar los campos de fútbol y béisbol. Necesitamos voluntarios, Paul se encargará de tomar nota de los interesados. Por favor, necesitamos, como siempre, la colaboración de todos ustedes.

			Este año tenemos la novedad, como bien sabréis, del tema cultural: cultura general, Nicaragua y mundiales de fútbol del 82 al 14.

			Hasta ahora casi están completados los equipos de béisbol, basket, y de fútbol todavía necesitamos alguno más, y el equipo de boxeo está completo.

			Muchas gracias por su atención y espero que no exista ningún problema. Al llegar a sus celdas, manos a la obra. El próximo jueves revisión de celdas, de todas las celdas del centro”. 

			Ese fue el único momento de discordia: más de 3.000 presos empezaron a gritar, el sonido era ensordecedor, y por más señas que hacía el alcaide por hacerlos callar, era imposible, todos gritaban, era ensordecedor. 

			José no se encontraba cómodo; en ese mismo momento notó como un objeto punzante se le clavó en la pierna izquierda, gritó, se tocó y vio que tenía sangre, el dolor fue grande, se agarró al hombro de Miguel y se cayó al suelo. Miguel se volvió e intentó sujetarlo, pero por la postura era muy difícil.

			En ese momento gritó:

			―José, ¡por Dios!, ¿qué pasa?

			―Miguel, ha sido el “Google”…

			En ese preciso instante el equipo de seguridad se abalanzó sobre “Google”, le dieron unos cuantos golpes y le esposaron. 

			Me levanté, me dirigí hacia él, pero no podía andar. Estaba completamente lleno de sangre y casi había perdido la consciencia. Al rato estaba yo en el hospital y el médico inspeccionó la herida. 

			―De esta no te mueres.

			―¿Qué tengo, doctor?

			―Un agujero, un simple rasguño, nada, un par de días sin moverte y poco más. Esta noche la pasará aquí, con el guarda de seguridad, y en la otra cama Miguel, por si hubiera alguna urgencia.

			―¿Qué ha pasado?

			―”Google” te podía haber hecho mucho más daño, solo te pinchó con una navaja que se hizo manualmente. Te he puesto la antitetánica y te he limpiado la herida. Poco más.

			―¿Y “Google”, dónde está?

			―No lo sé seguro, pero probablemente se lo llevarán de aquí, el motivo tampoco está demasiado claro.

			―¿Me podía haber matado?

			―Tanto como eso no, pero sí te podía haber hecho muchísimo daño.

			―¿Y por qué no lo ha hecho?

			―No lo sé, nadie se lo explica, te había cogido por sorpresa, no lo tendrá mucho más fácil como ahora nunca más… No hay mal que por bien no venga, te vas a evitar limpiar y pulir la celda y la cárcel; ya le he dicho al alcaide que te exima de trabajos durante estos días, tenemos que intentar que no haya nadie en la enfermería cuando él venga. Y tampoco puedes estar de baja en la celda a no ser que te estés muriendo.

			―¿Entonces la comida famosa?

			―Podrás asistir sin problema.

			Estaba el doctor limpiando nuevamente la herida a José, le costó cortar la hemorragia producida por el corte.

			Llegó Miguel.

			―Bueno, de esta te has escapado.

			―Joder, no me digas eso, estoy acojonado. Después de este vendrá otro y después otro. Tengo que salir de aquí. Joder, que me vuelva a acordar de todo ¡¡¡ ya!!!

			―Tranquilízate, poco a poco. Bueno, te traigo el menú especial.

			―¿No me digas que hay menú especial?

			―Para aquí dentro te aseguro que es un manjar especial, ten en cuenta que hasta el alcaide y el ministro comen la misma comida, de hecho, vienen cocineros conocidos de Nicaragua y alguno de fuera para preparar esos platos, ya te digo que es excepcional: A elegir entre carne asada con gallo pinto y lengua en salsa con cebolla y pimiento. 

			Acompañado de arroz y varias salsas de distintos sabores, con bastimento frito o en rama (troceado).

			Postre: Maduro en gloria, Arroz con leche. Tres leches.

			Bebida: Zumos naturales, melón con naranja, arroz con piña.

			Café: Café Presto. Bastante mejor que el que nos dan por las mañanas. Pueden ser solubles o molidos.

			―Joder, y eso es lo bueno, ¿pues cómo será lo malo?

			Hubo caras y muecas entre los dos, empezaron a reírse y Miguel exclamó: 

			―Donde hay un buen marisco o un buen entrecot que se quiten todas estas tonterías.

			―Por favor, dime qué es cada cosa…

			―¡¡Allá va!!

			―Carne asada con gallo pinto. Carne a la plancha y arroz con judías rojas, ensalada de repollo acompañado de plátanos fritos, troceados.

			―Lengua asada: Lengua de res, puede ser res, de cerdo, o pollo. Lleva una salsa de cebolla y va condimentada con pimientos, parecido a los del piquillo.

			―Bastimento: Plátano frito, yuca frita, arepas o tortillas, plato maduro o cocido, tostones. Todos eso en España le llamamos complementos: pan, mantequilla etc.

			―Maduro en gloria: Plátanos machos maduros, canela en polvo, azúcar de caña, leche, mantequilla, margarina, aceite y queso rallado.

			―Miguel ¿qué es el entrecot y el marisco?

			―No me puedo creer que no sepas lo que es.

			―No recuerdo absolutamente nada de nada, de hecho, no sé cuál es el delito que he cometido aquí dentro, solamente sé que tengo una condena de 30 años.

			―El marisco son los animales que se sacan del mar, que no son peces. Bueno, eso no sé explicártelo con más claridad. Y el entrecot es carne de buey. Se puede hacer a la sal, a la pimienta y con queso roquefort. O unas buenas croquetas de mi abuela.

			―¡Qué envidia, Miguel, me estás dando!, envidia de acordarte de esas comidas, seguro que estarán buenísimas.

			―José, te recuerdo que España es el lugar más especial para comer y divertirte.

			―Bueno, me imagino que algún día me acordaré de todo eso, Miguel hazme un favor ¿lo harías?

			―Sí, por supuesto ¿dime?

			―Necesito que vayas a la celda y mires si alguien ha entrado, que no seamos nosotros…

			―Imposible, José, acabo de llegar de allí. He empezado a mirar el tema de las olimpíadas. Y me temo que o te acuerdas de todo de repente o no va a ser fácil en dos meses que consigas acordarte de todo, aunque si por algún misterio de la vida te acordases, todo sería mucho más sencillo. Para el acceso de los tres de esta cárcel ya tengo las preguntas que va hacer el alcaide, sí o sí, tú eres uno de esos tres.

			―No sé por qué, pero esta situación me parece haberla vivido mucho antes. Tú, las preguntas, el alcaide, no sé Miguel, pero lo sé… Doctor ¿hay alguna posibilidad de recuperar la memoria sin acordarme del pasado?

			―Situaciones que no sabes ni dónde ni cómo ni el porqué de las cosas, eres un niño pequeño con 53 años, más o menos para que me entiendas…

			―Entonces, ¿por dónde empezamos?

			―Yo lo que haría sería, como hacía Carlos, que apuntases todo o casi todo. Por ejemplo: Mundial 86, se disputó… 

			Intervino Miguel:

			―… En México, la final la disputaron el 29 de junio de 1986, Alemania y Argentina. Ganó Argentina 3-2. Se llamó el mundial de la mano de Dios… Maradona, Valdano, José Luis Brown, Rummenigge, Volle, España, Brasil, Michel, Butragueño, Camacho, Quique Setién, Rincón, Eloy…, entrenador Miguel Muñoz. Selecciones como Brasil, Francia, Bélgica, jugadores como Lineker, etc., Bilardo, etc.

			El doctor y José se miraron y respondieron al unísono:

			―¡Joder, qué bueno!

			Aunque José no supiera exactamente de qué estaba hablando.

			En ese momento José se giró y preguntó al doctor:

			―¿Por qué no prepara un informe en el cual indique que clínicamente es imposible que pueda recordar nada, y que me exima de esa responsabilidad?

			―José, eso es imposible.

			Miguel respondió:

			―No sé hasta qué punto puede recordar, pero si fuera así ¿cuánto tiempo nos llevaría?

			―La verdad es que es un tema complicado. Vale, si preparo ese informe y convenzo al alcaide que en vez de José participarás tú, ¿qué hay?

			―¿Qué hay de qué? ―contestó José.

			―No se preocupe ―respondió Miguel―, yo lo arreglo.

			―Vale, entonces el jueves te mando a la celda, y envió el informe al alcaide y tú Miguel tendrás que solicitarle permanecer en la celda junto a él para prepararte...

			José estaba viendo que entre los dos había una complicidad, pero no podía encontrar el motivo; estaba claro que la causa tenía que ver con él, pero como todo allí dentro, le sobrepasaba…

			Pasaron la noche los dos sin más, y con no poca incertidumbre. José optó por no preguntar, sabía ya por experiencia que no le iban a contestar.

			A la mañana siguiente cuando se levantó José, no había nadie con él, Miguel no estaba, el médico no estaba, y el de urgencia todavía no había llegado, y parece ser que el turno de noche continuaba dormido. Estaba pendiente de la puerta, y en ese momento entró el señor Coffey, su amigo Coffey. Llevaba un par de días sin verlo, y la verdad, no se había preocupado mucho, ni se acordaba de él.

			―Buenos días, José.

			―Buenos días.

			―Problema solucionado.

			―No me jodáis entre todos, ¿el qué está resuelto? 

			―El alcaide ha hablado con el médico, con el bibliotecario, conmigo y con Miguel, y le hemos convencido que la mejor opción es que se presente Miguel, ya le ha asegurado las preguntas para ser uno de los tres de Tipitapa, tú serás su acompañante en todo momento, y si él gana, ha pedido que tú salgas en su lugar.

			El señor Coffey hizo un gesto de tranquilidad con las palmas de la mano boca abajo, indicó a José que todo estaba resuelto, que era inamovible, que ya habían presentado los nombres a la Dirección General de Prisiones.

			En ese instante José se sintió aliviado, se había quitado un gran peso de encima, pero el sudor frío volvió a aparecer, y pensó, sin decir una sola palabra: “¿quién será la persona que está moviendo los hilos ahí fuera?, ¿esa tal Rosario, Carlos, el médico, usted Coffey, alguien tiene que ser, pero, por qué no me lo quieren decir?”.

			No llevaban ni veinte minutos hablando de otros temas, cuando apareció el médico, y ni dos minutos más tarde, Miguel.

			Todos se estrecharon la mano y se dijeron unos a otros: “ahora a empezar a trabajar, empieza el camino hacia el exterior”.

			José sorprendido, preguntó:

			―¿Empezar a trabajar?, ¿te piensas escapar?

			―José, necesitas salir, todo ahí fuera estará preparado, todo esto es para que ¡tú! salgas, o legal o ilegalmente, pero para que salgas.

			―Joder, me acojonáis con lo que habláis, escaparme, ¿pero por qué?

			―José, o sales así o jamás saldrás, tu condena es de 30 años.

			―Por favor, sigue…

			―Solamente por dos delitos, si del tercero algún día te acusaran, que no está nada claro, ya no saldrías de aquí.

			―Entonces ¿qué delito o qué delitos he cometido?

			―Solo sabemos que cuando te encontraron tenías una lengua metida en la boca, arrancada de cuajo, e inconsciente y con la sangre de alguien que solo se sabe que es del tipo A positivo. Ese mismo día apareció una denuncia de la desaparición del padre de Carlos, y tres días después entraron Carlos y “Google” en la cárcel. Carlos ha intentado comprar información.

			―¿Entonces, soy un asesino, un secuestrador o qué soy?

			―Que sepamos oficialmente se te acusa de rapto y secuestro. Pero no sabemos si está demostrado. 

			―José ―replicó el señor Coffey―, esto no es EEUU ni España, que hay avances para descubrir pruebas, un CSI como en las películas americanas; aquí, si aparece alguien como tú con sangre y con posibilidad de haber cometido un delito, se le acusa y punto. En muchos casos ni se demuestra, te lo aseguro, vivo aquí y sé cómo funciona esto. Para que te hagas una idea, en menos de un mes se te declaró culpable, y ya está. Ahora si nos preguntas quién es “Google”, te diré que es un personaje que el mismo día que apareció aquí, dijo que te iba a matar. Los mentideros de aquí dicen que porque la lengua es de un familiar, amigo o compañero muy cercano a él. Pero nadie sabe exactamente de quién es esa lengua. Solo se sabe el tipo de sangre, que pertenece a un hombre de unos 60 años, que se la arrancaste de un bocado con tus dientes y nada más…

			―Me estás diciendo que me acusan de algo que en realidad no he cometido.

			―La lengua no se le arranca a nadie porque sí, y menos de ese modo. Y lo que más mosquea a todo el mundo es que apareciste en mitad de un jardín solo, sin nadie alrededor y sin que nadie hubiera oído nada: ni vecinos, ni gente en la calle. Lo más sorprendente de todo es que no tenías armas, ni pistola, ni machete, ni nada, tampoco tenías golpes de pelea, y por no tener, no tenías ni documentación. Cuando te recogió la policía no tenías nada de nada.

			―¿Entonces, también me podrás explicar qué hacía yo en Nicaragua?

			Ahora respondió el médico:

			―José, afuera hay una persona que te adora, es una mujer, algo mayor que tú, que está haciendo todo lo posible para sacarte de aquí, de hecho, el mismo Carlos, su hijo, se metió aquí, compró su entrada en la cárcel, pero claro, tuvo que cometer un delito. Carlos es el hijo de la persona que te está ayudando. Pero te garantizo de verdad y créeme, que no sé su nombre, parece ser, y todos los indicios son, que se llama Rosario.

			―Joder, otra vez aparece esa tal Rosario, ¿tenéis una foto de ella?

			El señor Coffey echó mano de la cartera, pero no contó su relación familiar y el porqué no quería que la conociera, dijo:

			―Toma esta foto, está hecha el día siguiente al que viniste con ella.

			José estaba muy nervioso, la cabeza le daba vueltas, las manos le sudaban y el corazón empezó a acelerarse. Tenía que apuntar muchísimas cosas en su agenda, entre otras que podía ser un asesino; se levantó y con un verdadero grito amenazó a todos los de la sala:

			―¡Os juro por mis hijas, que parece que tengo dos, que como alguno de los tres me esté engañando, le arranco los cojones de un bocado, de un mordisco!

			―Por favor, tranquilízate, estamos aquí para ayudarte.

			―¿Entonces por qué motivo me lo contáis ahora y no cuando llegué y todos aquí dentro sabéis lo que ha pasado y nadie me lo ha querido contar?

			―Por partes, la madre de Carlos se encarga de comprar a todos, a mí, (se indica con su dedo a él mismo, el señor Coffey), al médico, (este inclina la cabeza afirmando), al bibliotecario, al alcaide, una temporada a Paul, y a Edgar. Y a Miguel le asegura los gastos del abogado que te va a sacar de aquí ―y continúa―. ¿Por qué si no, te crees que tenías una celda para vosotros dos?, ¿apareció Miguel de la nada?, ¿por qué Edgar te cuida en el patio?, ¿apareció de repente el Sr Coffey o el médico que en vez de darte una pastilla y a la calle como a los demás, te estás dos, tres, o incluso quince días seguidos en la enfermería? ¿Carlos apareció de la nada y de repente? ¿Y pudiéndote hacer mucho más daño, “Google” solo te pincha?

			―Ahí entró yo, José. Carlos afuera debió de buscar a la Pandilla de los 18, a la que pertenece “Google”, y parece ser que ofreció dinero a la pandilla y a su ex mujer y niño, para que solo hiciera eso, todo el mundo sabe que te pudo hacer mucho más daño. Y luego ¿no te parece extraño, que en todo el tiempo que llevas aquí, nadie te ha puesto una mano encima, ni te han violado, ni te han ofrecido sexo con alguno, no te parece extraño?

			―Puede.

			―Y entonces ¿por qué nunca me ha visitado nadie? que yo recuerde.

			―José, en Nicaragua y aún más en Puerto Cabezas… ―intervino el médico.

			―¿Qué es Puerto Cabezas?

			―¡Coño!, donde apareciste.

			―¿Y eso dónde está?

			―Aquí en Nicaragua, a 600 kilómetros de donde estamos.

			―Nadie puede saber que esa mujer está financiando tu estancia aquí, si alguien de aquí dentro la vieran contigo te aseguro que le amargarían la existencia e incluso peligraría su vida. Además, Carlos le dijo a Rosario, le mintió, bueno, le lleva mintiendo todo este tiempo, que al no ser familia tuya directa que no la dejaban entrar, y que no sabía nada del porqué estabas aquí.

			―Es verdad ―interrumpió el señor Coffey―. No hay nada claro en tu caso, ni el juicio, ni de qué se te acusa exactamente; de quién es la lengua nadie lo sabe, solo se sabe que el juez determinó que eras culpable…, en el momento que aparezca algún hombre sin lengua y coincida el grupo sanguíneo, no quiero ni pensar…

			―Todo esto está muy bien ¿a qué vine a Nicaragua?

			―Según Carlos, a ver a su abuela que estaba muy enferma.

			―¿Y mi relación con la tal Rosario?

			Contestó Miguel:

			―Nadie lo sabe, Carlos niega que seas su padrastro, ni nada, nunca jamás, que yo sepa, ha hablado de esa relación. Solo que os llevabais muy bien y que su madre parecía que te adoraba, que yo sepa no vivías juntos, ni sé si manteníais relaciones.

			Entonces dirigiéndose a Miguel, en tono casi despectivo preguntó:

			―¿Cuánto tiempo llevas controlándome?

			―José, como casi todos desde que apareciste.

			―José ―intervino el médico―, apareciste un día con la lengua en la boca y lleno de sangre, e inconsciente… Como nadie, que se sepa, denunció tu desaparición en Managua y no aparecías con ninguna documentación, ni teléfonos ni nada donde echar mano, ni tenías cuentas a tu nombre ni dinero por ningún lado ni nada por el estilo, costó casi un mes localizar a Rosario; una vez que se localizó a Rosario, tu condena estaba ya definida: 30 años por homicidio con violencia, pero sin encontrar el cuerpo del delito. Te recuerdo que estás en Nicaragua. Es verdad que luego se comprobó que habías llegado a Nicaragua con Rosario y que Carlos estuvo contigo hasta el día que desapareciste. Todo hace indicar que en Puerto se produjeron los hechos.

			La cara de José era un verdadero poema, no sabía que decir, estaba en la nebulosa; si en ese momento le hubieran preguntado su nombre, seguramente no lo hubiera sabido, ni qué decir.

			Y habló en voz alta, era su propia reflexión:

			―Me queréis decir que un día llego a Nicaragua a…

			Terminó la frase Miguel:

			―A Puerto Cabezas, para ver a la madre de Rosario.

			―Un día desaparezco y aparezco a 600 kilómetros de Puerto Cabezas, aquí en la cárcel…

			―Más o menos.

			―Luego aparece Carlos y empieza a comprar mi seguridad aquí dentro, ¿verdad?

			―Sí.

			―¿Y entre todos estáis preparando mi salida de la cárcel?

			―Sí.

			―De modo legal, lo primero es ganar las olimpíadas.

			―Sí.

			―Y entiendo que una vez fuera, alguien me sacará del país, legal o ilegalmente.

			―Más o menos…

			―¡Joder, déjate de polladas! ¿Sí o no?

			―José, tampoco lo sabemos con exactitud.

			―¿Y a quién coño se lo puedo preguntar?

			―A nadie.

			―José, esto solo lo sabemos tres personas: nosotros tres y Carlos.

			―Bueno, cuatro. Pero ni Edgar ni el bibliotecario ni mucho menos el alcaide, lo saben.

			―¿Y por qué vosotros?

			―Vimos la posibilidad de las olimpíadas, pero mucho mejor, Miguel ganará, es un lince.

			―Vale, ¿y una vez fuera, qué?

			―Mucho dinero para todos, siento decirte cuál es el motivo principal, pero el dinero en esta vida lo es todo.

			―¿Y quién os paga y cómo?

			―Transferencias a paraísos fiscales.

			―¿El qué, trans… qué, paraísos fiscales…?

			―Bueno, nos pagan y nadie sabe que nos pagan. Es difícil de explicar.

			―¿Y no teméis que lo cuente?

			―Diez minutos después estarías muerto o destrozado.

			Un tremendo silencio se adueñó de la siguiente pregunta.

			―Entonces, ¿o acepto o soy hombre muerto?

			―Aunque sea muy jodida la respuesta y que te haga hasta daño, sí, así es. Al fin somos mercenarios, tienes que confiar en nosotros y nosotros en tu silencio.

			―¿Entonces, estoy solo?

			―Como quieras verlo, vives por nosotros.

			José se inclinó hacia abajo, se puso las manos en la cabeza, y con una voz tremendamente penetrante y lo más fuerte que pudo, gritó:

			―¡Por favor, dame las fuerzas necesarias para salir de aquí!

		


		
			



			Los niños, en esencia, deben crecer sintiendo respeto por sus padres y utilizándolos como modelos.

			Yoshinori Noguohi

			



			Capítulo 15

			La familia. ¿Qué se puede hacer?

			





			Escarlata cogió su móvil y escribió:

			“Hermano, buenos días. Necesito que vengáis todos urgentemente al despacho de Denzel, mi amigo, ¡¡pero tenéis que venir todos’!! Vosotros dos, Dicky y Kathy, después informareis a el Yanki en Perú”.

			Y después:

			Un segundo whatss: “no puedo contar nada más, es un tema de José”.

			La respuesta de “Don” no se hizo esperar: “otra vez aparece mi hijo. ¿Dónde se ha metido ahora, en qué movida está?”.

			Escarlata respondió al whass del “Don”:

			“Es mucho peor de lo que te imaginas, tranquiliza a tu mujer y venir al despacho hoy a las 18:00”.

			En ese momento el “Don” entraba por la puerta de casa, estaba preocupado, no podía andar, le temblaban incluso hasta las piernas. Abrió la puerta con su llave. Al entrar se abrazó a su mujer, la madre de José y dijo:

			―Mami, ¡ha aparecido José después de todo este tiempo!, ¡ha aparecido! Mi hermana me dice que vayamos al despacho de Denzel, es muy grave.

			―Papi, no me digas eso, no me lo puedo creer ―en ese momento dejó de ser persona y empezó a ser madre, empezó a llorar, se abrazó a su marido durante más de dos minutos y le dijo―: Por favor, pase lo que pase, habrá que ayudar.

			―Lo sé, Mami.

			―Sabes que, aunque me haga muchas putadas en la vida, al final es mi hijo.

			―¿Y qué pasa?

			―No se sabe, o bueno, yo no lo sé, solamente mi hermana lo sabe, hay que ir al despacho de Denzel, nosotros, Dicky y Kathy.

			―Pero por favor, dime algo más.

			―No sé nada más, de verdad, es lo único que me ha dicho mi hermana.

			Pasó el día y la pobre no paraba de llorar, no comió, ni habló con nadie, solamente cuando su hijo Dicky fue a buscarlos a casa para ir a la reunión dijo su primera palabra.

			―Hijo, por favor, ¿qué pasa?, decirme algo…

			―Mamá, yo tampoco sé nada, pero de tu hijo espérate lo peor y lo mejor.

			A las 18:15 llegaron al despacho.

			Denzel se encargó de que a esa hora y ese día nadie estuviera en el despacho, la reunión se entendía que iba a ser muy tensa. Contar a los padres qué pasaba no iba a ser tarea fácil para Denzel.

			En el mismo despacho donde unos días antes Rosario habló con Dicky y la tita, entraron Dicky y Kathy, los padres ya estaban, la tita y el tito y Rosario. Denzel presentó a Rosario a todos como la pareja de José. Todos la miraron, nadie la conocía, pero todos sabían de su existencia.

			Rosario dijo:

			―Encantada.

			Y se puso a llorar.

			En ese momento Denzel tomó la palabra:

			―Buenas a todos y encantado de conoceros, ya nos hemos visto en alguna comida familiar, pero nunca hemos tenido la oportunidad de trabajar juntos, lo que os vamos a plantear solamente lo saben…

			En ese momento:

			―¿Tú eres la costurera?

			―Sí.

			―Gracias por cuidar de mi hijo, no sabes cuánto te quiere.

			―Por favor, dejadme terminar, hay muchas preguntas que nos tenemos que hacer todos.

			Y Denzel prosiguió:

			―Bueno, Rosario no conoce a ninguno de vosotros, según su versión, y José le pidió encarecidamente que yo interviniera en este tema; ―dirigiéndose al “Don”―. tu hermana Escarlata y yo somos los únicos que sabemos algo. 

			―Puedes empezar―le dijo Denzel a Rosario.

			―Me llamo Rosario, soy de un pueblo pequeñito de Nicaragua, Puerto Cabeza, de la región autónoma del Atlántico Norte, soy hija de un labrador y un ama de casa que se encarga de los animales de la granja. Soy hermana de siete hermanos. Soy muy humilde, y costurera, y gracias a José tengo un taller de costura en Madrid. Hace aproximadamente tres años, José y yo nos conocimos a través de internet.

			―¡Joder otra más por internet! ―dijo Dicky.

			―Me invitó a ir a ver a mi madre a Nicaragua, estaba malita, y llevaba cinco años sin visitarla. Me hacía mucha ilusión. Antes de irnos me invitó a pasar un fin de semana en la sierra, y me dio un sobre, y me dijo que cuando se muriera o pasara algo, entregara el sobre a Denzel. Me costó mucho tiempo localizar a Denzel; de José lo único que sé es de la existencia de dos hijas, de sus padres y de sus hermanos. Muchas veces me hablaba de la tita y a menudo me hablaba también de su abuelita, creo que era su madre ―y se dirigió directamente a la madre de José―. Tengo tres hijos: una vive conmigo en Madrid, otro en Puerto Cabezas con mi ex y el otro en EE.UU.

			En ese momento Denzel dijo: 

			―Bueno, os contare después, cuando termine Rosario, qué decía el sobre.

			Y Rosario continuó:

			―Nos llevábamos muy bien, era una nueva oportunidad que me daba la vida, tengo 56 años y encontrar a José fue un revulsivo a mi existencia. Cuando José me pidió lo del sobre no me hacía mucha gracia, pero José era así, un día llegaba y se le ocurría cualquier cosa. Le dije que no dijera muchas tonterías, que no pasaría nada y me pidió que, por favor, lo hiciera y que hablase con mi hijo Carlos para que fuese su guardaespaldas mientras estuviera en Nicaragua, cosa que mi hijo aceptó de muy buen grado…, siempre le hablé bien de José. Mientras estábamos en Nicaragua, José estuvo escribiendo un libro, libro que lleva tiempo haciendo.

			Todos se miraron, nadie, excepto la tita y Kathy sabían algo, los demás no tenían ni idea.

			―Un día, José desapareció, nadie sabía dónde estaba. Lo siguiente fue que José aparece en la Cárcel Modelo de Tipitapa. Solo sabemos que tiene una condena de 30 años, y que padece amnesia global. El día que apareció, según la versión oficial, apareció en el jardín de mi casa, donde yo vivía con mi ex, tumbado en el jardín boca arriba y con la lengua de alguien desconocido metida en la boca, no se sabe si se él la arranco o no… Y ese mismo día desapareció mi ex. Un compañero de su trabajo está en la misma cárcel por la desaparición de mi ex. Llegué a Madrid, busqué a Denzel y entregué el sobre. Ah, se me olvidaba, me dejó más de un millón de euros.

			―¿Mi hermano más de un millón de euros? ―saltó Dicky―. Imposible, si mi hermano siempre ha estado peladísimo de dinero, para vivir y lo justo.

			En ese momento Denzel habló:

			―A grandes rasgos eso es todo lo que sabemos. Nosotros, Rosario y yo, estamos pendientes de varias conversaciones para buscar una fórmula de sacar a José por lo menos de allí, lo que no sé exactamente de qué se le acusa. Según he podido averiguar en varias llamadas a compañeros, se le ha podido relacionar con la desaparición del ex marido de Rosario y con el tema de la lengua. Aunque sigo sin comprender… ¿Qué relación puede tener? El gran problema es José, tiene, según el último informe médico de la cárcel, amnesia global.

			―¿Y eso es?

			Rosario contestó:

			―Que no recuerda absolutamente nada de su vida antigua, no se acuerda ni de ustedes, ni de mí, ni de nada que le ha pasado, ni que ocurrió esa noche ni nada de nada, cada vez que mi hijo habla con él no recuerda nada.

			―Y perdone, ¿qué representa su hijo en toda esta historia?

			―Mi hijo Carlos se metió en la cárcel, cometió un atraco sin violencia, y le condenaron a un año. Mi hijo salió de la cárcel relativamente hace poco, he intentado convencerlo para que vuelva, pero se niega. Era el que cuidaba de José como en su viaje y el que se dedicaba a comprar a los funcionarios de la prisión. Sin ellos comprados, sé que José seguro que lo pasaría muy mal. El dinero ese que me dejó en mi cuenta, parte de él, lo estoy utilizando para pagar a media prisión. Empezamos por el carcelero jefe, aunque con ese sabemos que ha tenido problemas. Compramos al médico para cuando tuviese algún percance con sus compañeros le ingresase en el centro médico. Compramos al bibliotecario. Compramos a un primo mío que tiene mi segundo apellido, es el que se encarga de estar pendiente de él cuando sale de la celda. Hicimos una donación benéfica a la campaña del alcaide, que se presentará a Presidente de Gobierno de Nicaragua. Compramos la participación de José en las olimpíadas. Todos los años en Nicaragua, entre las ocho cárceles existentes, se hacen unas olimpíadas de fútbol, basket, béisbol y me parece que boxeo, pero eso no se lo puedo confirmar. Intentamos comprar…

			Dicky interrumpió: 

			―Cuando dice compramos…

			―Cuando digo compramos, me refiero a que era una de las cosas que hacía mi hijo cuando estaba allí, yo le mandaba dinero y el repartía a esta gente y el resto lo utilizaban para comprar en el súper de la cárcel. Que yo sepa no está metido en nada de drogas, ni en nada parecido, pero como ustedes bien sabrán, José es distinto, había veces que hacía las cosas más insospechadas que se le pueden ocurrir a cualquier mortal. Pero verdaderamente el problema es que, al no ser familia de él, no pudimos asistir al juicio, no sabíamos que lo había; tengan en cuenta que Nicaragua no es España, internet no es internet, y José apareció inconsciente y con amnesia global. Poco a poco mi hijo se fue enterando de todo desde dentro. Yo intenté contratar a un abogado, pero desgraciadamente en Nicaragua hay mucha corrupción, y me exigían muchísimo dinero, y no quería decir que tenía ese millón, ya que si lo hubiera dicho jamás hubiera podido salir del país, hubiera sido imposible. De esa forma pudimos ir haciendo que la vida de José fuera mejor. 

			Entre otras muchas cosas, pudimos conseguir que José no viviera hacinado con 15 presos en las celdas o tuviera que dormir en los pasillos, hay tanta corrupción en las cárceles que esos derechos se compran. Y eso fue lo que hicimos, comprar una celda para José, en ella solo convivían él y mi hijo. Ahora al estar mi hijo fuera, a José ya le han empezado a meter gente en la celda. Y desde que mi hijo salió, es más difícil hacer llegar dinero a José y tampoco le podemos garantizar que el dinero que enviamos llegue a su destino. Es verdad que lo hacemos a través de mi familiar, pero no sabemos exactamente si le llega el dinero o no. El verdadero miedo que tengo es que en esa cárcel hay muchas bandas de mafiosos de la droga, etc. Y son verdaderos matones y no sé hasta dónde puede aguantar José. Aparte de su problema sabíamos que estaba bien… Mientras mi hijo estuvo allí, tenía asegurada la limpieza, y le evitaba palizas, malos tratos, estaba protegido…, ahora no sabría decir… ¿Me pregunta si le he ido a visitar? No…

			―¿El motivo de ese no?

			―Porque nos han aconsejado que no vaya, me podrían seguir o algo similar y se complicaría todo demasiado. Pero sí le puedo asegurar que cada cierto tiempo prudencial preguntamos por él. También he intentado hablar con el alcaide, y aunque sabe de la existencia de esa donación, no quiere que nadie le relacione con un español y menos con esa ayuda a su campaña. En conclusión, recurro a Denzel porque José me lo pidió, está en la Cárcel Modelo de Nicaragua, tiene una condena de 30 años… Y tiene amnesia global. Y en el sobre había una…

			En ese momento Denzel intervino:

			―El sobre era la herencia que José dejaba a determinadas personas: familia, amigos, amigas e hijas. Les haré llegar una copia, pero para que os hagáis una idea, el total de la misma era de 1.250.000 euros.

			―¡No me jodas!, ¿otro millón? 

			―Sí, Dicky, tu hermano se ha acordado de todo o esa es la sensación que me ha dado.

			―Rosario, quiero que entiendas la pregunta, por favor, no lleva malicia…

			Antes de que acabara la frase, Rosario sacó de su bolso una libreta, en la portada aparecía el nombre de José, y empezó a leer cantidades: 10.000 para…, 15.000… 25.000…, etc. 

			Todos en las sala se quedaron asombradísimos, la tensión era tremenda, la familia de José entre, aturdida, dolorida y sin poder mover ficha… Nadie decía nada, todos se miraron, era un ambiente complicado entre personas que quieren arreglar un problema.

			―Bueno, Denzel, ¿qué podemos hacer y qué medidas crees que hay que adoptar?, y lo principal, ¿qué me va a costar esto?

			―No te preocupes por mis emolumentos, en ese escrito José me deja más de 100.000 euros para todas mis gestiones y mi sueldo. Me preguntas qué hay que hacer. Lo primero, ya tenemos hora en la embajada de Nicaragua en Madrid, me acompañará Rosario, ella conoce gente. Después tengo que intentar averiguar exactamente de qué se le acusa, y luego estudiar si nos interesa repatriarlo o repetir juicio en Nicaragua, si es que eso nos puede interesar más. La reunión de hoy es porque necesitaba saber si puedo contar con vosotros seis, de Rosario no dudo de su disposición…

			La madre intervino:

			―Hacer lo que tengáis que hacer y cueste lo que cueste, por Dios.

			Se derrumbó, Rosario que estaba al otro extremo de la mesa se levantó, las piernas le temblaban, iba llorando, dio dos pasos, miró a la madre y dijo: 

			―No me conocen, pero les aseguro que cuentan absolutamente con todo mi apoyo y el dinero de José.

			―Una pregunta…

			Cuando Rosario se acercó a la madre de José, Dicky pregunto:

			―Rosario, ¿mi hermano conoció a tu ex?

			―Ya se lo he dicho a la policía, a Denzell y a todo el mundo. Que yo sepa, no. Nunca los presenté, aunque sí es verdad que he contado varias cosas a José que seguramente no le habrán gustado… También es cierto que hace aproximadamente dos años le pedí a José que escribiera una carta a mi ex, pidiendo que nos dejara en paz a mí y a mis hijos, ya que todos los meses les llamaba para pedir dinero.

			Rosario en ese momento abrió la carpeta donde parece ser que tenía todo archivado, y dijo:

			―Denzel, te dejaré una copia por si la utilizas. José cuando quiere hace mucho daño.

			Todos, incluido su padre, afirmaron con la cabeza.

			Rosario pidió permiso con un gesto para poder empezar:

			―Os pongo en situación: una noche quedo con José y me encuentra destrozada moralmente, me pregunta varias veces si es posible que mi ex este cobrando a mi hijo por utilizar parte de la parcela, de la que todavía es mi casa, por utilizar la parte de atrás para montar un pequeño local. Al principio le cobraba menos, pero como vio que funcionaba, después le cobraba más. Como no tenía suficiente con eso, llamaba a mi hijo de EEUU y le pedía dinero, y como aún no tenía suficiente, pedía dinero a mi hija, que vive conmigo en Madrid y yo la mantengo. No estaba dispuesta a aguantar eso por más tiempo, por tanto, se lo conté a José para que me ayudara. Era lógico mi desánimo, porque tres o cuatro meses antes, le pedí, le solicité que me enviara la copia de nuestro divorcio para que la firmara y me pidió 12.000 euros. José me dijo que ni de broma, que no se me ocurriera. Y creo que ese fue el último día que hablamos de él. Cuando se refiere a él siempre le llama “mala persona”, “indeseable”.

			Dicky dijo:

			―Rosario, lo siento, José hubiera dicho cosas como estas: ¡qué hijo de la gran puta!, cuando lo vea lo tiro por una ventana, a ese cabrón lo mato, cuando le vea le corto los huevos y se los come…

			―Sí, esas expresiones son las que suele usar José. Yo me crié en un orfanato de monjas y no me gustan ese tipo de frases.

			―Bueno, Rosario, leemos esa carta:

			“La verdad es que ha costado mucho a empezar a escribir y dirigirte unas palabras, no sé si seré capaz de usar las palabras adecuadas y los términos correctos, pero te aseguro que lo voy a intentar. Mi vida ahora no es el “infierno” que me hiciste vivir durante treinta años y los malos tratos y palizas continuas…”.

			A Rosario le temblaba la voz, “suerte para mí”, susurró, luego, se levantó y dijo en alta voz:

			―Lo siento, emocionalmente es muy fuerte para mí, ha sido una experiencia que no se la deseo a nadie. Por favor…

			Le dio las hojas a la tita y dijo:

			―Gracias.

			Y la tita continuó:

			… “el infierno que me hiciste vivir durante…

			Mientras la tita leía, Dicky se inclinó hacía Rosario, la estrechó en sus brazos y le dijo:

			―Estamos contigo, venga anímate, José no dejaría que lloraras…

			… treinta años, tus malos tratos y palizas. Algún día tendría que tener su repercusión. Ahora mismo mantengo una relación estable con una persona dulce y sensible que me ha dado la posibilidad de vivir la vida. Estoy disfrutando, cosa que contigo fue imposible, ya que es mejor amante y mucho mejor persona que tú. Este hombre me ha pedido permiso para escribir mi vida. Hablar de los orígenes que tanto quiero, de mis hijos y del infierno que me hiciste vivir. Hemos hablado con abogados de Nicaragua, de Madrid (José mantiene una relación estrecha con uno, llevan varios años de amistad). Podemos hacer que termines con tus huesos en la cárcel, te pido por nuestros tres hijos (que cuidé y mantuve sin tu ayuda), que seas una vez en tu vida sensato, y por favor no me obligues a denunciarte a Derechos Humanos de Nicaragua. Tenemos fechas, nombres etc., que te podrían complicar la vida.

			El despacho que me representaría en este tema ha hablado ya con la Defensora del Pueblo en Madrid (para que nos asesore), me indican que cuando queramos, que intervendrían a nuestro favor siempre que lo necesitáramos. Tenía mis dudas hasta que ayer me llamó Carlos.

			Has vivido de mí durante mucho tiempo, se lógico y consigue que Carlos se tranquilice, y si no, espera la más absoluta de la represalia legal posible de que dispongo. Me tuviste presionada y has estado gastando todo mi dinero, el que yo ganaba, en putas, borracheras y queridas, igual te ibas a medianoche que estabas tres días sin aparecer sin motivo alguno y lo que más me dolió fue que me obligaste a abandonar a mis hijos pequeños; el mayor ya te abandonó hace mucho. Ahora como no puedes conmigo, como no te hago ni caso (no me interesa, eres mi pesadilla olvidada), vas e intentas presionar a tus hijos. Te lo digo muy claro: déjanos en paz a los cuatro, a tus tres hijos y a mí. Te pido, por una vez en tu puta vida, que seas un hombre y nos dejes vivir a todos.

			¿No quieres a esa mujer? Pues joder, ya está, si la quieres de verdad no hagas que tus hijos te mantengan a ti, a esa mujer y a los hijos de ella.

			He hablado con tus tres hijos:

			A Harry le he dicho lo más fuerte que sé que no te envíe más dinero, más dólares, que no te los mereces con el trato que le has dado durante tantos años, te recuerdo que durante muchas etapas de nuestra vida en común no le aceptaste, y ahora que necesitas dinero le llamas todos los finales de mes.

			A Bella no le hace falta que le diga nada porque no tiene.

			Y a Carlos, ¿cómo tienes la poca vergüenza de cobrar por utilizar la parcela? Mientras no nos divorciemos, la casa es de los dos. Y no contento con eso, le obligas a pagar tus vicios y mantener a tu hermana y a la puta de tu amiga con sus hijos.

			Por cierto, ¿has mejorado en el tema “sexo”? Porque visto lo visto he perdido 25 años fabulosos de mi vida.

			Solamente te lo diré una vez y solo una: Si Carlos se va de la casa, que se irá, le estas arruinando, te aseguro que voy a ser muy cruel con mi decisión.

			Escribiremos ese libro y te denunciaré a Derechos Humanos, yo seré a partir de ahora la mala de la película.

			Por lo que más quieras, no me obligues a esa dura decisión.”

			A la tita se le saltaban las lágrimas, a la madre de José, a “chayito”, a Dicky, era contundente y muy triste. Todos pensaron que la vida había sido muy dura para ella. La tensión en el despacho se notaba, era una tensión terrible, el ambiente asfixiaba.

			En ese momento Rosario superó la situación y dijo: 

			―A partir de esa carta, mi ex cambió, no mucho, pero cambió. Ha dejado de pedir dinero a mis hijos.

			―Supongo que ese vocabulario es de José, ¿verdad? ―preguntó a todos los de la sala.

			El padre de José sintió que llegaba su momento y que era especial, quería y estaba deseando dar su opinión sobre el tema.

			―Si tenéis curiosidad alguno de vosotros dos ―se refirió a Rosario y a Denzel―, os puedo asegurar que ese vocabulario lo empleó José en los primeros whass que mandó a su ex, cambiar él por ella, y poco más, le llegó incluso a decir que la quería muerta, cosa que con el tiempo y los juicios ha dejado de hacer. Seguro que esa carta la escribió José. Resumimos. Tú conoces a mi hijo, que mantiene una relación contigo, un día decide montarte una pequeña empresa, te regala un viaje a Nicaragua. Viaja contigo y se dedica durante los días que está allí a escribir un libro que son vuestras memorias, y de repente aparece en una cárcel de Nicaragua por no se sabe qué delito y con la lengua de una persona en la boca. Tiene amnesia global y tiene una condena de 30 años. Con la edad de José a lo mejor ni sale. Va a ser difícil extraditar o repetir el juicio. Deja una fortuna de más de un millón por si le pasa algo, y le pasa…

			Denzel en ese momento interrumpe:

			―No, ha dejado más de 2 millones… Que sepamos…

			―¡Joder!, si eso es lo que es increíble, José se ha tirado viviendo en casa durante más de dos años para ahorrar y ahora aparece con 2 millones. No entiendo absolutamente nada. No se acuerda de nada, ni sabe quién es nadie. ¿Se podría ir a ver? 

			―Puede ser muy duro, a lo mejor no se acuerda de vosotros. Yo he querido ir varias veces, pero a mi hijo no le parece correcta la decisión.

			―¿Tu hijo volverá a la cárcel?

			―Antes de venir a España en mi último viaje, intenté convencerlo para que volviera, pero cuando me vine todavía no había decidido. Lo último que sabemos solamente es que José participará en las olimpíadas de la cárcel. Me lo comunicó mi primo.

			―¿El que trabaja allí?

			―Sí.

			―¿Cómo haces llegar el dinero?

			―A través de un preso que cumple cadena perpetua, Edgar, es de mucha confianza. Reparte las partes a todos y luego se queda él con una. Entre ese personaje y mi primo nos vamos enterando de casi todo. Son los que le llevan ahí dentro.

			Mientras mi hijo estaba allí, él era el que movía el dinero, hablaba con uno y con otros y fue el que intentó que José recordara algo. Todos los días trataba de enseñarle palabras o nombres, el de vosotros, el de sus hermanos, su tita, sus hijas (por no saber, no sabía si tenía hijas). Empezaron con la Biblia, luego con los libros que le gustaban a José, luego con las películas, José es un enamorado del cine. Luego con mi nombre, también sé que contó los primeros años en el colegio, los curas, que era socio del Madrid etc., empezó con su historia. Pero mi hijo salió y ahora no sé lo qué puede estar haciendo.

			―¿Qué es eso de las olimpíadas?

			―Todos los años, las 8 cárceles más importantes del país organizan unas olimpíadas a modo de las conocidas, sé que hay basket, fútbol y béisbol, y carreras con seguridad, pero no se más. Solamente que entre todos ahí dentro, han convencido al alcaide para que le elija, para las olimpíadas de cultura, hay dos tipos, olimpíadas de cultura en general y mundiales de fútbol. Pero no me ha contado mi primo más. Esta semana voy a ver si puedo hablar con él.

			Denzel se quedó pensativo, era verdad que no sabía por dónde empezar y tampoco cómo iba a hacer sus averiguaciones, pero sabía que tenía que hacer alguna cosa.

			―Rosario, antes de irnos a Nicaragua, vamos a preparar un pequeño dossier, tienes que ponerme en contacto con la gente de dentro, tendré que hablar con ellos, evidentemente no va a ser fácil. ¿Cómo haces los contactos?

			―Bueno, hasta que mi hijo estuvo dentro, a través de mi hijo, y ahora, tengo una cuenta de los 4 colaboradores y hago ingresos en cuentas de sus mujeres o amigas, y una cantidad pequeña a ellos que manejan desde la cárcel. Los ingresos de las cuentas, son cuentas en Panamá, me lo organizó mi hijo, todos los meses en esas cuentas se hacen ingresos de 1.000 dólares y los hago desde un banco de Nicaragua en transferencias, en distintas fechas; para eso y poder declarar, hemos preparado unas cuentas paralelas con una empresa ficticia que en teoría vende alcohol al negocio de mi hijo en Nicaragua. Todo eso lo montó un gestor de Nicaragua, socio de mi hijo Carlos.

			―¿Podemos hablar con él?

			―Sí, claro.

			―Entonces, estamos todos en el mismo carro. Necesito paciencia y mucha tranquilidad. Entre todos sacaremos a José de Nicaragua, pero no os puedo asegurar que le podamos sacar de la cárcel.

			―Por último, os pido una cosa, sobre todo a los padres, a vosotros dos, no me llaméis, yo os iré informando. Muchas gracias por vuestra colaboración.

			En ese momento el Padrino se levantó y dijo:

			―Por favor, Denzel, ¿nos dejas a la familia a solas, tengo que hablar con ellos?

			Se levantaron Denzel y Rosario, empezaron a despedirse de todos, pero en ese justo instante el Padrino dijo:

			―Rosario, por todo lo que estás haciendo y porque José quería que estuvieras aquí, por favor te pido que te quedes, eres parte de mi familia. Rosario se abrazó al “Don” y le dijo:

			―Por favor, sacarle de allí.

			―Sí, seguro que le sacaremos entre todos, pero tenemos que ayudar a Denzel. Bueno, Rosario, ahora que nos hemos quedado solos la familia, me puedes decir ¿de dónde cojones ha conseguido mi hijo ese dinero? Estamos hablando de más de tres millones de euros. Rosario ¿no sabes nada de verdad o me ocultas el tema? ¿Drogas, prostitución, tráfico de algo?, por favor ayúdanos.

			―Te garantizo que no sé absolutamente nada de nada. Solo sé lo que he contado, no tengo ni idea de dónde José ha sacado tanto dinero, sí te puedo decir que en mi cuenta ingresó ese dinero y que luego escribió esa carta y dejó dinero a todo el mundo: a Ester, a un médico que no sé quién es, a tres asociaciones, a sus hermanos, a mis hijos y por supuesto a sus hijas. Para su ex, nada. ¿Me puede decir quién es Ester?

			En ese momento la mama dijo:

			―Una mujer que le cambió su vida.

			―Bueno, entre todos habrá que buscar una solución.

			El día y la tarde fueron muy duros, extremadamente tensos, los padres desde hacía más de un año que no sabían nada de su hijo mayor, y de repente aparece una mujer que dice que le ha dejado 1.200.000 euros y les cuenta que su hijo tiene una condena de 30 años, porque, según parece, ha matado a alguien que tampoco se sabe quién es y que apareció con una lengua en la boca y que se presupone, aunque no se sabe con certeza, que podría ser del ex de esta mujer, Rosario, y desaparece el mismo día que José aparece. El Padrino estaba alucinando, no sabía ni podía decir nada más, los dos se abrazaron y se pusieron a llorar.

			En ese instante Dicky se levantó, los tomó del cuello a ambos y dijo:

			―Una vez mi hermano se dejó los huevos por mí, por favor exímeme de la empresa y déjame que haga algo, es una deuda que tengo con él y siempre dije que algún día se la devolvería y creo que ha llegado ese momento.

		


		
			



			Con la infraestructura apropiada, los datos se pueden transformar en conocimiento, a menudo de forma sorprendente.

			 Michael Nielsen

			



			Capítulo 16

			Empiezan las Olimpíadas

			





			Llegué a mi celda, casi de la mano de Miguel, me temblaban las piernas, tenía ese sudor frío que solamente se tiene cuando no estás seguro de ti, mismo tenía que apuntar muchas cosas en mi cuaderno; de hecho, si lo viera Carlos se alegraría mucho, había infinidad de palabras; estaba empezando a asimilar palabras de la jerga, de Nicaragua, palabras como:

			


			Cipote: chico

			Chiguines: niños pequeños

			A la puchica: sorpresa

			Acalambrarse: acojonarse

			Acabangado: ruptura de la pareja

			Platicar: hablar

			Aguachacha: aguachirri (café o bebida)

			Chollarse: caerse, rasparse

			Dale pu: vale

			Ai nomasito: cerquita de aquí

			Ahorita: ya mismo

			Tuani: Chachim de persona

			Bueno: hola, hasta luego

			Faja: cinturón

			¿Vas viajero?: ¿Vas de viaje?

			Apear: Bajar

			Palo: árbol

			Chapas: pendientes

			Apenitas: distancias cortas

			Chinelas: Chanclas

			Apersogar: Atar un animal con una cuerda larga para que paste.

			Tajador: sacapuntas

			Porrita: Olla

			Pichinga: Jarra

			Pichel: Jarrón

			Palla: sartén

			Pana: recipiente de plástico

			Mani: Cacahuete

			Chunche: Cualquier cosa

			Catala: Maracuyá

			Regálame una cerveza: Sírveme una cerveza

			A la par: Al lado

			Zancudo: Mosquito

			Chancho: Cerdo (despectiva)

			Oveja sin pelo: Peligré

			Lagarto: Zompopo

			Sayul: Mosquito cojonero

			Puntiaguda: Zorro

			Faltan 10 para las diez: Menos 10 (hora en inglés)

			Brasier: Sujetador

			Portabustos: Sujetador

			Extintor: Extinguidor

			Pesticida: Pesticida

			Cagan de risa: se destornillan de risa.

			Bisnes: negocio

			Chingado: Jodido…

			


			Todas estas fueron palabras que Miguel, lo mismo que Carlos, me obligaban a escribir, casi a diario; la verdad es que era entretenido en el fondo y cada vez entendía más a la gente aquí dentro, y si como todos me decían, iba a estar casi 30 años, lo mejor sería ser uno más de ellos, aunque tenía claro que seguro que no me tatuaría nada en el cuerpo, me daba mucha grima; según Miguel, los tatuajes dentro de la cárcel se hacían de modo salvaje, a veces incluso con una funda de bolígrafo y una cuchilla, ¡vamos!, seguro que no lo haría, me daba mucho miedo.

			Como estaba previsto por todos, Miguel ganó la prueba de los que representarían a los presos de Tipitapa en el tema de las olimpíadas. Durante un tiempo, el tío se fue empollando absolutamente todo lo referente a los campeonatos del mundo de fútbol, esas 10.000 posibles preguntas eran como un calvario para él.

			Un día de esos…

			―José, ¿no te recuerda a nada todo esto que estás leyendo? Me imagino que, aunque sea un pequeño rayo de luz, algo tendrás que tener, ¿te gustaba el fútbol?, algún jugador te tiene que sonar. ¿Alguna fecha? ¿Cosas históricas? ¿Goles? ¡Joder! ¿Algún hecho, alguna persona?

			―Te puedo contestar que sí, pero no es verdad, hay nombres que has dicho, Pelé, Maradona, Zidane, Casillas, México, Brasil, Tostao…, todo eso me suena, pero porque el tema del fútbol ya lo voy teniendo un poco más claro, pero no lo puedo relacionar absolutamente con nada. Sí me da la sensación de que he ido alguna vez a un campo de fútbol, me suena un sitio muy grande, y recuerdo vagamente una calle inmensa llena de gente, todos de aquí para allá, pero poco más. Y recuerdo mucho un coche blanco, muy deportivo, pero ¿por qué?, ni idea, y también recuerdo muchos coches aparcados en un campo de fútbol, pero ni sé dónde y si iba con alguien…

			―Bueno, atentos a lo que viene ahora, ¿por qué no me vas haciendo preguntas y te voy contestando?

			―¿De dónde las leo?

			―Coge el dossier y me preguntas, abres el libro por donde quieras y me haces alguna pregunta, la que tú quieras.

			Cogí el libro y no busque nada.

			Empecé al azar.

			―¿Por qué expulsaron a Zidane en una final de un Mundial, motivo?

			―Dio un cabezazo al contrario.

			―¿Qué jugador expulsaron por dopaje, su equipo Argentina, ganó a Grecia ese partido, en el Mundial de EE.UU.?

			―Maradona.

			―¿Quién falló en la final del Mundial de EE.UU. un penalti en la tanda de penaltis después de la prórroga, la final fue Brasil-Italia? Con uno vale.

			―Baressi. Italiano.

			―¿Qué jugador español metió el gol de la final del mundial 2010 en Sudáfrica?

			―Iniesta.

			―¿Al menos tres jugadores de ese equipo, valen titulares y suplentes?

			―Casillas, Xavi Hernández y Xabi Alonso.

			Después de más de treinta preguntas, Miguel solamente falló una, me parecía increíble y todavía más era que ni un solo nombre ni ninguna situación me recordaba a nada, solamente cuando leí el nombre de Zidane o Maradona, me pareció que podía conocer a esa gente, pero no sabía el porqué…

			La prisión era un verdadero hervidero de gente. Nada más empezar las olimpíadas, las medidas de seguridad casi se multiplicaron, eran insoportables las situaciones tan horrorosas que podíamos vivir; ya de por sí éramos muchos, si además se llenaba la prisión de los equipos con unos pocos presos de cada cárcel, la verdad es que era demasiada gente. A la hora de la comida no había casi sitio para comer, los baños, siempre repletos, había casi que pedir número, las duchas siempre con gente y la cocina a toda pastilla… Para mí todo esto me parecía que alguien tenía ganas de que lo pasáramos bien, alguien ganaría con esto, y todo parecía indicar que iba a ser el alcaide.

			Después de varios días, no sabría decir cuántos exactamente, llegaron las ansiadas finales. Ya había bastante menos gente en la cárcel. Miguel se levantó de su camastro, hizo que me levantará también y dijo:

			―José, aquí llega tu momento, está todo arreglado para que te vayas y te recomiendo que cuando termine todo esto desaparezcas de aquí, sé que puede ser una decisión muy difícil y complicada, si te cogieran otra vez para ti sí que sería el final, pero te repito: yo que tú, lo haría. Ayer estuve hablando con Carlos.

			―No me digas que ayer hablaste con Carlos, lleva mucho tiempo sin hablar conmigo. 

			―Sí, José, y no hay buenas noticias; han encontrado un cuerpo sin lengua en mitad del pueblo de Puerto Cabezas, en la mitad de la intersección entre las dos calles más importantes. Ha aparecido sin lengua y con un tatuaje. Claro, si te pregunto si sabes algo, me dirás que no.

			―Vamos tío, si según vosotros llevo aquí más de un año, ¿cómo voy a saber algo’

			―Me lo imaginaba, pero te tenía que preguntar al menos. ¿Y sabes otra cosa?

			―Si no me lo dices, no. 

			―¿Cuánto tiempo hace que no ves al señor Coffey?

			―No lo sé, pero si alguno.

			―Según parece ha venido un familiar de uno de los presos de Puerto Cabezas y dice que han denunciado la desaparición del señor Coffey.

			―No me jodas. ¿Y qué sabes tú?

			―Se dice que tenía un familiar en Puerto Cabezas que fue a visitar hace dos fines de semana y que desapareció, y ya no se ha vuelto a saber nada de él. La verdad es que no sé si es verdad o no, pero sí es extraño que no haya venido. He preguntado al alcaide…

			―¿Y qué dice?

			―Que nunca jamás ha faltado a sus responsabilidades como trabajador de la cárcel. Que pidió diez días de vacaciones y ya está. Por cierto, ¿sabes quién es o era el señor Coffey?

			―Ya empiezas con tus intrigas, pues no, ¡qué te voy a decir!

			―El primo de tu famosa Rosario…

			―¿Y estaba ella…?

			―Que yo sepa, no, pero no lo sé.

			En ese preciso momento, el alcaide llegó al cerco de nuestra celda. Y dijo:

			―Chicos, tengo muy malas noticias que daros.

			―Suelte.

			―No puedo hacer que salgáis los dos. Solamente puede salir uno. He intentado llegar a un acuerdo con el Ministro de Prisiones quien organiza las elecciones, pero no me lo autoriza. Por favor discutir quién sale o no, y me lo comunicáis. Siempre claro, si ganas.

			―Alcaide, ¿qué le ha pasado al señor Coffey?

			―¿Quién te lo ha dicho?

			―Se comenta algo en al patio y como lleva varios días sin aparecer por aquí, he pensado que…

			―Pues no pienses tanto.

			Y de igual manera que vino, se fue…

			―Jo, Miguel, creo que lo mejor es que te vayas tú, descansa unos días y vuelves, yo no me voy a ir a ninguna parte, no he hecho nada que se sepa y algún día me sacarán de este lugar. Y con respecto a lo que me has dicho, no estoy dispuesto a fugarme ni cosas por el estilo, bastante tengo yo con mi enfermedad.

			―Pero José, tú tienes familia, hijas y a Rosario.

			―No sé quién es Rosario todavía, y el tema de mis hijas… llevo mucho tiempo sin saber de ellas y si es verdad que las tengo tendrían que haber venido a verme alguna vez, por eso no estoy convencido de nada.

			―Bueno, ya veremos, primero vamos a ganar. Después ya veremos.

			La tarde continuó como la mañana, haciendo interminables preguntas a Miguel, prácticamente de todos los temas; nombres y más nombres, y casi nunca fallaba. No sé quiénes serían los finalistas, pero tenían que ser muy buenos, sino seguro que Miguel iba a ganar.

			Fuimos a la cena de la mano, ¡joder! casi como dos enamorados, nos estábamos cogiendo afecto, pero ya en su momento se lo dejé claro, muy claro a Miguel; él, parece ser que sí lo probó estando en la cárcel, mas yo no tenía la intención de hacer ese tipo de sexo, prefería esperar, pero esperar ¿a quién?

			Bastantes veces había pensado en este tema, y si llevaba casi un año, podría esperar más tiempo, además, todo el mundo decía que estaba enfermo y a los enfermos no les gusta demasiado pensar en estos temas.

			En la cena estábamos en una misma mesa varios presos de la cárcel. No sabía a dónde se habían llevado a “Google”. Tampoco sabía por qué motivo Miguel los conocía, pero los conocía, era tremenda la cantidad de gente que podía hablar con Miguel; desde que estaba a su lado, había comprobado que muchos le preguntaban de todos los temas posibles.

			―Por cierto, ¿qué pasó con “Google”?

			―Pues, la verdad es que no se sabe…

			―¿Por?

			―Fue un tema muy extraño, llegó un día, estuvo… no sé… dos meses, y tenía un acontecimiento familiar…

			―Sí, una boda o algo parecido…

			―Y le dejaron salir.

			―No me lo puedo creer…

			―José, ya te dije que estaba todo preparado.

			―¿Y?

			―Sabemos lo que vosotros, se presentó su mujer en la cárcel y habló con un primo suyo, que tiene cadena perpetua por asesinato con robo, mató a dos personas, y le estuvo preguntando si se sabía algo de él…, que hablase con el grupo, le dijo el primo, que había denunciado su desaparición y que a la policía no le importaba mucho al parecer. Tenía una orden de búsqueda, pero no ha aparecido. La mujer se puso en contacto con el grupo, fue a ver a personas relacionadas con drogas, bueno a toda la mafia que podía existir en Managua, solamente se supo de un bar en el que había estado bebiendo toda la noche. La policía limpió durante varios días la zona por donde desapareció, y nada de nada, ni un rastro. Ni policía, ni guardia militar, ni guardia penitenciaria han sido capaces de determinar ni dónde está ni qué ha podido pasar. Por cierto, me ha dicho alguien de aquí que un carcelero también ha desaparecido.

			―La verdad es que no sabemos nada, solamente que no se ha presentado.

			―Pues te lo cuento yo, ¡joder!, sabemos más que vosotros. Tenía diez días de vacaciones, fue a comer con su familia, estuvo toda la tarde con la familia. Al llegar la noche se fue con uno de sus familiares a tomar una cerveza muy cerquita del bar donde desapareció “Google”…, se tomó esas cervezas y ya no se sabe nada más. La coincidencia, las dos desapariciones, se produjeron en un pueblo pequeño de Nicaragua: Puerto Cabezas, a 600 kilómetros de Managua, es una ciudad muy pequeña.

			―¿Vosotros pensáis que ha podido ser la misma persona?

			―¿Qué relación podría haber entre los dos?

			―Que uno era carcelero y otro era preso de Tipitapa.

			En ese momento miré a Miguel y los dos pensamos en algo similar: los dos tenían una relación conmigo, uno para bien y otro para bastante mal. En ese momento Miguel dijo:

			―Pues los dos estaban aquí.

			―Tú lo has dicho, estaban.

			Después de esa conversación tan amena, por momentos yo estaba tan tranquilo, pero Miguel estaba muy nervioso, de hecho me dijo que estaba un poco acojonado, que si se imaginaba que ganaba él y decidíamos que saldría él, ¿qué le podría pasar?

			―José, ¿no estás nervioso, tío, el siguiente puedes ser tú?

			―¿Y…?

			―¡Joder!, ¿no te da miedo morir?

			―No se sabe si alguien ha muerto, solamente se sabe que han desaparecido.

			―Sí, pero que “Google” haya desaparecido, que te quería muerto, la “Pandilla” se podría poner en funcionamiento y el primero serías tú, ¿lo sabes?

			―Sí, pero… estaba acojonado con él aquí, pero si él no está, ¿de quién voy a estar temeroso?

			―José, cualquiera te puede rajar, y si deciden no fallar, no fallarán, y me imagino que la policía preguntará aquí dentro y la gente dirá que te quería matar; es evidente que, aunque tú estés aquí dentro, eres un posible culpable.

			―Pues me vas a decir, ¿cómo lo podría hacer?

			―No lo sé, José, pero todo es posible. Puede pasar cualquier cosa. Aunque de ti me extraña…

			―¿Qué quieres decir con eso, que no sería capaz?

			―José, tú no eres como nosotros, tú no eres un delincuente, estás aquí porque te han pillado de cabeza de turco, y alguien tenía que salir culpable del asunto de la lengua y de la desaparición. No existen indicios reales que tú cometieras absolutamente nada de nada, tú estás aquí porque no tienes dinero. Aunque nos estén comprando, todos somos conscientes que el dinero ese se acabará… Nadie puede aguantar ese ritmo de vida.

			


			En Madrid suena el teléfono:

			―Mom…

			―¿Qué tal, Carlos, qué tal estás hijo?, ¡qué alegría saber otra vez de ti! ¿Harás eso por mí?

			―No madre, no volveré allí dentro. No te llamaba para eso, sino para decirte que el tío, el funcionario de prisiones, ha desaparecido y me pregunta la tía si tú sabes algo.

			―Hijo, no me digas eso, ¿entonces José está solo?

			―No, madre, todavía está Miguel, Edgar. Está bien cuidado, no te preocupes.

			―Por favor, hijo, vuelve a entrar.

			―Bueno te sigo contando, ha aparecido un cuerpo sin lengua y con un tatuaje en el pecho, dice algo así como: “Dios no me lo perdonará” o algo parecido, no tiene huellas digitales y le están haciendo exámenes del ADN. Por lo que me han dicho en comisaría, tiene alrededor de 60 años, 90 kilos de peso, 1,60 de estatura y de complexión más bien gordo. Bueno, el cuerpo es muy parecido al de mi padre, su actual novia dice que es él. Apareció con dos costillas rotas y con una paliza tremenda.

			―¿Qué me estas contando, que está muerto?

			―No se sabe todavía, pero si la lengua se demuestra que es de mi padre y el cuerpo también, José es imposible que sea el asesino, pero ¿qué hacía esa lengua en su boca?

			―¿Se lo has dicho a tu hermana?

			―No.

			―No se lo digas todavía.

			―Mom, mi hermana solo preguntó por él el primer mes o el segundo como mucho, luego todos nos olvidamos de él.

			―Ya hijo, pero al fin y al cabo si es el muerto, tu hermana debe saberlo.

			―Se me olvidaba, aparte del tío, ha desaparecido “Google”, el personaje que había estado trabajando con mi padre y que entró en la cárcel el mismo día que se dio por desaparecido y que tuvo varios incidentes con José.

			―Por favor, Carlos. Hazme ese favor hijo.

			―No puedo, madre.

			Y con lágrimas en los ojos, Rosario se despidió de su hijo Carlos.

			Una vez que colgó el teléfono, llamó a Escarlata y a Denzel, a los dos les contó la conversación. Denzel le dijo que ya la llamaría.

			


			Y llegó el día de esa ansiada final, los tres finalistas se presentaron en el cine, por llamarlo de alguna forma: eran un montón de sillas de madera y un triste escenario. En el escenario, en el centro, estaba el jurado que preguntaría y luego en forma de triángulo, pero separados al menos por tres metros, se sentaron los tres finalistas, y al lado de cada finalista, su ayudante, entre ellos, yo.

			El presidente del jurado se levantó y dijo:

			―El concurso tiene dos partes diferenciadas. Una de ellas constará de 25 preguntas a cada finalista, y las preguntas valdrán 1 punto. Luego 15 preguntas del nivel 2 (según el dossier entregado en su momento) que valdrán un punto… Después de estas dos primeras sesiones, habrá la calificación de los dos mejores puestos y el tercero quedará eliminado.

			Al día siguiente será la finalísima: 50 preguntas, con rebote, los rebotes valdrán el doble y las preguntas no contestadas, si el contrario acierta, 1 punto menos, y si no, las respuestas son malas, 2 puntos menos. ¿Entendido?

			No sé si los demás lo entendieron, pero a mí me costó recordar hasta la primera frase que dijo.

			Miguel se dirigió a mí.

			―José, solo encárgate de las preguntas que hagan sobre España, abre el informe por ese apartado, y luego ten en cuenta cuando pregunten un mundial, el abrir el dossier por ese papelito que te he ido marcando, teniendo en cuenta que la pregunta que sepa la diré sobre la marcha. Y en la primera parte, no hay rebote. ¿Sí, jefe?

			Como suponía, Miguel era el mejor con diferencia, no había duda de que ganaría por goleada como a él le gustaba decir, mientras tanto la cara del alcaide era un poema, con cada respuesta buena de Miguel apretaba los puños como si fuera lo mejor que le hubiera pasado en mucho tiempo.

			La tensión, a medida que se iban sucediendo las preguntas, empezó a subir enteros. Entre los presos, cada uno animaba a su compañero, todo el mundo disfrutaba el momento, seguramente el que menos lo disfrutaba era yo, solamente quería que pasara y que Miguel saliera, era una tremenda ilusión que Miguel cogiera la puerta y disfrutara de esa semana.

			La verdad es que parecía que el concurso estuviera amañado, Miguel no necesitaba mi ayuda y era el único que no fallaba ni una pregunta. Al cabo de una hora aproximadamente, la diferencia ya era muy grande, daba la sensación de que él era uno de los dos finalistas.

			Cuando terminó la primera tanda de preguntas, Miguel ganaba por 5 preguntas. Ganaría seguro.

			Y después de más de dos horas, con una tensión tremenda y con la policía casi a punto de intervenir por un incidente en las sillas, Miguel ganó.

			Después de ese día, cenamos juntos, y estuvimos charlando muy animadamente en nuestra celda, como nos temíamos, y estaba claro que pasaría, el señor alcaide apareció por allí:

			―Muy bien, Miguel, ¡enhorabuena! Bueno, ¿habéis decidido quién de los dos va a salir?

			―Jefe, usted me aseguró que nos dejaría salir a los dos.

			―Es verdad, pero no puedo.

			Se produjo un momento de silencio entre los tres.

			―Miguel.

			―¿Seguro?

			―Sí.

			Miguel afirmó con la cabeza repetidamente.

			―De acuerdo. Si lo tenéis claro, no voy a ser yo el que os lleve la contraria.

			―Bueno, espero que mañana destroces al otro finalista, no quiero imaginar que pierdas.

			―No lo sé, esto no deja de ser un juego y como juego se puede perder o ganar.

			―Ni mucho menos es un juego, y aquí no salimos a ver qué pasa, salimos a ganar y ganaremos, ¿entendido?

			―Bueno, ya veremos.

			Nos dormimos rápido, no queríamos pensar en nada más, lo mejor era dormir, y mañana ya se vería, no queríamos pensar en nada más.

			A mí, la verdad es que me costó mucho el conciliar el sueño, pero seguramente era por la tensión que sufrí, me recordaba a situaciones similares, pero no sabría decir a qué momentos. Sin darme cuenta me quedé dormido.

			Nos levantamos, nos duchamos y nos dirigimos al salón, estaba abarrotado, hoy sí que estaba abarrotado. Además de la tensión de la sala y la tensión del propio momento, hubo otra circunstancia que la subió un poco más: en principio no lo sabíamos, o yo por lo menos no tenía ni idea, cada prueba tenía una puntuación y la prisión que sacase la más elevada tendría un plus de ser la campeona en general de estas olimpíadas, con lo que se añadía una carga emocional. Quedaban dos pruebas, la nuestra y otra de ajedrez, seguramente esa terminaría antes, y qué casualidad, esas casualidades que pasan solo de vez en cuando, los dos finalistas eran de las dos prisiones que iban las primeras. Todo esto nos los contó el alcaide quince minutos antes de que entrásemos en la sala. Como decía antes, el local estaba completamente abarrotado y había bastante más policía que el día anterior.

			Empezó el concurso y Miguel arrasaba, no solo acertaba las suyas, sino los rebotes, era increíble que una persona con esa memoria estuviera aquí dentro, seguramente porque la vida es injusta muchas de las veces. Además, Miguel se encontraba en una nube, era el mejor y lo sabía.

			Llevábamos más de una hora y era imposible que perdiera. Seguro que ganaría. En la sala se oyó un estruendo, parece ser que perdimos al ajedrez, y ya estaba claro, quién ganase este torneo sería el ganador.

			Y Miguel ganó, pero nos costó más de dos horas encerrados, sin poder movernos, fue insufrible, pero mereció la pena, no solo Miguel, sino los dos fuimos los héroes de ese día y seguramente que de ese año. Aunque si tengo que ser sincero, el único héroe era él.

			Llegamos más tarde a la celda, y el alcaide se presentó, nos felicitó y le comunicó a Miguel que mañana saldría a las 12. Que tenía una semana, y que tendría que venir exactamente dentro de siete días, también le comunicó que tendría que hablar con la prisión todos los días de 10 a 12 de la mañana, que no podía abandonar Nicaragua, no le darían el pasaporte y que, si se metía en algún incidente, inmediatamente después ingresaría en prisión. Si se fuera a ir de Managua, tendría que comunicar a dónde y con quién iría. Que yo supiera no tenía familiares cerca.

			A la mañana siguiente nos levantamos, desayunamos y se vistió para irse, únicamente cogió una mochila, no sé exactamente qué llevaba dentro, y me preguntó:

			―¿Cómo podría localizar a Carlos?

			―No tengo ni idea.

			―¿Está aquí en Managua o en Puerto?

			―No lo sé. Pero si te vas de Managua, por favor avisa.

			Fueron pasando los días. Yo me encontraba bastante bien y seguí leyendo el dossier, y seguí apuntando nombres: Maradona, Villa, Ramos, Casillas, Xabi, Xavi, Silva, y luego apunté nombres interminables de alemanes, brasileños, argentinos, peruanos, chilenos, franceses, griegos, pero hubo uno sobre todos los demás que me llamó mucho la atención, Zidane, volví a leer y releer ese nombre repetidas veces y pensé ¿quién es este jugador que me está haciendo pensar? ¿Qué habrá significado en mi vida para que piense tanto en él?

			Habían pasado siete días y Miguel tenía que estar en la celda antes de las 12 de la noche.

			Pero pasaron las 12…, la 1 de la mañana… las dos… las tres… las cuatro… y me quedé dormido, solo sabía que Miguel no se había presentado.

			Y apunté varios nombres: “Google”, Coffey, Miguel, los tres tenían relación alguna conmigo y los tres habían desaparecido y ¡qué casualidad!, en Puerto Cabezas.

			“¿Qué tendrá ese pueblo que ver conmigo?”, me pregunté.

		


		
			



			El que busca un amigo sin defectos se queda sin amigos.

			 Proverbio turco

			



			Capítulo 17

			El libro (Las memorias)

			





			Era por la mañana temprano. No era una mañana normal. La tita tenía como misión recoger la autobiografía de José, su cometido era, en un principio, despejar muchas incógnitas que había en esa historia tan rocambolesca que tenían que comprender y resolver entre todos, empezando por ella misma. Ya había quedado con Lorenzo, que en el momento que lo leyera, se lo haría llegar tal y como José lo había hecho, no cambiaría ni una sola palabra.

			Estaba en la puerta de la oficina de correos de la calle Mártires Concepcionistas y las piernas le temblaban, no encontraba su carnet de identidad, y lo que seguramente descubriría en ese libro no le iba a gustar mucho, pero ahora mismo solo le importaba tener el documento en su poder.

			En ese momento sonó el móvil.

			―Tía, buenos días…

			―Dicky, buenos días, ¿qué tal estas?

			―Muy acojonada…

			―Tía, tranquilízate, podemos encontrar cualquier cosa, ayer hablamos mis padres y yo, y Kathy consiguió una conexión vía internet para hacer una reunión familiar, excepto sus hijas claro, que todavía no saben nada. Los que podemos ser su familia, podemos reunirnos de esa manera. Bueno, espérame y te lo cuento.

			―Si te parece bien te espero para recoger el libro, no me encuentro nada bien. ¿Cuánto tardas?

			―Ahora mismo estoy en la oficina, llego en un rato, me parece que al lado hay una cafetería, he estado algunas veces con José, por eso no me extrañó cuando dijiste lo de esa oficina.

			―No me digas que hasta eso tenía controlado tu hermano, me parece increíble todo esto.

			―A mí más, tía, aunque de José me puedo creer todo. Desde lo mejor, lo más increíble que pueda ser, hasta que le persiga la mafia por droga, me puedo creer cualquier cosa, también es verdad y lo reconozco, que no me podía imaginar que estuviera en una cárcel con una condena de 30 años y que nadie supiera nada, excepto esa mujer…

			―Rosario, Dicky, no creo que ella tenga nada que ver. José siempre me habló maravillas de ella, pero no quería que nadie la conociera. José está convencido que fue un error lo de Ester, y no quería que se repitiera, esta mujer se ha tirado casi un año localizando a Denzel y lo más increíble todavía, podía haber desaparecido con más de un millón de euros y no saber de ello, y dejar a tu hermano pudrirse en una cárcel. Rosario para mí tiene toda la credibilidad.

			―Sí, pero mi padre dice que a lo mejor ella quiere algo más.

			―Dicky, ¿qué más puede tener de tu hermano, que más de 2.000.000 de euros? La herencia de tu padre no creo ni que llegue a uno para todos. Esa mujer está muy enamorada de tu hermano y no creo que vaya a mentir. En mi opinión le ha echado dos huevos al tema.

			―Lo sé tía y José es así, desde siempre: o blanco o negro. Odia a su mujer hasta límites insospechados y adora a sus otras mujeres. Bueno, esa es la sensación que nos da. Tía, estoy llegando…

			Efectivamente, al lado de la oficina de correos había una cafetería, entró en ella y empezó a dar vueltas, mirando a todos lados. Tenía una tremenda duda, si llamar a Ester y comentarle todo lo sucedido; seguramente Esther se preocuparía del tema, pasaron una época muy especial en su vida.

			Dudaba.

			―Buenos días, ¿qué desea?

			―Una manzanilla y esta palmera de chocolate.

			Señalando la palmera.

			En menos de cinco minutos llegó Dicky.

			Se dieron un par de besos, se miraron y la tía dijo:

			―Bueno Dicky, vamos a empezar a trabajar, lo primero, me tienes que garantizar que a tus padres solo le contaremos lo que decidamos, no todo, tu padre se querrá enterar de todo y nos presionará, si no es en estos términos tu colaboración, prefiero hacerlo sola, no quiero que tu padre me llame a las tres de la mañana porque no puede dormir; bastante tengo con lo mío, y ahora esto, estoy acojonada por tu hermano.

			Mientras decía eso se pusieron los dos a llorar. Dicky nunca ha sido muy fuerte para estas cosas.

			―Bueno, cuéntame la conversación con el Yanqui. 

			―Pues, el Yanqui no dijo mucho, como siempre… Y mi padre se había dirigido a los dos. Mi padre solo se limitó a decir:

			“―Bueno, hijos, necesito que los dos os dediquéis de pleno a echar una mano a Denzel, tu hermano necesita de vosotros.

			―Sí, padre, no te preocupes.

			―Gracias, hijos.

			―Lo primero que vamos hacer es ir a ver el taller de costura y hablar con la gente que trabaja allí por si alguien sabe algo, me imagino que no, porque Rosario ya nos comentó que él casi nunca iba por el taller. Tu hermano está exento de ir a trabajar, le voy a adjudicar 2.000 euros al mes y me encargaré de pagar sus letras del piso hasta que esté en España.

			―Papa, ¿podemos contar con dinero suficiente?, esto no va a ser corto, más bien largo. 

			―Sí, hijo, además, Rosario nos da vía libre para usar ese algo más de un millón de euros para sacar a tu hermano de allí.

			―¿Tú confías en Rosario?”.

			―Y contestó lo mismo que tú me has contestado a mí, tita.

			―Bueno, Dicky, no sabemos lo que nos vamos a encontrar. Me imagino que habrá muchas cosas que no sean lo que nosotros esperamos de José, pero nos tenemos que hacer fuertes y seguro que harán comentarios sobre la familia que no nos gustarán.

			―Lo sé y lo asumo, lo que no está muy claro es que mi padre lo admita, todos le conocemos.

			―Dicky, eso se lo ha ganado por muchas razones, pero es otra historia.

			Los dos entraron en la oficina de correos.

			Al cabo de un rato, volvieron a la misma cafetería.

			―Bueno Dicky, empezamos. Por favor, yo quiero un vino blanco. 

			―¿Un rioja?

			―Sí.

			―Y yo una Coca-Cola en botella.

			―No tiene título. Yo creo que debíamos de ir al temario del libro.

			―Bueno, voy a ver la primera página.

			“Este libro se lo dedicó principalmente a las dos personas que más he querido en mi vida: mis dos hijas, estoy orgulloso de que sean mis hijas, aunque todos sabemos los problemas que hemos tenido. Soy consciente de que este libro a más de uno no le gustará, seguramente alguien se sentirá ofendido, y de lo que estoy seguro es que tiene que servir para que gente con problemas los intente solucionar, no cómo hice yo, que se sirvan de mi experiencia… 

			La gente, si no lo siente, es muy difícil que sepa lo que es una depresión, lo que significa ser ludópata, o lo que significa estar enganchado a la bebida. Si yo supiera cómo marcar un camino a toda esa gente, no lo dudaría; de hecho, en mi testamento dejo parte a varias asociaciones. En mi familia ha habido de todo: un drogadicto, un alcohólico y un ludópata, con diferencia, lo peor es la ludopatía. Es difícil vivir solo con la mente puesta en el casino, menos mal que apareció Rosario, ¡qué tranquilidad!, ¡qué responsabilidad!

			


			Capítulo 1: Mi familia

			Me llamó José, tengo más de 50 años y creo que no me considero feliz, he tenido momentos buenos y malos…

			Capítulo 2: El obispo Perello

			Capítulo 3: Dicky mi hermano mediano, y nace “el Yanqui”.

			Capítulo 4: Natación: El Canoe en el Parque san Juan Bautista.

			Capítulo 5: Empiezan los conatos con mi Padre.

			Capítulo 6: El tenis (qué pena).

			Capítulo 7: 

			Capítulo 8: La muerte de don Francisco Franco Bahamonde. 14 Años. 1975.

			Al llegar a este capítulo, el noveno, la tía hizo un gesto a Dicky de que parara de seguir leyendo. Dicky solo con la mirada preguntó, y solo con la mirada respondió la tita.

			Capitulo 9: Mein Kampf, Willy y Blas Piñar.

			


			Yo fui uno de los 348.000 votos a Blas Piñar de Fuerza Nueva en 1979.

			Su sede en Núñez de Balboa. Fue mi cuartel general durante más de cuatro años, desde el 78 al 82, antes de su desaparición. En una familia como la mía, donde solo existía la derecha, iba a colegios “pijos”, San Estanislao de Kostka, donde uno de sus alumnos fue premio Nobel juvenil, otro terminó siendo nº1 de una promoción de Medicina, y así muchos, bastantes más. Fue donde me crie desde los 7 hasta los 19 años.

			Un día, ese día fue en el que me cautivó, mi amigo Félix me dijo que si le podía echar una mano. Félix ya sabía de mi forma de pensar, me dijo que había que ir al Rastro a echar una mano a Willy. Willy era un tío con dos “huevos”. En plena transición, cuando el Partido Comunista, la Liga Comunista Revolucionaria y algunas asociaciones de izquierdas menos conocidas, se adueñaron del Rastro y de la Casa de Campo de Madrid, donde hacían sus recorridos y quitaban los puestos donde existía alguna imagen de Franco o su bandera, ahí estaba él, vestido con el uniforme de las SS y con su puesto de banderas de España, fotos de Franco, etc. Era un tío que medía 1,89, rudo y de la clase social más adinerada de Madrid, él defendía la lealtad a España. Adoraba a Hitler y a todos sus pronunciamientos, un día me leyó parte del Mein Kampf y la verdad es que me fascinó:

			Frases como:

			“Dios quiso que yo quisiera la paz”.

			“Soy nacionalista, pero no un patriota”.

			“Es falso que yo u otro cualquiera en Alemania quisiera la guerra en 1939”.

			“Cuando se vaya eliminado el peligro comunista, volverá el orden mundial de las cosas”.

			“Ante Dios y el mundo, el más fuerte tiene derecho de hacer prevalecer su voluntad”.

			“Con humanidad y democracia nunca han sido liberados los pueblos”.

			“Un gran teórico resulta que rara vez puede ser un Gran Caudillo”.

			“La vida no perdona la debilidad“.

			


			Yo flipaba, incluso llegué a pensar y defender que no llegó a existir el holocausto judío. En aquella época fui bastante “peligroso”. Siempre me acordaré de las noches en el Chapandaz, tomando la leche de pantera, siempre me recordará esa parte de mi vida La Naranja Mecánica del “gran” Kubrick, una de las películas que más me ha impactado. Unos eran porque sí, otros nos movíamos irracionalmente porque estábamos cegados por una forma de vida distinta. Los bajos del barrio de Arguelles y las verdaderas batallas campales que había, pero no creáis, como mucha gente, que eso lo hacíamos nosotros solos: había gente de derechas, ultras, gente de izquierdas, muy “rojos” y gente que iba solamente por pegar.

			Era la época de las famosas “vacas lecheras” de los grises, como las llamaban los rojos. Y para nosotros eran unos respetables responsables de la autoridad, excepto el día que nunca jamás pensé que me podía pasar... 

			Lo recuerdo como si fuera hoy. En aquella época yo tenía novia, era novia, no ligue ni pareja ni nada por el estilo, era novia y muy novia, se llamaba (no sé nada de ella desde hace más de 25 años, lo último que supe fue que había ido a vivir a San Sebastián, era farmacéutica) Elisa, o Marieli, qué maja era, y qué padre tenía, el más enrollado del mundo, algún día contaré esa historia, hoy no es el momento.

			Como os iba contando, fui a buscarla a la Universidad. En mi época de FN no me hacía mucha gracia, la Universidad estaba llena de “rojos” y liberales que solo buscaban el aislamiento de la Patria.

			Pero era mi novia y no podía dejar que esos “rojos” pudieran con ella. Estaba sentado en la espalda de un banco de madera y con los pies en el asiento, de repente, veo que a lo lejos viene una cantidad impresionante de gente corriendo, y no se me ocurre nada más que quedarme sentado, como si me fueran a respetar los que venían por detrás, no sé cuántos policías, con sus porras y escudos y cascos protectores. Empezó a pasar “media Universidad por delante de mí”; de repente, un policía de casi dos metros o eso, apareció ante mí. Sin preguntar, evidentemente yo estaba en contra de la manifestación, en el sentido contrario a lo que sucedía, me metió un latigazo con una porra que me rompió dos costillas y del impulso de intentar esquivarlo, me caí de espaldas y me hice una pequeña brecha…, sangraba, pero no mucho. Ese día me sentí un hombre humillado, yo que defendía a la patria y al honor, humillado, en el suelo, “joder”, qué dolor, no podía imaginar que esas porras dolían tanto.

			Cinco días o una semana después, estaba aprendiendo quién y qué representaba Fuerza Nueva. 

			Entré en la sede y me dirigí a la secretaría, allí mismo se me recibió con la mano alzada y un Arriba España. Yo alucinaba, esa tendría que ser mi religión a partir de ahora. Me informaron que había una prueba de selección, ¡vamos!, que funcionaba como una secta, la religión, Dios, Franco y Blas Piñar.

			En esas reuniones oía cosas como:

			“Como presidente de Fuerza Nueva, no creo prudente pronunciarme sobre la posibilidad de un alzamiento nacional, pero, como filósofo y teórico accionado, pienso que las condiciones actuales de España y de otros países están justificando, desde el punto de vista de la moral cristiana, un alzamiento de este tipo”.

			“La Constitución es des-constituyente; significa triturar y deshacer a España. El pueblo español debe oponerse a que España desaparezca”.

			“Estamos impolutos, limpios, incontaminados de esta porquería que se llama reforma política y consenso”.

			“El Espíritu Santo tiene contraída una deuda de honor con los españoles, y por eso nos envía un soplo de ayuda. Ese soplo del Espíritu Santo existe, pero hace falta que despleguemos nuestras velas. Y si ese soplo está ahí, cuando me sienta solo en el Parlamento pensaré que Dios y yo somos mayoría absoluta”. [Tras ganar un escaño en las elecciones generales]. 

			“UCD es un aval para la destrucción de España”.

			“El Estatuto de las Vascongadas significa independencia, separación y, en definitiva, la desintegración de nuestra patria”.

			“Quien quiera salvar a España, que coja su cruz y me siga”.

			“Hoy, como decía José Antonio, me duele especialmente España”. [Tras aprobarse el Estatuto de Cataluña en el Congreso]. 

			“Entendernos que el matrimonio es sagrado e indisoluble, incluso en el caso de que los contrayentes sean paganos. Nadie lo puede disolver. No obstante, para las parejas que conviven sin casarse, ya desde los romanos, el derecho ha creado figuras apropiadas, que resuelven numerosos problemas jurídicos, laborales, hereditarios y que hacen justicia a los posibles hijos que haya de la pareja. Si ofenden las palabras concubinato o barraganía, España cuenta con numerosos académicos que pueden encontrar otras palabras más gratas al oído”.

			“1980 será el año de la guerra civil universal, en la que la península Ibérica será cobijada por las grandes potencias”.

			“La huelga es hoy un instrumento político del marxismo para cargarse el sistema económico. La huelga, sin embargo, en un sistema marxista, se considera sabotaje económico. Cuando la huelga se acepta por un Estado, el Estado se descalifica por sí mismo”.

			“El Estado se configura como un Estado de autonomías, un Estado de derecho y un Estado social. La verdad, sin embargo, es que el Estado de autonomías no es un Estado descentralizado, sino un Estado de nacionalidades, y que la nacionalidad se identifica con la nación, y que la nación, biológicamente, busca el sello político de su personalidad, constituyéndose en Estado. De aquí que el Estado de autonomías sea un tópico, a no ser que por Estado de autonomías se entienda lo que no quiere la Constitución, un Estado federal. Hay que reconocer ―y ahí están los hechos― que la Constitución de 1978 ha fracasado y está muerta.” 

			“Es necesario marcarse un plazo concreto para poner en pie a los españoles [el 18 de julio de 1980 sería esa fecha]. En este momento la situación es similar o peor a la de 1936. Hay que salvar a España, porque ser español es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo”. 

			“El pueblo español tiene un auténtico empacho de democracia liberal”.

			“Vengo de una familia modesta. Derroché inteligencia y tuve suerte, y he ganado el dinero a pulso. Un día entré en política porque Dios me pidió que entrara. Solo por eso. Cuando me aclaman como “caudillo Blas Piñar” procuro mirar hacia lo alto y la Providencia se encarga de darme los latigazos suficientes para no caer en la tentación de creérmelo”.

			


			Cuando salía de algún mitin siempre lo hacía eufórico, era como si el destino me dijera: este es tu sitio.

			Claro está, ni mis padres ni mis hermanos tenían la más remota idea de lo que hacía, Elisa y yo nos tragamos más de uno y de dos mítines.

			Antes de llegar a ser jefe de escuadrón, no me costó nada más que intentar conocer gente, dentro y fuera y llegar a codearme con los jefazos de aquel entonces.

			La verdad es que Willy me echó una verdadera mano, fue el que me introdujo a partir del famoso día del Rastro.

			Ese día, Willy estaba jodido, alrededor suyo aparecieron no menos de cinco personas casi obligándole a quitar el puesto por ilegal. Willy le dijo a uno de ellos:

			―Si tienes “huevos” toca una sola foto de estas y te muelo a palos, “rojo de mierda” ―y solo le recuerdo repartiendo a mansalva. En ese momento llegaba yo con Félix (misma edad, misma calle, misma pasión), y dimos lo que no hay en los escritos, y yo el único que solo tenía un rasguño en la cara.

			Días después me enteré del parte de Guerra:

			Willy dos costillas partidas.

			Félix: Un ojo morado y una herida en la cabeza, le dieron siete puntos de sutura.

			Y de los contrarios, tres costillas rotas, dos brechas en la cabeza, dos luxaciones de hombro y el peor de todos, un traumatismo cráneo-encefálico, los dos ojos reventados y uno de ellos, no sé si llegó a perderlo, nunca lo supe a ciencia cierta, menos mal que cuando llegó la policía nosotros tres nos habíamos ido.

			Después de aquello, Willy y yo nos hicimos bastante “colegas”. Iba con él, a vender para el partido, iba a fiestas de la gente del partido, a fiestas que nos duraban dos días, si fueran como las de ahora serían fiestas de los Ni-Ni. No defendíamos la droga, pero había, no defendíamos el “follar”, pero lo hacíamos, pero solo para conservar la raza ultraderechista (¡vamos!, la doctrina del tercer Reich, y lo “cojonudo” de todo esto es que todos lo defendían, hablábamos sin saber de qué exactamente, se cantaba el Cara al sol o el himno del partido una montaña de veces). En una de esas fiestas fue donde vi los efectos de la droga, me acuerdo que éramos más 30 en el chalet del Parque Conde Orgaz; muchos años después supe que la casa era de uno de los implicados en el golpe de Estado de 1982, el golpe de Tejero.

			En un momento de la fiesta, Willy me llamó y me dijo: 

			―José, es la mejor “estopa” que has probado nunca. ¿Quieres?

			―Willy, eso no se pregunta joder.

			Subimos a la planta de arriba, el que organizó la fiesta tenía su tenderete, en él había desde pastillas, que nunca he sabido a qué saben o lo qué hacen sentir, hasta cocaína, pasando, por marihuana, hachís, menos heroína, que no vi, yo creo que había todo lo del mercado. Estamos hablando del 80-81, impensable por aquella época en Madrid.

			En un extremo de la mesa había tres o cuatro rayas, Willy sacó de su bolsillo “algo” parecido a un canutillo, como de plástico y se esnifó dos rayas, una por cada orificio de la nariz, y me pasó el canutillo, yo que jamás lo había intentado, cerré los ojos y dije:

			“José, ahora o nunca”, dije en voz alta, casi todos los que estaban allí me oyeron.

			Y Dios me ayudó, ese día supe de verdad que existía, me puse tan malísimo que nunca en mis 35 años hasta hoy he vuelto a probarla. Siempre doy gracias a Dios por aquello, y después de lo que pasó en la familia mucho más (pero eso es otra historia, yo no soy quién para contarla). 

			Y en casa nada, solo sabían que coleccionaba banderas de España, mi madre me descubrió una porra casera, dos o tres banderas con el águila etc. Pero poco más. No conocían a mis amigos, ni dónde iba ni con quién, mi madre siempre estaba preocupada por ello, pero nunca dijo nada.

			Así fue como estreché las manos de Blas Piñar, José Luis Corral, líder del Movimiento Católico Español, Rafael López-Diéguez, secretario general de Alternativa Española, Ricardo Sáenz de Ynestrillas, fundador del Movimiento Social Español y posteriormente líder de Alianza por la Unidad Nacional y cuyo padre fue asesinado por ETA.

			Pero nunca jamás estuve afiliado al partido, ¿Es increíble verdad? Pues así fue*.

			


			La tía, después de leer está siguiente cita, cerró el libro y dijo:

			―¡Joder! Dicky, no sé lo que nos podemos encontrar aquí, es la leche lo de tu hermano y nos hemos quedado cuando solo tenía, no sé, a lo sumo 20 años, me ha puesto la carne de gallina de cómo habla de este tema, parece como si hubiera existido en aquella época, “joder”, la “rehostia”, yo sabía que es de derechas, que no le gusta que tenga amigos o amigas de izquierdas, pero esto es alucinante. Entre otras cosas dudaba del exterminio judío, “joder” Dicky, tu hermano era y es la leche, “pero le quiero”. Tengo ahora un cosquilleo, que no sé si ponerme a llorar o qué. Esto jamás lo podrá leer un juez, si fuera así, me “cago”.

			―Y yo, tía, pero me da mucho miedo lo que nos podemos encontrar cuando lleguemos a Nicaragua, nos podemos imaginar de todo, desde lo más cruel hasta lo más increíble. Tita, José es José, no sé si te has podido fijar en uno de los capítulos, habla del según él, el mejor discurso jamás dado en público.

			―Si ya lo he visto, “He tenido un sueño”.

			―José adoraba ese discurso, siempre hablaba del curso que hizo en Barcelona sobre hablar en público, otro que hizo en Madrid y de este discurso. Un día, en la famosa charla de mi padre a la empresa, José preparó un discurso, evidentemente pasó por la censura…

			Los dos rieron con sonoras carcajadas.

			―Y en ese discurso hizo un comentario sobre este otro discurso, la verdad es que me emocionó, era otro José.

			―Bueno, Dicky, tenemos varias opciones, o sacamos una copia al texto entero y nos lo vamos leyendo los dos, o vamos quedando y vamos leyendo.

			―No lo sé, la verdad, aunque podíamos ver por encima los capítulos más interesantes y sacamos una copia, me refiero a los que podían dar algún tipo de pista para no sé exactamente que…

			Y siguieron leyendo.

			Capítulo 10: No me gusta estudiar. Los Antonios

			Capítulo 11: Mi primera relación. Una mujer casada.

			Capítulo 12: Antonio, el Madrid, y Makumba

			Capítulo 12+1: Mi viaje a Londres con mi prima: Conozco a Mar.

			Capítulo 14: Las juergas.

			Capítulo 15: Nuestro viaje a Benidorm.

			Capítulo 16: Dejo de estudiar, me aburre, no encuentro una carrera.

			No soy capaz de aprobar la selectividad en siete veces que me presento.

			Capítulo 17: la L.C.R. (la liga comunista revolucionaria), me da una paliza en Salamanca y me roban todo el dinero. Mi padre jamás se lo creyó.

			Capítulo 18: Empiezo a trabajar.

			Capítulo 19: Empiezan los escarceos con el casino.

			Capítulo 20: “Mi curso Carnegie”.

			Capítulo 21: “I have a dream”.

			Capítulo 22: Nace Campanilla.

			Capítulo23: Mi primera terapia.

			Capítulo 24: Nace Paula.

			Capítulo 25: Me derrumbo, no hay nada que me importe.

			Capítulo 26: El divorcio, el eterno divorcio.

			Capítulo 27: Internet…

			Capítulo 28: Aparece Ester.

			Capítulo 29: Una vida de ensueño, me aceptan fenomenalmente en mi nueva casa.

			Capítulo 30: Mi padre, sigue metiendo el dedo en un ojo.

			Capítulo 31: El cáncer. ¡¡Qué duro!!

			Capítulo 32: Graduación de Campanilla. Gales. Ester.

			Capítulo 33: Lo más duro de mi vida, la separación de Ester.

			Capítulo 34: Cómo hice mi fortuna.
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			Se quedaron los dos como sonámbulos, no sabiendo cómo interpretar lo que estaban leyendo. Evidentemente, estaban nerviosos, pero la tita sabía y era consciente que tenía que seguir haciéndolo.

			―Bueno, Dicky, decide: ¿comemos juntos al lado de casa y seguimos leyéndolo, y Dios sabe lo que nos vamos a encontrar, o lo leo y os lo cuento a todos juntos?

			―Yo entiendo que lo mejor es que te lo leas, luego me lo cuentas y yo se lo cuento a mis padres. Quedamos a cenar o a comer, hoy es miércoles, el sábado por ejemplo…

			―Ok, pedimos cena y cenamos en casa.

			


			Pasaron esos minutos en los que ninguno de los tres habló, al cabo de un rato, cogió el teléfono y llamó:

			―Tres pizzas especiales, cinco Coca-colas y dos helados gigantes. ¿Cuánto tardan? ¿Cuánto es? Ok, de acuerdo.

			Mientras tanto, Dicky no sabía ni qué decir ni qué pensar, su hermano en la cárcel en un país que no sabe ni dónde está y “alucinado de lo que estaban leyendo”.

			Pasaron cinco minutos horribles, en ese momento la tita… cogió el libro, releyó el temario y busco el titulado “I have a dream”. Y se puso a leer.

			Capítulo 21.

			“I have a dream” (He tenido un sueño).

			El 28 de agosto de 1963 delante del monumento a Abraham Lincoln en Washington, DC, durante una histórica manifestación de más de 200,000 personas en pro de los derechos civiles para los negros en los EE.UU.… La vida cambia ese verano del 1963. Yo estaba empezando a vivir, no era ni un chaval, era un crío, todavía no sabía qué era el ser negro, ni blanco, ni amarillo y mucho menos sabía lo que iba a significar más tiempo adelante.

			Si no hubiera existido ese sueño, seguramente jamás hubiera cambiado mi ritmo de vida.

			Era el año 1989, yo ya no era un adolescente, ya era o me consideraba una persona con capacidad para decidir, me acababa de casar y mis fronteras, el pensamiento de todo el mundo normal, era crear una familia, hijos y no hijas, educarlos lo mejor posible y que supieran lo que significa la “vida”. Evidentemente jamás sabrían mi paso por las drogas, la violencia y el despotismo de mis años de juventud, de hecho, ni mi propia mujer lo supo; bueno, la verdad es que mi vida nadie la conoce hasta ahora.

			En el año 1989 me desprendí y me desvinculé definitivamente de FN, recuerdo que ese año, el 20 de noviembre era el 15 aniversario de la muerte de Franco. Para los que no habéis tenido ese sentimiento, no es fácil de entender, es más bien difícil, era o es otra filosofía de vida. Como mi padre me dijo un día y se me quedó grabado para siempre: “ser rojo no es una forma de ser, es una forma de pensar y también es una obsesión”. Siempre lo he tenido como máxima.

			¿Qué es ser “rojo”? ¿Alguien me lo puede explicar? ¿Qué es ser socialista? ¿Y comunista? Según el impulsor del marxismo, es una apología del socialismo más radical, el marxismo lo que defiende; según todos los libros y reseñas que he buscado y he leído durante más de 20 años, el marxismo tiene como objetivo principal la creación de un Estado unipartidista (actualmente el Partido Comunista Español) que tenga el control total sobre la economía. Según el marxismo, este Estado refleja el concepto del socialismo (medios de producción controlados por la sociedad), que eventualmente desarrollará el comunismo. Según el marxismo, este Estado sería una aplicación de la dictadura del proletariado. Según el marxismo, la dictadura del proletariado es una forma democrática de organización social.

			De verdad ¿decirme cómo se puede comer eso?, es indigesto. Fracasaron en España y fracasaron en el mundo y lo más relevante de todo ¿alguien me puede decir cómo la mayor economía del mundo, no autoriza o no permite, la expansión del comunismo en el país? Yo tengo mi contestación: son los más listos, o cómo queráis decir. Esa gente y los nuevos demócratas son los que jamás entenderán qué significa el oír el himno y sentir ese cosquilleo, esas ganas de hacer, por eso cuando oigo o veo que alguien respeta el himno me emociona: deportistas, muchos políticos, militares (no la nueva hornada de proletarios del ejército), la gente en general, excepto los de siempre, catalanes y vascos.

			Todavía recuerdo la “famosa” final del Bernabéu, aquella que años después se denominó “la batalla del Bernabéu”. Era el año 84, dos años y medio antes había sido el intento del golpe de Estado de Tejero.*

			Menos mal que en aquella época mi relación con FN ya estaba bastante deteriorada, aunque fue cinco años después cuando lo dejé definitivamente, sino me hubiera pasado lo que, a muchos: cabezas rotas, detenciones, heridas con arma blanca. Aquella final no solo se jugó es en campo de fútbol, sino también en las gradas, histórica pitada al Rey, al príncipe, nuestro futuro Rey y a la corona y a España en general.

			Ese día “tocaba” guerra, todos los radicales, sobre todo FJ (Fuerza joven), las juventudes de FN, bajo la orden directa de Blas Piñar, se organizaron en Madrid, así como los grupos extremos del Real Madrid (los “Ultra Sur”, derivación radical de la peña “las Banderas”, ultraderecha pura y dura, y muy afines a las ideas Neonazis, de hecho, llegaron a introducir en el estadio banderas y símbolos con la esvástica. En varios campos de fútbol, iba con ellos de vez en cuando, he pasado muchísimo miedo varias veces, en Salamanca, (el Helmántico), Bilbao, (el (viejo San Mamés, por cierto mucho más bonito que el nuevo), Valencia (Mestalla), Barcelona (Nuevo Campo), pero donde verdad sufrí un tremendo miedo, de hecho ha sido la única vez en mi vida que salí con sangre en la cabeza de un campo de fútbol, me acuerdo del día y del partido casi exactamente, fue el dos de febrero del 86, un derbi, ese año el Madrid fichó a Hugo Sánchez, y el ambiente fue muy hostil, a los Ultras, entre ellos yo, nos metieron con un cordón policial, hasta la misma grada, no es como ahora, estábamos rodeados de gente del Atleti, el Calderón a reventar. El Madrid ganaba uno a cero y en el minuto aproximadamente 70, un penalti clarísimo, que no se lo pitaron al Atleti, se encendió el campo y empezó a haber “hostias por todos los lados, a mí me dieron con una silla, que quitaron de uno de los asientos, luego en la zona entró la policía, y lo siguiente: nos sacaron a guantazos del campo). 

			En ese momento me juré que jamás volvería a tener ninguna relación ni con Ultras ni con la extrema derecha, los años de “guerra” se acabaron, estaba seguro, y tan cabezota me parieron, que así cumplí. 

			Dejé las amistades, regalé los símbolos, me desprendí de libros, dejé de ir a los lugares emblemáticos, como Plaza de Oriente, dejé de pasar por la calle Núñez de Balboa (la sede), no volví jamás al Monasterio del Escorial (bueno, una vez más porque mi ex mujer no lo conocía y pasamos antes de irnos de viaje de novios a visitarlo). Por dejar, dejé de ir a misa, me recordaba a los Blas Piñar y compañía. ¿Por qué?, pues la verdad es que no lo sé. Mi amigo Willy desapareció; un día, mucho más tarde, volvió a aparecer en las portadas de un diario alemán, encabezando una manifestación Nazi. Incluso me llegaron a comentar que estuvo más de dos años en la cárcel, aquí en España (menos mal que me escape de Willy). Y Félix se casó y desapareció, igual que estuvo, desapareció, de él nunca más se supo nada.

			Ese día, ese 20 de noviembre del 86, fue mi último acto al que asistí…

			


			La tita no podía dar crédito a lo que estaba leyendo, se preguntaba cómo nunca nadie había sido capaz de darse cuenta, ni el “listo” de su hermano incluido, el que todo lo sabe… ¿Cómo no se dio cuenta?

			


			Era el año 1989, yo veía a mi padre cada dos por tres dirigiendo a gente, hablaba de maravilla en público, me gustaba, me parecía un tema muy interesante. Todos los años daba una charla a la empresa, nos juntábamos unas 100 personas aproximadamente. Ese año me ofreció hablar ante toda la empresa, y me gustó, primero me agradó que confiara en mí para hacerlo; no es fácil hablar a tanta gente. Yo no estaba tranquilo, y se me notaba.

			Por medio de un anuncio, encontré que se daban cursos en Barcelona para hablar en público, era un programa basado en las experiencia de Dale Carnegie (seudónimo de Dale Breckenridge Carnegie, 24 de noviembre de 1888-1 de noviembre de 1955).

			Este autor, creador de un programa de autoayuda para el mundo de los negocios y que goza de una gran reputación a nivel mundial y, especialmente, en Estados Unidos, basa su teoría en tres parámetros básicos:

			1.-Cómo hacer amigos e influir en la gente.

			2.-Cómo dejar de preocuparse y empezar a vivir.

			Y, 3.-Una fórmula rápida y fácil para hablar de forma efectiva.

			Con este planteamiento fui al curso, fue una experiencia deslumbrante, majestuosa, nunca tuve palabras suficientes para agradecer ese curso. Hubo dos pruebas que se me quedaron en la psiquis, que jamás olvidaré.

			La primera era un poco inexplicable. En clase éramos quince, cuando terminábamos, entre todos votábamos cuál había sido el mejor según la opinión personal, y era el 50% de la votación, y el otro 50% lo votaban los cinco profesores que nos daban las clases. ¡Una pasada de verdad!, a todo el mundo relacionado con los negocios le recomendaría acudir a ese curso.

			Esa primera prueba consistía en coger un tema y hablar, por ejemplo: ¿Por qué motivo te gustaría cambiar y expresar dolor y sufrimiento? Teníamos que conseguir que los asistentes llegasen a llorar o casi. No sé por qué, el motivo que escogí fue el sufrimiento de los afectados por los atentados de ETA y recordé que hubo uno en un cuartel de Zaragoza y las primeras páginas de casi todos los periódicos nacionales habían publicado una foto de un guardia civil con un niño de 7 u 8 años.

			Agarré un periódico, enseñé la foto, esperé un rato, 15 segundos sin hablar y quedé mirando al público existente, y casi con lágrimas en los ojos dije:

			―Pensar solamente que podía ser tu hijo, o tu hermana, o tu prima o simplemente tu vecino, ¿por qué consentimos esto?... Yo con lágrimas en los ojos, cogí el periódico, lo fui doblando en forma de porra, y cuando lo tenía hecho, me dirigí a una columna en medio de la sala. Me volví al auditorio nuevamente y dije:

			―Dios perdóname, pero ojo por ojo…

			Empecé a dar golpes con el periódico en la columna y se empezó a destrozar, lo partí, me tiré al suelo de rodillas y dije:

			―Lo siento, yo no perdono.

			Me dirigí uno a uno a los 15 y en su cara y con el dedo acusador, les pregunté: 

			―¿Y tú?

			Una de las chicas me abrazó y dijo:

			―Gracias, José.

			Al llegar al profesor que llevaba la voz cantante, me abrazó y me dijo:

			―Genial, José, llevaba mucho tiempo sin estar tan identificado con un discurso dado aquí, ¡enhorabuena!

			Estaba feliz, era la primera vez que alguien me felicitaba por un motivo, cosa que no solía pasar en mi familia, y a día de hoy sigue sin pasar.

			Y la segunda prueba era la “leche”, era prácticamente el fin de curso.

			Hubo un día una clase especial:

			“I have a dream” se llamaba la clase del día.

			Nos pusieron el discurso en inglés a través de una conexión de internet y vimos el video del discurso, y esa semana desmenuzamos el discurso entero.

			Primero, nos hicieron unas reseñas de Martin Luther King para saber de quién hablábamos:

			Del discurso en sí podíamos hablar páginas y páginas, pero lo que verdaderamente me llamó la atención fue:

			“Tengo un sueño: que un día, en los cerros rojos de Georgia, los hijos de antiguos esclavos serán capaces de sentarse juntos en hermandad. Tengo un sueño, que un día mis cuatro hijos vivirán en una nación donde no serán juzgados por el color de su piel, sino por el contenido de su personalidad. Hoy tengo un sueño”.

			“¿Por qué esta frase, y no otra?”, pensé siempre.

			Porque es la que me enseñó a que la gente sea igual, ni rojos ni azules, ni negros ni blancos, ni amarillos ni mestizos, todos somos iguales.

			Ha pasado mucho tiempo, y aún ahora hay veces que sigo ofendiendo, pero siempre cuando les oigo quejarse o pedir sus derechos, pero no sus obligaciones, y hasta que no he conocido a Rosario, todo lo que me había topado era bastante impresentable. Y siempre me ha costado admitirlo, pero entiendo que es un error.

			Pues, después del discurso nos enseñaron a llevar una entrevista, nos marcaron unas pautas, nos pusieron micrófonos en la mesa, dos botellas de agua mineral en el pupitre del estrado, cuatro, cinco focos y tres televisiones móviles.

			Tú te tenías que buscar las preguntas para los otros 20.

			Nos marcaron las pautas del discurso de “I have a dream”. Nos enseñaron a mover las manos lo justo, a no aparecer con ningún bolígrafo o algo similar en la mano al entrar; una vez que nos sentáramos, sí podíamos sacar un papel y un bolígrafo o pluma.

			Los chicos no podíamos llevar corbatas muy chillonas y si llevábamos traje, que estuviese, sobre todo, sin arrugas.

			Nos enseñaron los gestos uno a uno del discurso, nos enseñaron a marcar la siguiente pregunta y a no dudar; sin tener experiencia a no decir chistes y mucho menos definir una postura política, no hablar ni de negros, blancos, nacionales o catalanes o vascos… eso es verdad, tenía una explicación, nunca sabes con quién estás hablando.

			Una de las cosas que siempre hago a rajatabla cuando me acuerdo de ese curso, es que, cuando llego a una reunión de trabajo, hay cuatro pautas a seguir muy importantes:

			1. Nunca llegar primero a la cita, es preferible que te esperen a esperar, crea mucha más ansiedad y no te ayuda a negociar.

			2. Si vas en coche, u oyendo música, a ser posible música tranquila, nada de estruendos ni rock, ni mucho menos rock duro. Nos dieron una explicación que nos dejó bastante impresionados, a mí desde luego, además como soy un poco desconfiado, lo he comprobado varias veces. Hay una profesión que se dedica a estudiar las reacciones ante la música. Y se pone en práctica en muchos sitios, sobre todo donde más lo notas es en los grandes establecimientos. Según la hora y el día de la semana, si coincide en verano o invierno o con periodos de vacaciones, cambia completamente la música. Ello llevado al mundo laboral ayuda mucho.

			3. Como siempre llegas el último, no esperes a que te presenten, directamente vas estrechando la mano, sean mujeres u hombres indistintamente. Si con la mujer existe algún tipo de relación y se inclina a darte dos besos, tú te los dejas dar.

			4. Siempre hay que intentar saber con quién te vas a enfrentar, no es lo mismo que te enfrentes a una persona famosa, que a un empresario de prestigio, a un camarero, cocinero o albañil, de todos se puede aprender y mucho. Y una máxima: intenta un campo neutral, los campos no neutrales, sean oficinas, despachos o centros que no conozcas te pueden influir en tus decisiones. Por eso hay que estudiar el sitio.

			Y luego hay una pauta no escrita, pero si hablada: jamás dudes una respuesta, y si haces una pausa, que sea para pensar la respuesta; yo siempre intento pensar la respuesta, no me gusta entregar la iniciativa a nadie y si alguien la toma, la mejor forma de que se calle, es, o bien decir que hable más alto y más despacio, y cortas su discurso de raíz, o preguntas de sopetón si vio el partido de fútbol o tenis o la natación, pero temas intranscendentes…

			Os voy a contar un secreto: en la primera reunión jamás hablo de dinero, emolumentos (comisiones me parece una palabra muy mal sonante), etc., y si me plantean ese tema cambio de socio. Tampoco me gusta cerrar operaciones en un bar, club o similares, lo he hecho bastante en mi época de comercial y no me gusta.

			Bueno, con esas pautas que me marqué, en su momento las llegué a aplicar en el curso.

			Para que todo fuera más o menos real, entre entrevista y entrevista todos teníamos 10 minutos para preparar posibles respuestas. Yo dispuse, porque quise, de 17 minutos (el 17 por otra explicación que más tarde en otro capítulo daré).

			Nadie, excepto el profesor, me hizo una seña en sentido de aprobación.

			Cuando me senté en la mesa, lo primero que dije fue:

			―Pido disculpas por el retraso, no ha sido mi intención.

			El tema elegido fue “La canalización de pueblos”. En la empresa habíamos empezado a canalizar pueblos de la Comunidad de Madrid.

			Antes de que nadie me preguntase nada, cogí la palabra, bueno me la di a mí solo, y dije:

			―Señores y señoras, estamos aquí hoy para hacer la nueva presentación del sistema que va a revolucionar las canalizaciones en nuestra comunidad. Tengo el honor de dirigir el proyecto más ambicioso, hasta la fecha, de una gran empresa como Repsol. Como responsable del proyecto estoy a su entera disposición, pueden hacer cualquier pregunta referente a este tema. Sí les pido, que me dejen tomar notas, para que mis respuestas sean afines a sus preguntas. Y les pediría encarecidamente, que las preguntas a casos particulares, que podrían ser sus propios casos, las resolviésemos una a una.

			Este proyecto ha empezado por tres pueblos de la Comunidad de Madrid: Becerril de la Sierra, Navacerrada y Villanueva de la Cañada. En cada caso se ha instalado una oficina de contratación, quejas y atención al cliente.

			―Señores, a su disposición…

			Y para no liarme mucho empecé por el lado izquierdo, y seguí las flechas del reloj para dar los turnos.

			Fueron cayendo las preguntas.

			Hasta que llegó la que sabía que alguien haría, estaba dentro de la lógica.

			―Señor Hernández, si ustedes montan la instalación y un vecino comete una imprudencia y se produce una catástrofe, ¿quién sería el responsable? Mi hijo de 15 años murió en unas condiciones parecidas a las que usted ha planteado ―y siguió―. ¿Usted de verdad es consciente de lo que se sufre en estas condiciones? 

			No empecé a responder al momento, esperé diez segundos, cogí el bolígrafo y el papel que tenía en blanco, no tenía ninguna anotación, pero lo levanté y contesté:

			―He apuntado sus quejas, y le aseguro que, en menos de dos días, personalmente le haré llegar lo que creo que sería más conveniente a su problema, que por otro lado entiendo… y le acompaño en el sentimiento. Y contestando parte de su pregunta, nuestra empresa Propano Térmica S.A., la empresa número 1 de España en instalaciones y con los números 2, 3, 4, en instaladores, tiene varios seguros de varios millones para proteger lo que en un principio me detalla como insoluble.

			Me quedé muy a gusto.

			Marqué la siguiente pregunta. Según la estaban haciendo, me puse un poco de agua, y miré fijamente.

			Ya terminando, se levantó una chica de la Mancha, muy guapa ella, y preguntó:

			―Se ha publicado y han aparecido varias fotos en las que usted aparece agarrado de un hombre y en actitud muy cariñosa, cualquiera diría que usted es homosexual. ¿Usted no cree que en su condición de hombre público y con este proyecto tan ambicioso, podría hacer resentir el proyecto a nivel internacional?

			Y contesté:

			―“I have a dream”: “Tengo un sueño, que un día mis futuros hijos vivirán en una nación donde no serán juzgados por el color de su piel, ni por su condición religiosa, ni política, ni por su condición sexual, sino por el contenido de su personalidad. Hoy tengo un sueño”. Y, por otro lado, no soy homosexual, y es verdad (siempre nos dijeron que jamás entrásemos, ni tú eres más, ni tú eres peor, ni que unas fotos fueran verdaderas o falsas, ya habría otros momentos para atacar esos temas) y estoy con usted, han aparecido esas famosas fotos, (también nos indicaron que no hiciéramos publicidad gratuita al que te ataca y no entrar en valorar la postura de los informadores, en realidad son compañeros de profesión), y no puedo desmentirlas… Y, por último, si usted aún sigue dudando, dígame cómo quiere que se lo confirme o usted lo desmienta.

			La verdad es que no intenté agredir con la palabra, pero esa fue la sensación que pareció a todo el mundo. Pero no fue así.

			La pobre chavala se puso más roja que un pimiento y hubo una carcajada general.

			Después de la última pregunta, di las gracias a todos y me despedí.

			Esos fueron los momentos más relevantes del curso, esas fueron las dos pruebas que pasé con nota, bueno, la mejor de los 15, con premio incluido.

			En más de un discurso posterior la he seguido utilizando, y en más de una reunión he dicho lo de “I have a dream”, me parece genial.

			Han pasado más de 20 años y todavía sigo pensando en aquel curso.

			A partir de ese momento todo el mundo fue diferente.

			El último en el estrado, era el último día de curso, fue uno de los profesores y todos se ensañaron con él a preguntas. Cuando llegó mi turno…

			―Yo no le voy a hacer el tipo de preguntas que ha oído en el día de hoy, tengo una curiosidad ¿me la responde?

			―Evidentemente estoy aquí para eso.

			―Valore del uno al diez los tres discursos que más le han impresionado a usted y ¿por qué?

			1-. Sin duda alguna el discurso del rey de Inglaterra ante la inminente guerra con Alemania. El Rey era tartamudo y habló por la radio. 8.

			(Años más tarde se hizo una peli de ese discurso).

			2-. El discurso de Adolf Hitler ante más de 400.000 histéricos alemanes en el que se llamó la Noche de las Antorchas. Ese fue el mejor discurso que he oído yo para demostrar al mundo quién es el que gobierna, francamente genial, lo he oído en alemán, en versión original, traducido al inglés, y en español pierde “algo”, pero es francamente bueno.

			3-. Y el mejor discurso que jamás he oído ha sido el de “I have a dream”, es buenísimo, por lo que dice y como lo dice, y lo mejor de todo es que convenció al mundo entero. 10.

			Y siguió diciendo que los hay muy buenos, pero para mí nunca tan bueno como este.

			Y pregunté:

			―¿Y de Dale Carnegie?

			―Era bueno, pero no genial.

			―¿Y españoles?

			―Suárez es muy bueno, Felipe González es cautivador, me gusta, no por ideas, pero sí como orador, en España hay bastantes. Y en el mundo también hay muchos ejemplos, Mandela antes de que le metieran en la cárcel, Nixon tiene un par de ellos muy buenos, hay dos o tres de Kennedy, hay uno de Roosevelt… En la guerra hubo bastante buenos.

			―Y luego hay verdaderos tostones, los discursos de Fidel, el más largo de 8 horas. ¿Cuántas anotaciones llevarían, incalculables?

			(Años más tarde hubo uno de 11 horas).

			Después se levantó y dio las gracias a todos por la asistencia.

			De verdad lo digo en alto, me cambió mi vida y mi planteamiento de lo que quería o no, apareció mi otro yo.

			La tía dijo:

			―Esto es más que alucinante, es incomprensible cómo mi sobrino piensa esto, no doy crédito a lo que estoy leyendo, es alucinante.

			Y llegó la cena…

			

			
				
					* Por si alguno no sabéis de quién hablo, Fuerza Nueva (FN) en su momento fue una revista con tintes de extrema derecha, que más tarde se transformó en una asociación política de la mano de un notario y defensor del 18 de Julio (Alzamiento Nacional) llamado Blas Piñar. En 1976, se constituyo en partido político y en 1979, se presentó a las elecciones  dentro de la coalición Unión Nacional, consiguiendo un diputado por la circunscripción de Madrid.

				

			

		


		
			



			Cuando hables, procura que tus palabras sean mejores que el silencio.

			Proverbio indio

			



			Capítulo 18

			Denzel y Rosario

			





			Denzel estuvo viendo en la famosa tienda del espía en la calle Alcalá de Madrid algún sistema informático que pudiera dar el margen de tiempo suficiente que le permitiese grabar toda la conversación, era larga y tenía que hacer muchas preguntas.

			Ya tenía definido cómo iba a ser la conversación, primero le preguntaría por su vida, familia, etc. Luego abordaría su relación con José y por último le preguntaría qué podía haber influido en José para hacer lo que hizo.

			Si sabía en qué trabajaba, amigos, relación de él con el mundo exterior etc., tenía que buscar alguna conexión con lo sucedido. Aunque seguía sin comprender cómo José había hecho esa fortuna, no es fácil conseguir más de 2.500.000 de euros en menos de cuatro años, a la cabeza se le venían cosas francamente horrorosas, pero como buen abogado, no quería tomar ninguna decisión antes de saber o buscar un vínculo de conexión entre todas las partes.

			A la hora en punto llegó Rosario. Denzel salió a recibirla en la puerta.

			―Buenos días, Rosario.

			―Buenos días, Denzel.

			―Rosario, te he citado tan pronto para que nos cunda y pueda sacar conclusiones lo antes posible. En primer lugar, decirte que en menos de un mes nos vamos a Nicaragua, cuando tenga algo claro, buscaré a un colaborador que trabaje allí y que sea de confianza, pero he de tener muy en cuenta lo que tú me puedas decir. He solicitado a través de la embajada española que me dejen defender a José, me imagino que, entre trámites, etc., tardará eso más o menos un mes…

			Bueno, Rosario, empieza contándome algo acerca de tu familia, aunque pienses que lo que me vayas a decir no tenga importancia, por favor, no te preocupes, estamos entre un abogado y su cliente, por tanto, todo lo que me digas, nadie lo sabrá, incluida la familia de José…

			―Denzel, me tendrás que orientar un poco. ¿Cómo quieres que lo hagamos?

			―Muy fácil, disculpa, no te pongas nerviosa, esto que ves allí es una cámara de tv, nos grabará toda la conversación para después cuando yo describa y saque conclusiones no sean equivocadas. Por un sistema informático especial solo grabará cuando nosotros hablemos… María Luisa, mi secretaria, nos ha preparado café, te he traído unas pastas y agua, la necesitarás, y cuando necesites parar por cualquier motivo, lo haces y descansamos, y si no te importa, me gustaría que comiésemos juntos, he pedido mesa aquí al lado para nosotros dos.

			―No se preocupe, yo puedo comer por mi cuenta.

			―Rosario, sin problema, necesito saber y mucho. Empieza por favor.

			En ese momento la luz roja se encendió, indicando que ya estaba grabando. 

			―Nací en Puerto Cabeza como le dije el otro día, en la zona Atlántica. Mi madre nació el 1 de mayo del 27 y mi padre el 24 de octubre de 1900, muriendo de una enfermedad desarrollada a raíz de un accidente en el 86. A mis padres, como habrá podido comprobar, les separaban más de 27 años. Eran una envidia, se querían un montón, para mí siempre fueron un espejo donde mirarme, pero era muy difícil... Mi padre era una persona muy recta y ruda, siempre trabajó mucho, primero con el negocio de la madera y luego con sus animales y con su granja; mi papito era encantador, me gustaba mucho estar a su lado al revés que mis hermanas. Ellas eran mayores y mucho más amas de casa, les gustaba más cocinar y hacer la casa que trabajar en el campo.

			Para que se haga una idea, mis padres llegaron a una zona de la selva, había un descampado y construyeron su casa, una casa de madera. Si quiere hacerse una composición, cuando vea en una película del oeste un rancho, era muy parecida a uno. Estamos hablando de un pueblecito de Nicaragua en el año 50 aproximadamente y no en la capital, sino en una zona que…, de hecho, cuando era niña, siempre me daban miedo los indígenas de la tierra…

			La casa era un habitáculo en el que en el centro había una mesa de madera con ocho sillas, mi papito las hacía con maderas del bosque, las cortaba, las pulía y luego las montaba; hizo las camas, hizo las cunitas y preparó la casa entera, bueno, entre los dos, eran unos grandes trabajadores y siempre nos inculcaron que el trabajo era lo más importante.

			―¿Pero hizo la casa entera?

			―Sí, cuando se casaron empezaron por los cimientos de madera y construyeron la casa. En donde vivían no había arquitectos ni peones, aunque sí es verdad que me contaron que, si necesitaban alguna ayuda de los vecinos, estos venían a echar una mano, pero no hablamos de vecinos como aquí en Puerto Cabezas, sino que el más cercano se encontraba a casi dos horas de nuestro lugar y separados por caminos inhóspitos… Tengo siete hermanos, conmigo ocho, y un mellizo, nacimos el mismo día. Enrique nació en el 52, tiene en la actualidad cuatro chicos. Juan nació en el 54 y tiene tres chicos y siete chicas, todos ellos muy prolíficos. A casi todos nos inculcaron nuestros padres el amor por los hijos.

			La casa no era como las casas actuales que conocemos, no tenía habitaciones, mis padres las crearon con cortinas que hizo mi madre; se hicieron separaciones entre la habitación de ellos y las nuestras, e hicieron el cuarto de las chicas y el de los chicos. Los chicos, al haber más, de casi todas las edades, vivían juntos en la habitación más grande…

			Ambos, Rosario y Denzel, se rieron mucho, descansaron cinco minutos, la luz de la cámara se apagó. Se tomaron el primer café desde que empezaron, apretó un botón y preguntó a Rosario.

			―¿Estás nerviosa?, esto no se está grabando.

			―Sí, me siento muy incómoda, nunca jamás me podía imaginar que yo pudiera estar en una situación parecida.

			―Tranquilízate, también es el primer día y tenemos mucho trabajo por delante. ¿Te ha costado hablar?

			―Si soy sincera, no, me ha dado usted mucha tranquilidad, además es lo que José me pidió y lo estoy haciendo con mucho ánimo.

			―Continúa por favor. Descríbeme a tus padres.

			―Mi Papa(siempre le llamaba así), era un hombre muy rudo con facciones de trabajador empedernido, no recuerdo día en que no trabajase, excepto los días que no se encontraba bien y cuando el hombre se estaba muriendo. Era muy violento a veces, pero muy buena persona, cuando yo, como hija, me portaba mal y él se iba a trabajar al campo, me decía “esta noche hablaré contigo”. Ese día no entraba en casa, me iba a dormir con las vacas al establo hasta que mi madre me iba a buscar. Era un hombre que no sabía leer ni escribir y que solamente sabía hacer tratos con mercancías, jamás quiso aprender a leer; según sus palabras, su padre solo le enseñó a trabajar. Primero con la madera y luego con los animales y el campo, nunca descansaba, siempre era trabajar y trabajar, cuando nos veía sin hacer nada a cualquiera de nosotros, sus hijos, siempre nos contaba la misma historia.

			Mi madre era hija de pescadores; se conocieron y se casaron en Nicaragua. En aquella época el tema del noviazgo no funcionaba demasiado, se conocían y se casaban y ellas a tener hijos y él a trabajar como un burro. Ella era más bien baja, piel oscura, rasgos típicos de Centroamérica, ojos oscuros, pero preciosos, nariz chata y muy cariñosa, siempre nos quiso con locura a todos. Era la primera que se levantaba, preparaba los desayunos si había algo para comer ese día, ordeñaba las vacas, recogía los rebaños, se dedicaba a la casa, y por las noches después de las cenas se dedicaba a su marido y a sus embarazos, mi madre era una abnegada de su marido. Abandonó su vida idílica en Puerto Cabezas para aparecer en “la nada”, para vivir con su familia. Una vez viviendo allí se programaron una vida de subsistencia. No había luz ni teléfonos móviles ni fijos, ni relojes, ni calefacción ni agua caliente, ni retrete como lo conocemos ahora (existía una letrina fuera de la casa donde hacía un frío extremo en invierno, y sin luz). No existía en mi casa ningún tipo de lujo, sino mucha miseria, pero mucho, mucho cariño.

			Cada dos meses, mi padre iba a Puerto Cabezas a…

			―Antes de esa parte, háblame de tu familia actual, pero solo de la tuya.

			―Vale. Bueno, yo tengo hijos de dos hombres.

			En ese momento Rosario se ruborizó y paró. Denzel se dio cuenta y dijo:

			―Rosario, por favor, tómalo con tranquilidad.

			―Gracias, Denzel.

			―Fredy es el padre de mis otros dos hijos: Carlos (el de la cárcel) nacido el 30 septiembre del 85 y Bella, el 30 mayo del 92. Carlos tiene un hijo.

			―De tu familia, conocer a José físicamente, ¿quién le conoce?

			―Después del viaje a Puerto Cabezas, Carlos, Victoria, mi madre y Bella; con Froilán estuvo una tarde y Rogelio. A Fredy no le conoce. De todas formas, de José me puedo creer cualquier cosa, hasta que le pudieran conocer, pero que yo les haya presentado, no, seguro.

			―Vale, ahora habla de la vida en la finca de tus padres, ¿qué hacían?, ¿qué comíais?, todo lo que te puedas acordar. 

			―En mi casa, como le he dicho antes, no había luz, ni agua, ni cocina, ni retrete, no había libros, ni televisión, ni teléfono, ni móviles. Todos mis hermanos, excepto el pequeño, nacimos en casa con mi padre de comadrona, bueno, y con una señora, se ayudaban. Cuando nacimos nosotros dos, los mellizos, no sabían manejarse, y mi madre siempre nos comentó que eso fue un verdadero lío. Nosotros, desde muy pequeños, siempre ayudábamos a mis padres. Los chicos en el campo y los animales y las chicas con mi madre en casa. En el huerto había hortalizas, patatas, cebollas, naranjas y plátanos, y animales: gallinas, conejos, vacas, caballos, ovejas. Durante dos meses mi padre recolectaba y criaba animales y al llegar el segundo mes viajaba a Puerto Cabezas desde casa, una verdadera aventura. Viajaba lloviera o no, hiciera frío o no, iba al mercado de abastos a vender sus cosechas y animales, pero no los vendía por dinero, sino que los cambiaba por herramientas y comidas que nosotros no podíamos cosechar: arroz, mucho arroz. Se llevaba su caballo y una carreta, iba por caminos de tierra, embarrados cuando llovía y mucho frío; no existían carreteras, ni semáforos, ni guardia civil, era todo inhóspito. Estamos hablando de plena sierra de Nicaragua, un lugar a donde nadie va si no es necesario. Eran unos campos abandonados, montaña, y mucho frío, muchos campos con cultivos, lagos y los propios indígenas, indígenas de la selva. Su caballo blanco era especial, era su animal de compañía, con hechuras de gran caballo, con patas duras y bravas y cola desmelenada; yo desde muy pequeña estaba enamorada de él. Era, como dicen en España, el míster Marshall de mi padre, sin él y los bueyes, jamás hubieran podido sobrevivir y criar a ocho hijos.

			―¿Estás cansada?

			―Un poco…

			―Bueno, descansamos, y por hoy terminamos, me cuentas cómo viajaba y algo que te hubiese llamado mucho la atención de ese viaje.

			Rosario estaba un poco nerviosa, aunque Denzel la intentaba tranquilizar, y ella sabía que era una persona de mucha confianza, pero no entendía muy bien qué tenía que ver su vida con el tema de José, pero si Denzel necesitaba que hablase con él, hablaría.

			Después de unos minutos, Denzel se dirigió a Rosario:

			―Por favor, cuando quieras. Nos quedamos en el viaje de tu padre.

			―Cuando yo nací, mi hermano mayor tenía seis años, todavía no ayudaba en el viaje, pero cuando cumplió los diez hizo su primer viaje con mi padre. Los viajes para nosotros eran una verdadera aventura…, de madrugada, sin luz, los bueyes estaban cargados y mi madre preparaba la comida para esos días. Como en un día normal, mi madre se levantaba la primera, preparaba café, mantequilla y cebo, y un pan especial que hacía en el horno de leña, era un horno de barro que tenía una plancha y una larga manga de hierro con la que sacaba el pan del horno; para mí en especial estaba buenísimo. Mi madre preparaba el desayuno y las comidas de los que se iban, mi padre y mi hermano Javier, el mayor.

			Los caminos eran de barro y se hundía hasta los tobillos en invierno. Salían con el caballo blanco y los bueyes cargados hasta las orejas, ¡pobres bueyes!, iban sin linternas y sin generadores de luz, sin ningún privilegio; andaban aproximadamente durante más de cinco horas antes del mediodía, luego paraban, comían un mendrugo de pan, un poco de aceite y queso, un poco de agua (mi padre no sabía beber, ya le había traído muchos problemas en su vida y no quería beber), y un poco de chorizo. Durante ese trayecto, mi padre y mi hermano se hacían amigos, mi padre, ya mayor, necesitaba la ayuda de mi hermano, su fuerza era necesaria, aunque tuviera solo diez años. Estaban andando y parando durante más de un día entero. Dormían en mitad del camino…

			No había horarios, ni había hostales ni paradores, ni hoteles ni restaurantes para comer, ni mesas, ni sillas, ni una mala cama, solo había agua, frío y mucho cansancio. Se acomodaban en cualquier parte, se acurrucaban y a dormir.

			Siempre esperaban a la orilla del lago Kligna; en la zona de Kligna esperaban los indígenas de la selva, eran “los propietarios del lago”, los que poseían los kayaks. Alquilaban el kayak con conductor, cargaban la mercancía a primera hora de la mañana, y durante toda la mañana, lago arriba, llegaban al embarcadero de Lamlaya, en Puerto Cabezas. Una vez allí, en el embarcadero, pasaban toda la tarde descargando y esperaban a que llegase la guagua (autobús de mercancías).

			Cuando llegaba la guagua, la cargaban, no estaban solos, con ellos estaban los comerciantes de la zona. La guagua los llevaba directo al mercado de abastos, lugar en el cual la gente se cambiaba la mercancía, únicamente mercancía. No se utilizaba el dinero como tal, mi padre y mi hermano cambiaban las mercancías por otras conforme a las necesidades de la familia. Cambiaban por aceite, harina, sal, vinagre, café, jabón, productos de limpieza… Volvían a cargar los bueyes hasta los topes, y otros tres o cuatro días de vuelta. En casa estábamos expectantes y mi madre siempre intentaba hacer “la llegada de los guerreros”, siempre les tenía preparados desde algún postre que a mi papi le gustase hasta una estupenda comida; siempre se las apañaba para tener en casa lo justo para satisfacer a mi padre. Ese mismo día, Rosario, sus hermanos y yo, lo festejábamos como si fuesen las fiestas actuales del pueblo. Nos íbamos todos a bañar al río cercano sin nombre, hiciera frío o calor, con lluvia o sin ella, todos nos íbamos a bañar. Papi había traído jabón y ese día estaríamos perfumados y comeríamos… también habría almuerzo muy especial: asado.

			―Rosario, es lógico que te emociones, para otro poco.

			Denzel llamó a su secretaria.

			―Trae algo de comer, por favor.

			―Sí, jefe, he bajado y he traído saladitos.

			―Ok, con Coca-Cola para mí. ¿Y para ti?

			―También, muchas gracias por tu atención.

			―Gracias a ti por confiar en mí.

			Comieron un par de saladitos los dos. Y Denzel dijo:

			―¿Sigues o paramos por hoy?

			―Seguimos un rato. A los seis años tuve los dos acontecimientos más importantes de mi vida, bueno de mi pequeña vida:

			El primero fue mi primer regalo. Nosotros no sabíamos lo que eran los Reyes ni Papá Noel, ni nada por el estilo. Mis padres creían en Dios y eran muy cristianos, pero nunca fuimos a la iglesia, no había iglesias cercanas, y no había tampoco acontecimientos especiales. Mi madrina, la hermana de mi padre, me regaló para mí sola y sin pasar por mis hermanos, mi primera muñeca de trapo, la pobre no media más de veinte centímetros, no era como las modernas, no pedía agua, ni pis, ni te miraba, pero mi niña era mi tesoro. A partir de ese día, todos los días hasta que abandoné mi casa, dormiría conmigo.

			Unos días antes, mi padre me llamó y me dijo que fuera con él al campo a recolectar zanahorias, creo... Allí junto a él me preguntó:

			“Rosario, hija, ¿te gustaría venir con nosotros a Puerto Cabezas en el siguiente viaje?”.

			No supe qué decir, me temblaba el cuerpo, yo tan pequeña iba a ir con mi padre y hermanos; a mi hermana mayor Victoria solo le gustaba la casa, era la que de verdad ayudaba a mi madre en la cocina, a mí no me gustaba nada. Empecé a sudar por todo el cuerpo y la mente se imaginaba el viaje: yo subía en un caballo, los bueyes, el kayak, Puerto Cabezas, era mi primer viaje, pensé que era una privilegiada, no todo el mundo puede viajar. Y claro, contesté que sí, estaba muy, pero que muy contenta.

			Al llegar a casa fui corriendo desde el campo, me abracé a mi madre: “mami, papi me ha dicho que vaya con ellos a Puerto en el siguiente viaje”, estaba sin aliento, sudando y casi temblando, para mí era la noticia del año, de mi vida, la mejor noticia que me podían dar… Entré en casa y fijé la vista en mi madre. La miré, me quedé inmóvil y mi madre se abrazó a mí y me dijo:

			“Hija, no defraudes a tu padre, eres muy pequeña y el viaje es muy duro”.

			Lo sabía, pero tenía mucha ilusión en hacer ese viaje…

		


		
			



			La suerte favorece solo a la mente preparada.

			Isaac Asimov

			



			Capítulo 19

			Cómo hice mi fortuna

			





			Este era uno de los capítulos que a la tita le pareció más interesante por las circunstancias y porque buscaba una vía para poder echar una mano a “su” José y no sabía cómo y de qué forma podía hacerlo.

			Entre intrigada y nerviosa se disponía a leer el capítulo, pero antes tomó la decisión de hablar con Denzel y con Dicky:

			―Denzel, como te comenté el otro día, estoy leyendo las memorias de José; solamente lo importante, he leído dos capítulos difíciles de digerir, mi “sobri” no es lo que nadie cree que es… Para que te hagas una idea, ha sido un neonazi, perteneció a Fuerza Nueva y ha debido partir muchas caras, ¡¡cabezas mejor dicho!! Ultra del Madrid y asiduo a los bajos de Arguelles, y lo más peligroso de todo eran sus amistades. He leído un capítulo que titula “I have a dream”…

			―El discurso de Martin…, impresionante discurso.

			―Bueno, también he leído un trocito de “El cáncer” y voy a leer el tema de “Cómo hice mi fortuna”. Necesito que me confirmes si quieres que te busque “algo” o algún detalle que nos pueda ayudar…

			―Hazme un favor, ¿cuándo lo vas a leer?

			―Esta tarde-noche…

			―Vale, te lo lees y mañana te mandó un mensajero a la oficina y me das una copia de los siguientes capítulos… Toma nota.

			―De acuerdo, dime.

			―Los capítulos que hablen de: Rosario, de cómo se conocieron, cuál es su relación, etc. De algún viaje en el que se haya ido al extranjero…, aunque sea a Barcelona, dónde ha ido con Rosario y amistades comunes… Muy importante: relación con la droga, si la tuviera, y también si existiera alguna trama relacionada con la mafia o similares, no soy capaz de imaginar que hiciese tanta fortuna, como parece que tiene, en tan solo cuatro años, es muy difícil de creer, a no ser que le hubiese tocado la lotería o algo similar, porque no creo que con el tema “jugar” pudiera hacerse con tanto dinero.

			¿Qué sabe de la familia de Rosario? Y el de “Cómo se hizo la fortuna”, ese sí, te lo pido con urgencia. Y con relación del tema neonazi y similares, necesito que me cuentes si hay alguna razón para este viaje a Nicaragua. Y por favor, a ese capítulo le sacas una fotocopia y me lo mandas lo más urgente, creo sinceramente que ¡¡ahí tenemos que encontrar algo!!

			―¿Has pedido ya la sentencia y las recusaciones, si existieran?

			―Sí, he presentado un recurso en la embajada y hemos solicitado una copia del juicio completo; trabajar con esta gente es de verdad muy complicado, son demasiado lentos, y antes de viajar necesito que de alguna forma nos confirmen algunos detalles y me haya dado tiempo a revisar el juicio completo, así como recursos etc. De todas formas, me gustaría viajar a final de mes.

			―Por cierto, me parece que mi “sobri” Carlos viajará con vosotros, ya sabes cómo es mi hermano, hay que aceptarlo tal y como es.

			―Por cierto, ¿cómo se encuentra? Vi a tu hermano destrozado.

			―Denzel, mi hermano está hecho polvo, no sabe a qué dirección dirigirse, sé que está hablando con policías que son amistades suyas, y algún abogado que otro, pero está muy derrumbado. Solo repite una y otra vez: “¿qué donde se ha metido?”. Y está preguntando a sus amigos y a las escasas amistades que tenía José si saben dónde se encuentra. En su barrio están alucinados, nadie se lo puede creer. El otro día mi cuñada me confesó que mi hermano estaba llorando, se le caían lágrimas, pero como es tan orgulloso no fue capaz de decir nada a su mujer de que estaba angustiado y apenado por todo lo que estaba pasando. Y cuando la angustia le llega a lo más profundo de su ser, no deja de repetir una y otra vez “qué ha hecho él para que le pasen esas cosas”.

			La conversación se detuvo, dando paso a unos interminables e insufribles segundos de silencio, rotos por Denzel.

			―Escarlata. ¿Dime si alguien se ha puesto en contacto con José últimamente?

			―Que yo sepa, ¡¡no!! Rosario está intentando convencer a su hijo para que vuelva a la cárcel, pero me da la sensación de que no quiere volver. ¡Hostias!, tiene que ser muy duro, ya el mero hecho de estar allí es muy jodido y aún encima ¡cómo para querer entrar para ayudar al novio o al que se acuesta con tu madre! Un tío que aparece un día y con una lengua del mismo grupo sanguíneo del de su padre, y además su padre desaparecido, la historia no se puede “comer”, pero como dijo mi “sobri”, el otro día acerca de José… “Cualquier cosa puede haber pasado, me puedo esperar lo más insospechado”.

			―Gracias, Escarlata, hablamos.

			―Vale, si encuentro cosas extrañas te digo, te comento.

			―Vale.

			Después volvió a coger el teléfono y llamó a Dicky.

			―Sí, tita ―respondió al otro lado del teléfono Dicky

			―Bueno, Dicky, he leído un par de capítulos sin mucha transcendencia: “El cáncer”, habla de Esther y su enfermedad, y le eché un vistazo a alguno más, pero sin mucha transcendencia. Voy a empezar a leer “Cómo hice mi fortuna”, creo que debíamos quedar y leer juntos, entre otras cosas porque cuatro ojos ven más que dos…

			―Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, tía, vale. ¿Dónde quedamos?

			―Vente a mi casa.

			―Ok. Ya tenemos las fotos que nos pidió Denzel, ¿te las llevó a ti o se las llevó directamente a él?

			―Mejor mándaselas por mensajero explicándole quién es quién si los conoces, o sino solamente le dices que no los conoces y tampoco envíes muchas de la misma persona, con una o dos por persona es suficiente. ¿Tenéis alguna de Josefina?

			―Ni mi madre ni él; mi madre destruyó todas las fotos de la ex, incluso en las fotos de la boda, recortó y arregló esas fotos. Solo aparecen o mi madre o José. Mis padres no quieren contar nada a Campanilla. Ella está muy molesta con él, llevan más de un año sin hablar, ni le responde a sus whass. Y está muy preocupada por él. Incluso ya sabes que vino a Madrid exclusivamente a averiguar qué había pasado con su padre, y nadie, ni los abuelos ni nosotros, incluso ni tú, le pudimos contestar. Al ver que nadie le hacía ni caso, sigue hablando con mis padres y lleva casi un año sin venir a Madrid. Y de Paula, qué contarte, solamente sabe que un día dejó de existir y punto.

			―¡Joder, Dicky! No ha podido, lo de mi hermano es la “hostia”. Campanilla es ya mayorcita y tiene que saber sacar sus propias conclusiones.

			―Ya lo sé, pero tú sabes cómo es tu hermano.

			Cuarenta y cinco minutos después, Dicky y la tita estaban sentados en el salón de su casa, con un café delante.

			La tita sacó el libro y directamente se dirigió al capítulo 34, estaba muy ansiosa por leerlo.

			Abrieron el libro:

			“Bueno, sé que todos estaréis preguntando cómo se puede hacer una fortuna en tres años escasos, de dónde ha podido salir la inspiración, y además, qué bien lo he disimulado.

			Para hacernos una idea, os recuerdo, cuando Esther y yo lo dejamos, que yo vivía del poco dinero que me daban en el paro, oficialmente y para los ojos del mundo entero yo vivía con 400 euros y con lo que pagaba a mi ex y a mi hija pequeña, yo tenía alrededor de 250 euros para vivir. En España, imposible, y tomé la difícil decisión de volver a vivir con mis padres, era una situación muy complicada y no tenía otra alternativa.

			Estuve intentando multitud de veces, montar algún negocio; traté desde venta de cigarrillos electrónicos, con y sin nicotina, hasta crear una red de venta de publicidad por internet, pero siempre por razones “x” nunca llegaron a funcionar. Estaba un poco desilusionado, encontré un trabajo en una inmobiliaria y la muy “zorra” de la propietaria no me pagó; únicamente lo hizo el primer mes de siete que estuve allí, y “joder”, no me pagaban, era increíble. Los años no pasan en balde y lo iba notando…

			Poco a poco fui ahorrando un dinerillo, no pagaba comidas ni dormir, y aunque mis padres no me daban un solo euro, fui tirando, mejor o peor, fui tirando.

			Y un día pasó lo que creía que jamás volvería a pasar, ya tuve bastantes problemas antes y después del primer juicio con mi ex.

			Me fui al Casino de Torrelodones de Madrid. Nunca, desde hacía al menos cinco años, lo había vuelto a pisar; por favor, no me juzguéis por esa circunstancia, lo hice porque lo hice y ya está. Es verdad, no es justo ni humano, pero es así, ¿tengo razón?, seguramente no ¿Fue una imprudencia?, seguramente sí. Pero ese día me cambió la vida.

			Llegué como muchas otras veces al casino a media tarde. No tenía demasiado dinero y tampoco sabía a qué me podía arriesgar, tenía esa oportunidad y ninguna más, no tenía dinero, mis ahorros eran muy poca cosa.

			Al llegar empecé a saludar desde la puerta de acceso, hasta a los crupieres; me conocían todos: camareros, camareras, han sido muchas horas desperdiciadas de mi vida… Todo el mundo que me encontrada camino de las mesas de juego me decía que llevaba mucho tiempo sin ir; de hecho, según me senté, un camarero se presentó con mi café descafeinado doble y cortado, con leche fría y mi sobrecito de azúcar moreno, y sin decir nada, cuando acabé el café, me trajo mi copa de Limoncello, con dos piezas de hielo. Había pasado mucho tiempo y todavía se acordaban, siempre he tenido, bueno, he sido un cliente de los buenos, siempre o casi siempre dejaba propinas; es verdad que no dejaba mucho, pero sí muchas veces. Si existe una segunda oportunidad después de la muerte, una que tengo muy clara sería el no volver a pisar un casino en mi vida, te la dejas allí y vives obsesionado con el juego. Algún día me gustaría que mis padres supieran lo mucho que me arrepiento de “eso” y lo que más me duele es la idea tan tergiversada que tienen mis hijas de mí. Campanila lo entiende mejor, pero Paula es más difícil. Si supieran lo mal que me siento cuando me acuerdo de ellas, seguramente me tratarían mucho mejor. Siempre soñé con no dejar ninguna deuda a mi muerte y conseguir que viviesen, después de morir yo, con lo que en vida no he podido darles. Si estáis leyendo esto, ha sido mi oportunidad de demostrar al mundo entero que por fin he puesto final a mi vida, con las dos cosas que más me han preocupado: el futuro de mis hijas, nunca jamás de sus parejas, y he muerto haciendo un bien a la sociedad; en el fondo estoy orgulloso de lo que he hecho”.

			En ese momento Escarlata y Dicky se miraron y se dijeron:

			―¡¡Qué coño habrá hecho este!!

			Dicky dijo:

			―Tita, ¿tú piensas que José se ha podido cargar al ex de Rosario…? El tema de la lengua me tiene muy mosqueado. ¿Y a ti?

			―Dicky, de José, tú lo has dicho, te puedes creer cualquier cosa, pero me parece muy increíble que haya cometido un asesinato, ni nada por el estilo, ni que haya cometido un delito fiscal ni cosa que se le parezca, pero también te digo que el tema de la lengua, que no se sepa quién es el propietario de ella, que tenga amnesia global transitoria… me parece que es mentira. José en momentos puntuales es un tío muy inteligente, aunque a la familia os cueste creerlo, José tiene ideas geniales. Dicky, ¿tú no sabes que, mientras estuvo en Nicaragua, José ha visitado casi todas las cárceles de Managua, según parece para escribir este libro? Bueno, eso parece ser lo que quería hacer. ¿Y dónde lo va a meter ese tema? ¿En el capítulo de Rosario, aunque no creo que cuando hable de Rosario hable de la cárcel? Pero bueno, vamos a seguir leyendo.

			―Tía, ¿sabes que lo estoy pasando francamente mal y estoy ¡¡cagao!! para cuando me tenga que ir? Voy a tener que ir al médico para que me recete algún tipo de medicación.

			―Dicky, tenemos que hacer todo un esfuerzo para ayudarlo a salir de ese increíble lugar en el que se ha metido.

			Y siguieron leyendo…

			“Nunca jamás le recomendaré a nadie que intente vivir de esto, hay demasiada mafia y muy mal rollo, una cosa es ir un día o dos por semana y otra es intentar vivir del casino.

			Ese día, un lunes, llegué sobre las 17:30 de la tarde. La verdad es que no había mucha gente, pero había la suficiente para montar dos mesas. En la primera mano me dieron una jugada para doblar mi entrada en la mesa, ¡qué bien!, me gustaba el tema, y no era la suerte del principiante. Dentro de esa mesa éramos diez, estaban cuatro habituales y un personaje que nunca o casi nunca había visto, es verdad que yo llevaba mucho tiempo sin ir, pero por más que intentaba hacer memoria no era capaz de acordarme de él.

			Si no estáis acostumbrados a ese tipo de partidas, sabed que todos nos tiramos a arruinar al vecino, pero mientras tanto se comentan cosas cotidianas; este personaje, la persona que tenía a mi lado, se levantó, y Armando (17) aprovechó el hueco para sentarse a mi lado. Empezamos a hablar entre partidas…, en un momento dado de la partida, según él, hice una jugada genial y “levanté” (ganar en argot), un pastón. Armando se inclinó hacia mí, y me dijo:

			―Genial, tío, ha sido una jugada perfecta y nadie sabía qué podías llevar.

			―Gracias.

			Ese día fue un día redondo, casi todas las jugadas me salían, y la experiencia me dijo que no había que cebarse con la suerte, y me planteé una cantidad de ganar fija y una cantidad de perder fija. Mañana, si había ganado el día anterior, como buen jugador tenía que volver, eso es una máxima que era evidente que debía mantener.

			Salí del casino con la idea de volver al día siguiente.

			A la mañana siguiente compré una caja fuerte metálica, con su llave, y metí varios billetes de 50 euros. Y apunté en una libreta pequeña, el día, el número de día y la cantidad ganada. Iba a diferenciar lo ganado de lo perdido con bolígrafo azul y bolígrafo rojo, evidentemente mi vida está marcada en azul y rojo, las pérdidas en rojo…

			Ahora tenía que valorar cuánto llevaría al día siguiente.

			Y, además, me marqué la pauta de que si cuando ganaba o perdiese llegase a una cantidad, me iría.

			Estuve toda la mañana decidiendo entre mi lado bueno y mi lado malo. Decidí que la cantidad ganada serían 400 euros y la cantidad perdida 250 euros, eso lo tenía que tener muy claro.

			El martes a la misma hora y por el mismo camino, fichando en la entrada por la misma caja y con los mismos pantalones, ¡ja, ja, ja, ja! (son las manías de los jugadores y sobre todo de los de póker) e incluso intenté sentarme en el mismo sitio, pero los sitios de las mesas se sortean y me tocó otro número, aunque antes de irme estaba dispuesto a terminar en mi sitio.

			Ese día la cosa no empezó tan bien, pero la experiencia anterior de muchos años me dijo que solo llevara esos 250 euros en el bolsillo. A media tarde seguía casi sin perdidas, ya empecé a hablar con “17” y sobre las siete o así, vino la jugada, os preguntareis por qué me acuerdo tan bien de las jugadas… Los jugadores, a los que nos gusta el póker, consideramos que es fundamental estudiar a los enemigos y vamos mentalizando las jugadas automáticamente, es parecido a lo que hace un jugador de ajedrez: ellos estudian los posicionamientos y nosotros vamos descontando y contando las cartas que nos hacen falta para ganar o perder la partida; un gran jugador de póker en cuestión de un minuto te analiza la partida. Más de una vez en las conversaciones entre jugadores se cuentan las posibilidades reales de ganar la mano.

			“17” era uno de esos. De repente, se dirigió a mí y me dijo:
 ―Me valían los corazones, las sotas, los dos dieces que faltan y perdía con dos cartas, una la que ha salido…, en total me valían diez cartas contra dos y sale una de las dos…

			Yo, la verdad era un poco más “cebolla”, me costó tiempo asimilar esos números. Pero con esfuerzo se puede aprender, y aprendí bastante… 

			“17” me dijo:

			―¿Sabes cuál es la clave para vivir del póker?

			¡Joder!, me sorprendió mucho la pregunta, pero no sé porque le contesté...

			―Lo tengo muy claro “17”, esperar tu momento, todos los días está esa jugada que tienes que saber aprovechar.

			Ese martes volví a ganar, y el miércoles y el jueves.

			Para un jugador como era yo, había sido una semana increíble. Cuatro días seguidos había ganado, ¡ufff!, ¡qué maravilla!, en ese momento pensé en ser un profesional del póker, pero sabía que sería imposible continuar la buena racha y como todas las rachas, se terminaría acabando. No podía ser mi forma de ganarme la vida. Me tenía que funcionar la cabeza, ya había arruinado la vida de mis dos adorables hijas por culpa del casino.

			Es verdad que las circunstancias eran muy distintas, pero aun siendo un gran error, siempre está en mi memoria mi vida tan turbulenta en mi matrimonio, nunca fui una persona alegre, mi vida no era normal. Y si pienso que tenía una familia cariñosa y que me apoyaba, estaba en un error, empezando por mi padre (jamás y mira que he hecho cosas buenas en mi vida, jamás me ha dicho “qué bien lo has hecho”, siempre antepuso la gente de la empresa a mí, nunca me perdonó que jamás intentase sacar una carrera, y ese tema se agravó cada vez más cuando tú, tía, sacaste la tuya; fueron años muy tensos. Siempre me puso en contra de la gente e incluso intentó ponerme en contra de la tía, pero eso sí que era imposible. Todavía recuerdo la inmobiliaria, hacerme responsable de un negocio que no me dejó ni tocar, pero nos arruinamos por mi culpa, (cuántas “putas” veces me lo ha dicho, 20, 30, 40, infinidad de ellas). Después mi casa, en donde en teoría tenía que vivir con mi familia, era insoportable, discutíamos por todo y los últimos tres años, no es que no nos dirigiéramos la palabra, sino es que incluso no vivíamos juntos. Ella vivía en el dormitorio y en la cocina y yo en el salón y en la cocina; cuando ella no estaba yo iba allí. En aquella época yo no cocinaba absolutamente nada, y lo poco que comía me lo dejaba mi hija Campanilla de las sobras de su parte. Y todo haciendo gastar un dineral para cambiarnos de casa y un nuevo coche. Más de una persona me ha preguntado: “si estaba tan mal, ¿por qué os cambiasteis y no os divorciasteis antes?”. Y mi respuesta siempre ha sido la misma: ¿Cómo se consigue a un hombre, en líneas generales? Por la comida y el sexo… ¿Y a las mujeres? por el dinero y una casa nueva. Parece una tontería, pero siempre pensé que adopté esa decisión por ese dicho”. 

			Dicky y Escarlata rieron a carcajadas, se miraron y Escarlata dijo:

			―¡Joder, Dicky!, lo tuvo que pasar muy mal, su mujer no se ha portado nada bien con él. Y mucho menos cuando le sigue dando “por saco” todo lo que puede. Aunque también entiendo que tu hermano es la leche, si hubiera pedido ayuda a alguien, seguramente se le hubiera podido ayudar.

			Y siguieron leyendo… 

			“En ese contexto, ¿qué otra situación me quedaba? Las drogas, copas, putas o casino. Las drogas duras, cocaína o heroína, jamás las probé, me daban miedo, y mucho menos inyectarme, tenía terror a las inyecciones. ¿Copas?, mi estómago no me lo permitiría durante mucho tiempo. Y las “putas”, jamás en mi vida he pagado por sexo, ni por un simple beso, nunca he tenido relaciones con “putas” y mira que he ido muchas veces con clientes para conseguir entre otras cosas contratos, pero nunca jamás me he acostado ni he mantenido ningún tipo de relaciones con “putas”, entre otras cosas porque me da mucha “cosa” el meter la cosilla donde ya han entrado muchas más, aunque fuera el primero de la clase…

			Solo quedaba una opción: no quería divorciarme, quería mucho a las niñas y en ese año todavía no estaba bien visto eso en la mierda de sociedad en que se movía mi familia.

			Bueno, después de una semana: lunes, martes, miércoles y jueves, de ganancias, reconté mi “capital”. Si voy al casino, te tratan de maravilla y encima “levantas” dinero, ¿qué más le puedes pedir a la vida?

			Empezaba mi segunda temporada del casino seis años después.

			Me propuse cómo aprender, como hice una temporada con el ajedrez. Lo primero que tenía que hacer era saber los términos que se utilizan en el mundo del póker y luego tenía que tener esa paciencia… Ahora nadie se interponía, no trabajaba, no tenía familia y lo mejor, no me podía gastar lo que no tenía. La experiencia anterior me enseñó que, sobre todas las cosas, hay que tener paciencia y esperar tu oportunidad, de nada sirve ir a jugar al póker e intentar arrasar a los contrarios, siempre habrá uno que tenga más dinero que tú y que no le importe perder 1.000 ó 2.000 euros en una mano”.

			Escarlata y Dicky seguían sin dar crédito a lo que estaban leyendo, no sabían si era una invención de José o simplemente era verdad que había vivido así durante tres o cuatro años y que había hecho su fortuna. Lo que tenían muy claro los dos es que el dinero estaba. Aunque la tita todavía dudaba, no sabía qué era todo aquello, si era verdad todo esto, por qué quería contarlo José.

			―Dicky, ¿tú no sabes por qué José querría contar estas historias?, me parecen alucinantes…

			―Tía, solo sé que José siempre ha andado sin un duro, siempre ha estado “pillando” de aquí para allá, y nunca, que yo sepa, ha contado a nadie de la existencia de ese dinero.

			―Ya, Dicky, pero según me dijo Denzel el otro día, hace nada, que él calcula que, entre unas cosas y otras, José llega a los 5.000.000 euros. Dicky, ¡es mucho dinero! Pero, me pregunto yo, ¿este “capullo” no estará metido en el tema de la droga y no sabemos nada?

			―Tía, lo que es muy extraño es lo de la lengua, no me creo yo que José haya arrancado la lengua a nadie y mucho menos al ex de Rosario que no creo que le haya hecho nada en particular.

			―Sí, Dicky, pero ha aparecido esa lengua.

			Y siguieron leyendo.

			“Durante dos meses aprendí a aprender, y prácticamente nadie sabía dónde me movía, ni la pobre Rosario se enteraba, ¡qué buena persona es!, nunca jamás ha tenido un mal gesto ni una mala palabra, siempre, incluso cuando hemos quedado y llegaba a las dos o a las tres de la mañana, encima me trataba con mimos porque podía estar muy cansado; si yo fuera ella no sé si lo hubiera podido aguantar. Mientras tanto mis padres tampoco sabían mucho más, nunca llegaba más tarde de las 22, y si llegaba, siempre era cuando había algún partido en la tele.

			Mi pequeña fortuna fue creciendo, es verdad que poco a poco iba teniendo en mi hucha más dinero, dinero que era impensable que me durara, pero ahora sabía que me iba mi vida y me gustaría pensar también que la vida de Rosario, nunca jamás me imaginaba que mi fortuna llegaría hasta donde llegó”.

			―Bueno, tía, es de verdad alucinante.

			“Tenía 6.450 euros ahorrados, mis apuntes no me engañaban”.

			―¡Joder, me “cag…”, pero de 6450 hasta 5 kilos…!
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			―Bueno, Dicky, le tendremos que echar dos eggs, me da mucho miedo, pero no tengo más remedio que seguir leyendo, cuando terminemos este capítulo decidimos qué vamos a hacer: primero con tu padre y qué le vamos a decir, si le dices lo que estamos encontrando me da la sensación de que montará en cólera.

			―Tía, montará en cólera pase lo que pase.

			―Ja, ja ―se rieron.

			―Joder, ¿también es normal lo que le está pasando a mis padres?

			―Dicky, pero mucha culpa de lo que está pasando la tiene él, bueno, y según mi opinión, tu madre también tiene bastante culpa, pero eso es otro tema, sigamos: nos quedamos en 6.450 euros.

			Abrió el capítulo 35 y leyó en voz alta:

			“¿Cómo hice mi fortuna y 25, 34, 17. De entrada, ni “puta” idea.

			¿Qué podía hacer con esos 6.450 euros?, lo primero que hice fue pensar qué era lo más importante que tenía que hacer…

			Lo primero de todo era intentar solucionar mi problema de Hacienda. A la mañana siguiente de hacer ese recuento, me dirigí a la oficina de Hacienda, sabía que estaba al lado de la calle Orense de Madrid.

			Lo dejé medio solucionado, había un tema que también influía a mi “ex”, pero abonaría 2.500 euros para rebajar la deuda, por tanto, me quedaban 4.000 euros aproximadamente.

			Dinero más que suficiente para seguir mi andadura por el desierto.

			En ese par de meses la relación con “17” había ido creciendo, ya algunos días comíamos juntos, siempre me hablaba que tenía un proyecto en mente, pero la verdad es que no le presté mucha atención. Para mí ha sido y es uno de los mejores jugadores de póker que he visto, de hecho, pocas veces me enfrentaba a jugadas en que él iba, era muy bueno y tenía bastante suerte. Y a mí me parecía que esa suerte se me había pegado; jamás había tenido tanta, pero también es cierto que hasta ese momento no me había planteado el vivir del póker.

			Un día por la mañana, serían las 12, suena mi teléfono y es “17”.

			―José, buenos días, ¿subes hoy? (es la expresión que se emplea para decir si vas a ir al casino esa tarde o noche).

			―Sí, claro. Ya te he comentado varias veces que este es mi trabajo, trabajo de lunes a viernes de 3 o 4 de la tarde a 9 o 10 de la noche.

			―¿Te parece bien que quedemos al lado del casino, hay un hotel, es la misma carretera de La Coruña, cuando das la vuelta para Madrid?

			―Ok, son las 12, ¿a las 3 de la tarde?

			―Vale, bueno, te comento, vamos un antiguo socio mío en la construcción, tú y yo.

			―Pero…

			―Luego te lo cuento, quedamos en el hall, a las 3.

			―Vale.

			La verdad es que estaba nervioso, un tío del que apenas conozco nada, de la mesa del casino (los más peligrosos), me dice que viene con su socio a ofrecerme un proyecto… Estaba haciendo memoria, me tiré toda la mañana haciendo memoria, si alguna vez le había hablado de cosas relacionadas con mis antiguos trabajos, y yo creo que no. Pero bueno, iré.

			Antes de que dieran las 3 fui al hotel, quería saber en qué terreno me iba a mover, parecía que me iban a ofrecer un trabajo y quería tener todo controlado; llegué al hall y pregunté por la cafetería, una mujer muy amable me indicó en donde estaba.

			Estudié la sala, la gente que había e incluso conté los camareros, miré cómo iba la gente vestida y si había mujeres de “alterne”; mientras no venían me dirigí a los baños… Me lavé la cara, me sequé y volví a salir al salón, era un salón tranquilo. Había unos sillones, varias mesas pequeñas de café y dos pantallas gigantes, en una se estaba repitiendo un partido de la Bundesliga y en la otra una tertulia de las de la tele, de esas que tanto triunfan en estos días.

			Conté los pasos hasta la entrada, miré a ambos lados por sí había alguien nuevo, y detenidamente, observé que solamente había esa puerta de acceso. En la recepción una mujer rubia bastante guapa y que parecía el encargado.

			Salí, cogí el coche y me fui. Nunca jamás se te puede ocurrir llegar primero a una reunión de trabajo, da malas sensaciones.

			A las tres y diez volvía a aparcar el coche en el parking. 

			Cuando llegué, “17”estaba allí y nos presentó:

			―José, Felipe; Felipe, José ―dirigiendo su mano a los dos.

			“17” empezó hablar:

			―José, esto es muy sencillo, te vamos a contar un proyecto…, este proyecto solamente lo saben cuatro personas y me tienes que dar tu palabra, confío en ti, que no lo divulgarás, sobre todo en el casino. Llevamos buscando a una persona desde hace al menos un año, y apareciste tú. Y me gustó. Me gustó como cambias las partidas, como montas los “pollos” de vez en cuando, y como manejas las partidas, eres un “puto” estudioso de las mesas, sé que a todos nos tienes bien definidos y más de una vez has perdido manos a propósito. Como dice tu querido “Mou”, eres uno de los buenos.

			―Joder, no te pases, el póker me ha costado mucha pasta, no sé si algún día la recuperaré.

			―Bueno, José. Felipe como te he dicho por teléfono, era mi antiguo socio; un día se presentó en mi despacho, yo soy abogado, pero prácticamente no ejerzo y me dijo: “17”, ¿por qué no montamos una escuela de póker donde enseñemos a la gente a ganar dinero, tanto online como en el casino?

			―Pero “17”, eso ya existe.

			―Es verdad José que existe, pero no como te vamos a contar. Hemos creado nuestra propia página web, es muy similar a Pokers Star, no es conocida, y además no la apoyan los famosos, pero ya se verá. Nuestro programador ha creado, bueno, ya lo verás. La idea es la siguiente. Bueno, evidentemente todo es legal, no hay ninguna trampa financiera, ni somos la mafia ni nada por el estilo. Somos dos personas con un proyecto ilusionante. Hemos creado una línea de ropa, zapatillas y ropa deportiva, solamente la van a poder comprar a nosotros, y va a ser complicado que nos la falsifiquen, pero al final lo harán.

			Hemos montado un pequeño “casino” en uno de mis chalets, aquí en Torrelodones. Las clases se darán por las mañanas en grupos de 25 y durarán aproximadamente una semana, se les enseñará a jugar online y “en plaza”. Hay instaladas dos mesas de juego de 10 plazas, vamos, como en el casino, y otras tres mesas con 30 ordenadores. El curso vale 250 euros y lo más grande es que se lo damos como reinversión en nuestra página web, en dos palabras, le damos un curso “regalado” y les enseñas a jugar. 

			A su vez tendremos, estoy homologando el “curso”, un “curso” de croupier en inglés, chino y ruso. Y aquí es donde entra Felipe. Felipe suministra material de casino a casi todos los casinos de Europa del Este y a varias compañías de aviones, es una “chorrada”. Las servilletas de papel y las pajitas y varias cosas más, pero todo de papel, lleva más de un año buscando un contrato para preparar crupieres, una vez salgan con el título nuestro, tendrán trabajo seguro. El curso valdrá 5.000 euros, pero solo nos pagarán cuando se les haya encontrado trabajo. Pero ya no costará 5.000, serán 10.000.

			―¡Joder!, el sistema americano de becas en las universidades.

			―Efectivamente, tú lo has dicho. Se me olvidaba, tenemos concertado con varias academias de idiomas cursos de seis meses para aprender lo básico de ruso, inglés y chino. Eso irá un poco más lento. Lo primero, enseñar a la gente a jugar y que entren en nuestra página web a utilizar. Luego generaremos unos céntimos por cada cliente que nos traiga a otro cliente. Te explico: nuestro porcentaje es del 3% de lo que se juega.

			―Vale, me puede gustar el proyecto, ok, ¿y yo que pinto en esta historia?

			―Espera… Necesito a alguien que dé a conocer la página, enseñe a la gente a jugar y se recorra durante dos años conmigo los casinos de España, haciendo el Campeonato de España y los European Poker, y se venga a Las Vegas, 20 días.

			(Me imagino que os acordareis los intervalos de tiempo que desaparecía, a Rosario le decía que tenía mucho trabajo y en casa les decía que estaba con Rosario. Rosario y mis padres no se conocían. Imposible que se preguntasen entre ellos).

			―¿Por qué yo?

			―José, eres lo que busco.

			―Vale, si yo fuera el preferido de vosotros, del tema crupieres y del tema enseñar no quiero saber nada, y en el tema de dar a conocer, es factible, le tendría que dar una vuelta. Y el asunto de jugar los campeonatos tampoco es que me apasione, pero bueno, podría ser una opción válida.

			―Ah, se me olvidaba, y en Madrid jugaríamos juntos, sin señas falsas, ni historias raras, con la única salvedad, que no nos enfrentaríamos a partidas tú y yo.

			―Ok. ¿Porcentajes etc.? ¿Cuánto tengo que aportar al proyecto?

			―Iríamos al 50% de todo, y tendríamos que pagar a Felipe lo que él ha puesto y 100.000 euros más para jugar este año.

			―¿Y cuánto habría que pagar de más?

			―El doble, él corre el riesgo y a fin de cuentas el póker no deja de ser un juego.

			―Tenemos contratadas a 15 personas para servicios de limpieza, restaurante y bar. Y a dos profesionales del casino que están en las clases de crupieres y tirando cartas en las partidas de prácticas.

			―¿Sueldo de los 15?

			―Rondando los 30.000 euros.

			―¿Esto no va a influir en entrar al casino?

			―José, es totalmente legal.

			―¿Felipe cuanto has puesto?

			―Un millón doscientos cincuenta mil.

			―¿Y me estáis diciendo que tenemos que devolver casi tres” kilos”?

			―¿Cuántas semanas crees que hemos cubierto en los tres primeros meses, cuando te conocí, di una cantidad?

			―José, tenemos 24 semanas completas, no multipliques 150.000 euros, y aparte de esos 150.000 euros el tres por cierto te lo embolsas en el dinero que se jueguen, más luego todo lo que ellos se vayan jugando.

			―¿Cuántos cursos de crupieres a 5.000 euros hemos vendido ya?

			―José, 60 a 5.000 euros, son 300.000 euros, que se multiplicarán a 450.000 cuando vayan cobrando. Vamos a tener ingresos sustanciales todos los meses. Y luego tenemos todos los gastos de esos 100.000 euros que tenemos de fondo.

			―¿Y si se gastan?

			Intervino Felipe:

			―Podría haber más.

			―Ten en cuenta venta camisetas etc., el merchandising… etc.

			―¿Y si se gasta?

			―Tú no pones un euro, y se me olvidaba, a la hora de la firma del contrato, tienes un sueldo de 3.000, que no es para jugar, es para tu casa, nómina, etc.

			―A cambio de gestionar la empresa por la mañana, y por la tarde casino.

			―¿Si quieres buscarte alguien de confianza le puedes dar un contrato de 1.500 euros mes, 14 pagas?

			―Me estáis dejando aturdido, jamás pensé que esto podía llegar.

			―¿Por qué dices eso?

			―Porque no he tenido el dinero para montar eso exactamente, que era a lo que estaba dando vueltas hace tiempo.

			―¿Entonces es que sí?

			―Sí, pero déjame pensar.

			―Vale.

			―Bueno, ¿y el tema los casinos?

			―Esto funciona de la siguiente manera: nos hacemos el CEP, y los días de diario nos vamos los dos al casino con 1.000 euros cada uno para jugar en las partidas de cada día. Intentaremos jugar en las partidas a la vez, pero no nos agrediremos entre nosotros

			¡Ja, Ja, ja! ―Fueron risas de los tres.

			―Tío, sigo sin entender nada, pero muchas gracias por confiar en mí.

			―Mañana te espero en mi despacho entonces. Te enseño el centro y comprobamos los números juntos, y después comemos y vamos al casino. Los beneficios diarios se van controlando en una caja fuerte en la oficina, y al final de mes el reparto sería el 40% para Felipe y el 30% para nosotros. De ahí no pagamos el préstamo del millón.

			Mi cara era todo un poema, me ofrecen trabajar por las mañanas en una academia para ser croupier y para aprender a jugar al póker online y en directo, y por las tardes tengo que ir a jugar al casino todos los días de diario, descansando sábado y domingo. Luego me voy hacer los CEP (Campeonatos de España de Póker). Pensé ¿qué más se puede pedir?

			―¿Qué pasará si perdemos al acabar el mes?

			―Nada, tiraremos del fondo de la empresa. Estoy convencido de que podremos ganar dinero. Evidentemente no se puede contar a nadie o a casi nadie, y con prioridad en el casino no puede saber nadie que tenemos eso montado.

			―Sí, ¿pero alguno que vaya a las clases terminará en el casino?

			―Es verdad, pero no sabrán lo del dinero.

			―Bueno, mientras lo piensas, vete empapando todo lo relacionado con el tema Poker Holdem. Términos, expresiones, propuestas de jugadas, luego se lo tendrás que contar a los que vienen, jugadas ganadoras, perdedoras, cuando hay que ir o no. Situaciones que te gustaría que pasaran y sobre todo, lo mejor que haces tú, estudiar a los contrarios. Te recuerdo que un día me definiste perfectamente a 6 de 8 de una mesa. Quiero que enseñes a estudiar a la gente, crees tu propia clase y demuestres lo que hay que hacer para descubrir a los contrarios.

			―Vale “17”, hoy no subo, tengo que pensar. Te doy la respuesta mañana, subimos los dos y hablamos en el casino. ¿Para cuándo querías que empezara en la academia?

			―A principios del mes, tienes diez días para organizarte.

			―Vale, mañana te contesto.”.

			A Dicky y la tía les costaba dar crédito al tema este, no podían ni querían imaginar lo que se iban a encontrar, pero no tenían más remedio que seguir leyendo. La tía no sabía qué se iba a encontrar, pero estaba segura que lo que podía descubrir no les iba a ayudar mucho, a lo mejor en otro capítulo puede, pero en este no.

			Siguieron leyendo:

			“Pasé la noche pendiente del reloj, había valorado los pros, no había muchos contras, pero tenía algunas dudas: él muchas veces pensó en vivir del tema del póker, pero sabía que era muy difícil, y ahora una persona que conoce de las mesas del póker, le ofrece precisamente eso. Tenía serias dudas y lo peor de todo era que ¿a quién se lo podía consultar? A sus padres, imposible, a sus hermanos, no lo entenderían, a su hija mayor, mejor ni mencionarla. Rosario nunca jamás lo entendería. Era una decisión muy difícil; empezó a dar vueltas en la cama, empezó a sudar, pensó en todos: en sus hijas, en Rosario, pero no sabía cómo atacar el tema. José consideró que lo mejor sería levantarse por la mañana y responder, ya vería qué respondería por la mañana…

			A las dos horas de no poder dormir, me levanté y salí de la habitación camino del ordenador.

			Entré en Google y puse en el buscador:

			Términos del póker, y pinché.

			En una de las páginas, de las primeras, aparecía Términos Póker. Poker’s Star.

			Y empecé a leer:

			Ante: una pequeña porción de una apuesta contribuida por cada jugador para aumentar el bote al comenzar una mano de póker.

			All-in: apostarlo todo. Quedarse sin fichas cuando se está apostando o viendo una jugada de un contrario.

			Bet: Apuesta.

			Big Blind: Ciega grande.

			Blind: Ciega

			Board: Mesa.

			Burn: Quemar. 

			Button: Botón. Un disco acrílico blanco que indica quién es el repartidor (simbólico). También se usa para referirse al jugador situado en el botón.

			Call: Igualar…

			


			Después de esto supe que había aceptado el trabajo, durante más de una hora había estado viendo y asimilando todas las palabras relacionadas con el póker, como invento americano tenía palabras de lo más absurdas, pero al fin y al cabo era su código”. 

			Dicky y la tía se miraron, no sabían si reír o llorar, pero lo que estaban leyendo les estaba estrujando el estómago.

			La tensión de los dos no era aceptable, estaban bastante molestos con la situación, no podían hacer nada más que seguir leyendo.

		


		
			



			De aquel que opina que el dinero puede hacerlo todo, cabe sospechar con fundamento que será capaz de hacer cualquier cosa por dinero.

			Benjamín Franklin

			



			Capítulo 21

			Cómo hice mi fortuna III. Escuela de Póker

			





			Había pasado una semana, la tía estaba todavía pensando en qué barbaridades se podía encontrar en este capítulo. Dicky y ella lo habían dejado a medias. Dicky se empezó a encontrar muy indispuesto, ya que no era fácil de asumir que tu hermano mayor, tu ejemplo a seguir en la vida, podía aceptar ese trabajo, era un poco increíble. La semana anterior acordaron no contar nada a sus padres, puesto que les iba a hacer mucho daño saber todo esto. José ya se había arruinado una vez por el tema del casino.

			A media mañana sonó el telefonillo.

			―Tí, ya estamos aquí.

			―Pasar…

			Escarlata pensó: “¿Estamos?”.

			―Hola, tía, lo siento, es verdad que hablamos de que solo nosotros dos, pero necesitaba que mi mujer viniera, he pasado toda la semana muy “jodido” pensando, y lo peor de todo sin poder hablar con nadie. Ya sabes cómo es mi mujer, me preguntó el primer día y no dije nada, pero no podía aguantar más.

			―Hola, tita, es verdad, lo está pasando mal, muy mal, no sé exactamente lo que dice, pero bonito no debe de ser. El otro día empezó a llorar y me dijo que solo pensaba en sacar a su hermano de la cárcel. Está muy hecho polvo, no tiene ganas de nada. ¿Por cierto, sabes cuándo se van?

			―No se sabe. Denzel, me imagino que cuando lo sepa, nos avisará con tiempo para que nos vayamos preparando. A lo mejor yo me voy con vosotros. Mi marido y yo no lo tenemos muy claro, es mucho tiempo y tenemos mucho trabajo. Y con el tema de que hayas venido, no me parece mal, el problema es que luego mi hermano nos va a presionar para que le vayamos contando cosas.

			―Tía, yo estoy contigo, es mejor nada que mucho, además con tu hermano sé hablar yo mejor que sus hijos. Y Dicky necesita que le ayude en lo moral, toda la familia sabemos que es muy débil de moral, bueno, necesita ayuda, después de lo suyo, que unió mucho a los tres, le cuesta, y mucho, tomar decisiones arriesgadas. Pero le debe mucho a su hermano y no lo quiere abandonar, está muy consternado con todo lo que está sucediendo y solo repite que cómo es José, lo tiene que estar pasando muy mal en varios temas, entre ellos, el de las comidas, y su lavado de manos…

			―Bueno, chicos, empecemos. No he leído más, solamente los capítulos de sus hijas, ¡joder, las adora!, y no sabe cómo pedirles perdón, lo de mi “sobri” es la “rehostia”, no la hostia. Una de sus hijas lleva sin hablar con él, no sé, dos, tres años y él no pierde el momento para decir que la adora, que siente mucho lo que ha pasado, y que, si volviera a nacer, lo que sí está seguro que haría es que dedicaría todo el tiempo a sus hijas. Y de Campanilla, ¡qué os voy a decir! Sería capaz de matar a cualquiera que le hiciera daño, en este tema, sí me creo que José fuera capaz de hacer una locura, pero no creo que fuera capaz de matar a alguien, me cuesta creerlo. ¿Te ha contado Dicky hasta donde hemos leído del capítulo…, te resumo?

			―No, creo que está muy claro. Le ofrecen un trabajo para ganarse la vida con el póker. Y él acepta.

			―Sí…

			―Joder, qué pena, aunque de José te puedes creer cualquier cosa. Todas son válidas, hasta lo más insospechado.

			Y empezaron a leer:

			“A la mañana siguiente me dirijo a las señas que “17” me dio, era en Torrelodones, muy cerca del casino.

			Ya la entrada del chalet era impresionante, un chalet con parcela y piscina propia, la fachada principal era estilo muy señorial, me recordaba a Lo que el viento se llevó, muy similar. Y en la entrada un cartel: “ENTRA EN EL MUNDO DEL PÓKER”.

			Y un nombre “17ARMANDOPOKER”.

			El jardín estaba impoluto y la piscina parecía que te decía: “ven, te estoy esperando”.

			Toqué el timbre: y se oye la canción de Solo ante el peligro.

			Me abre una chica muy jovencita, bastante atractiva. Al abrir la puerta me dice:

			―José, ¿verdad?

			―Sí.

			―”17” te espera.

			Cuando abrí la puerta, me encuentro un casino en pequeño: la iluminación, mesas de juego, pantallas gigantes, un salón bastante grande, en el salón de entrada lo que más llama la atención es la mesa de ruleta (“17” no me habló de eso), tres mesas de póker con sus diez plazas. En cada plaza una mesa para poner las bebidas y los sitios del croupier súper preparados. Las luces muy bien estructuradas… Me dio muy buena impresión. En el fondo de la sala había dos puertas, servicios y materiales de limpieza, eso ponía en los carteles.

			Luego, a ambos lados del gran salón, había dos escaleras parecidas también a las escaleras de Lo que el viento se llevó.

			Enfrente había una gran cristalera, y daba a la parte de atrás del chalet, había una pequeña terraza acristalada para los días de invierno con dos setas en ambos lados.

			Todo enmoquetado. La verdad es que habían conseguido lo que se buscaba, que el que entrase se enamorase del juego.

			Para que entendáis exactamente de qué hablo, era un chalet distinto, solo estaba la sala en la parte de abajo, era, como os he dicho, un mini casino e iba a ser mío, bueno, yo lo iba a dirigir.

			Seguía a la “rubia”, subimos a la planta de arriba, en ella había tres grandes puertas, en una ponía: “Sala especial”, en otra “Gerencia” y en la tercera “Reservado”.

			Entramos precisamente en esa:

			―¿Se puede?

			―Sí, pasar.

			“17” dijo:

			―Por favor, déjanos solos.

			―Bueno, José, esto es todo tuyo. Toma los contratos y te llevo a tu despacho, bueno, si quieres que comentemos algún tema pendiente puedes sugerir cualquier cosa que estimes oportuna…, mejoras, etc. 

			―Joder, “17”, estoy “flipando”, jamás me había sentido tan agradecido, solamente me gustaría poder preparar mi trabajo, darte alguna idea que tengo y sugerirte que durante este primer mes no iré al casino a jugar, déjame que me organice y deje todo perfectamente organizado. Me comentaste que podría traer a “alguien” de mi confianza, ¿es cierto que me dijiste así?

			―Sí.

			―Vale, hay un croupier del casino que me gustaba mucho por su actitud con la gente y es una persona que tiene las cosas muy claras, de hecho, alguna vez he quedado con él y nos hemos ido al casino de Aranjuez, controla bastante bien el tema de las mesas, sobre todo póker y black, pero también como todos los crupieres, controla las ruletas.

			―¿Le conozco?

			―Seguro, pero déjame que consulte con él primero, le traigo y le ofrezco el sueldo que me dijiste, más un extra para que no nos abandone nunca. ¿Has pensado en montar partidas privadas, de amigos?

			―Sí, pero eso te lo dejo mejor a ti.

			―Gracias por tu confianza.

			―Vamos.

			Le seguí a la puerta que ponía “Gerencia”.

			―Tu despacho…

			Abrió la puerta. Y entré en un sueño. Una mesa muy grande, con una silla de gerente, dos ordenadores portátiles a ambos lados de la mesa. Dos sillas de despacho de abogados enfrente para las visitas. Un mueble bar, completamente lleno, había de todo, desde agua fría hasta ron, whisky, pasando por distintos sabores de zumo, ¡vaya!, una verdadera pasada y todo absolutamente limpio. Era un sueño. Estaba en el mundo imaginado. A un jugador como a mí, ¡me iba a ganar la vida con el póker y para el póker!

			―Bueno, José, te dejo los contratos, ¿quieres algo más?

			―Quiero una entrevista con todos los trabajadores, pero solo crupieres y profesores.

			―Lo siento, me he adelantado a ti, he quedado con ellos a la 13:00 de hoy.

			Mi gesto cambió, no me gusta que hagan eso conmigo

			―¡Joder, “17”!, si vamos a ser socios, y voy a organizar, organizó yo, por favor, si tomas una decisión, la que sea, ¡¡me la consultas!! ¡¡¡Y si no es así, me voy como he venido!!!! ¡¡¡ Me cagó en la “puta” leche!!!

			(Dicky al leer esto dijo:

			―Puro José, es capaz de dejar un trabajo, que seguramente le encanta, porque no se le tome en cuenta).

			―Vale, José, no te pongas así.

			―Dame fichas, cursos contratados y horarios. Ah, se me olvidaba, manda a quien quieras a que me hagan una bandera de España de dos por dos, subida en un pedestal de 60 cm. con el águila, eso acojona mucho al que entra. Yo te daré las señas.

			―Pero es anticonstitucional…

			―Me tocan los cojones todos. Ah, y necesitamos a un matón aquí dentro. Necesito los sueldos de todos los empleados y qué tipo de contratos has hecho ¿Les has ofrecido un extra de beneficios?

			―Lo estudiamos. No, solamente a crupieres.

			―No, está ya estudiado. Ni de coña, a todos, desde las limpiadoras hasta los de cocina, todos son todos.

			―Hablaré con Felipe.

			―Yo soy el gerente y dueño, por tanto, se hace mi voluntad. Cuando termine el año, si no hay beneficios, me piro y te firmo mi despido, sin que os cueste un “pavo” y entrego mis acciones.

			―¡Vaya carácter!

			―No me toques tú también las pelotas, ¿de acuerdo?

			“17” se fue.

			¡Joder, qué bueno soy!, me tiro en plancha y me acaban de dar el poder absoluto, gracias, Carnegie.

			A los pocos minutos de estar en “mi despacho”, entró “17”: 

			―Te traigo como te dije los contratos de todos, horarios, gente inscrita en los cursos, crupieres, etc. Y además te traigo los programas del CEP para este año y los premios de años anteriores para que valores cómo nos vamos a organizar.

			


			CAMPEONATO DE ESPAÑA:

			LUGAR, FECHA, GANADOR Y PREMIO

			CEP 2012: Ganadores

			Peralada 18-22 de enero 

			Barcelona 20-26 de febrero 

			Murcia 21-25 de marzo………….

			Y abrí la segunda carpeta, en esta había unos datos del EPT.

			EUROPEAN POKER TOUR

			


			25 al 30 de abril de 2012

			PokerStars and MONTE-CARLO®CASINO EPT Grand Final”.

			En ese momento Kathy explotó:

			―Joroba, Dicky me estaba contando cosas, pero no podía imaginar lo que estamos leyendo, ¡qué duro tiene que ser el vivir una vida y en realidad ser o tener otra!

			―Yo estoy contigo, es muy difícil y creo que eso ha marcado la vida de mi “sobri”.

			―Lo que me da más miedo es que estoy seguro que todo lo que dice José lo ha contrastado, se empolló todo lo relacionado con el tema del póker y eso es de verdad para mí lo peligroso.

			Dicky se encontraba nervioso, se le notaba en la cara, su expresión era todo un poema, y sus palabras denotaban mucha inseguridad. La tía estaba también muy insegura, no podía entender el por qué se había metido en ese mundo. Y Kathy estaba a punto de llorar, le daba pena la vida que José había elegido.

			Los tres se miraron, se observaron y se agarraron de la mano, hicieron un esfuerzo mental y siguieron leyendo:

			“Y una tercera carpeta WPT (World Pokers Tours)”.

			En ese momento, la tía dijo:

			―Dejarme un instante…

			Cogió el libro y empezó a pasar las páginas un poco más deprisa, y dijo:

			―Chicos, ¡qué escalofrío!, tiene todos los premios, torneos, ganadores, absolutamente todo lo que se pueda saber del mundo del póker, no sé qué pensar, me da mucho miedo. Pero os digo algo claro, no encuentro relación entre este tema y lo que está sufriendo José, pero estoy segura de que en “algún”, capítulo encontraremos un sitio donde nos acercará a la realidad. Aunque sigo diciendo que me extraña mucho que José haya cometido un asesinato, ni nada por el estilo.

			―Tía, ¿y la lengua?

			―Creo que eso es lo que de verdad nos tiene a todos muy despistados, me da la sensación de que seguro hay relación, pero no la hallo. No encuentro qué tiene que ver el que yo lea el libro, aparte de que sea su última decisión. Es verdad que dijo que si lo estábamos leyendo es que estaba muerto, pero estoy segura de que José quería que leyera esto, pero ¿por qué yo?

			―Tía, José siempre ha estado muy unido a ti. ¿A quién podría dar esto de la familia? Mi hermano no quería que lo leyera Rosario, quería que nosotros supiésemos lo que ha sido su vida.

			―Pero no estáis conmigo en que todo lo que está pasando es un sueño.

			―Es verdad, pero dura más de un año, y mi “sobri” lo está pasando mal, muy mal.

			―Sí, pero no estará muy jodido, te aseguro que mi hermano ha buscado una solución, yo lo que no me creo en absoluto es lo de la amnesia global, no me lo creo, me cuesta creer que eso dure más de un año. Algo estará preparando...

			―Dicky, tío, eres la leche, ¿cómo va a tener todo preparado? Me cuesta creer que puedas ser tan macabro.

			―Tía, en mi opinión, esto lo tenía súper preparado, no me creo que mi hermano acceda a ir a Nicaragua sino iba por nada, te aseguro que solamente para ver a la madre de Rosario no va allí por mucho que la quiera. Todos sabemos cómo es mi hermano, cómo piensa y que, como coja ojeriza a alguien, ya sabes cómo actúa, todos nosotros conocemos de qué manera trata al que por alguna razón él piense que va contra sus intereses. Bueno, seguimos…

			Y siguieron leyendo:

			WPT Eslovenia…

			WPT Grand Prix de París…

			Y así hasta no menos de treinta torneos distintos.

			Una vez analizada la documentación que “17” me dejó en la mesa, empecé a pensar qué me gustaría montar y cómo. 

			De por sí, no me gusta mucho el tema campeonatos, pero si él cree que lo tenemos que hacer, lo haremos, aunque no sea muy partidario, prefiero las partidas en efectivo.

			Al rato, cuando estaba haciendo un repaso minucioso, empecé a tomar notas, cogí Google, y empecé a marcar por zonas los campeonatos que “17” me había entregado. Si lo aceptamos, habría que empezar el próximo año, a mí me gustaría montar otros temas.

			Cogí el interfono que tenía en la puerta y la “rubia” apareció. Personalmente, no era la típica mujer que me gustase, pero reconozco que estaba bastante “buenorra”.

			―Por favor, entra ¿tu nombre?

			―Estefanía.

			―Ok, Estefanía, gracias. ¿Me puedes entregar, por favor, la relación de alumnos a los cursos de póker?

			―Deme un momento…

			Al rato entró con los expedientes.

			Numerados del 1 al 600.

			¡Estoy horrorizado!, estoy comprobando las edades, no lo vais a creer, casi todos menores de 25 años ¡¡qué pena!!

			Tengo dos hijas pequeñas y me horroriza que pudiera ser una de ellas, aunque la vida es así.

			Sigo viendo, edades y procedencia, y lo que me llama mucho la atención es que mayores de 50 años solo haya 10 o 15. Menores de 21 casi 100, y menores de 25 entre 21 y 25, casi 200, o sea, que la mitad de los que quieren aprender, 300 son de esos 25 hasta el límite mínimo.

			También me llama la atención que hay chinos y centro europeos, mujeres (175), y lo más sorprendente, gente en paro casi 350, eso es un poco increíble, por culpa de la “puta” crisis que asola el país voy a ganar más dinero del que jamás soñé.

			Siempre está presente mi pasado y siempre pienso en mis hijas sobre todo, y me propuse sacar esto adelante.

			Pero si hasta ahora había tenido problemas para ocultar mi verdadera vida, a partir de este instante mucho más, menos mal que Rosario no pregunta nada y no se mete en mi vida; de hecho, solo conoce que tengo padres, dos hijas y poca familia, no sabe dónde vivo ni a qué me dedico, ni jamás lo pregunta, un tema bastante extraño. Y lo mejor de todo es que solo le importa que esté a su lado y la apoye. Ya le organicé el tema de sus camisas para que pudiera dar más rendimiento a su esfuerzo, es una bestia trabajando”.

			


			―Esta parte confirma que Rosario no nos está engañando, que no sabía absolutamente nada de la vida de José.

			―Es verdad, tía, cada vez dudo menos de Rosario.

			―Dicky, cuando puedas te lees por encima el capítulo que dedica a Rosario, estaban muy enamorados el uno del otro.

			―Seguimos.

			―Ok.

			


			“Miro el reloj y veo que es la hora que van a pasar los crupieres y profesores por mi despacho, antes “salgo” del despacho y desde la parte de arriba observo la sala, y compruebo que me podrían caber una o dos mesas más.

			Pero solo es intuición.

			Llega el primero.

			―Buenas tardes, José. ¿Crupier o profesor? ¿Experiencia?, ¿años?

			―Buenas tardes, Eduardo. Crupier. Aranjuez, 25 años

			Estuve casi toda la tarde entrevistando a todos, en total 4 crupieres y tres profesores.

			Y no entendía mucho el tema de profesores, intenté buscar un porqué, pero no era capaz de buscar ese sitio para ellos.

			Le di vueltas al tema y llamé por teléfono a “17”.

			―Dime José…

			―”17”, necesito hacer cambios importantes en la plantilla y en la sala. Para hacer ese tipo de operaciones nos reunimos los tres; hablo con Felipe.

			―Por Dios, con Felipe tú no hables, déjame a mí, eres demasiado violento y podéis salir a “hostias” los dos.

			―Ok.

			―Bueno, ¿entonces con quién hablo?

			―Dime qué necesitas y en menos de 24 horas te contesto.

			―”17” otra pregunta, me has dicho que te ibas al casino y que cogías 1.000 euros, los de hoy, ¿cómo lo has registrado?

			―He dejado una nota a Estefanía firmada con salida y cantidad.

			―A partir de hoy, esos recibos tienen que llevar tu firma o la mía, y Estefanía los dejará en la mesa de mi despacho a diario. Eso tiene que ser así a diario, y si te fueras un sábado, domingo o fiesta, lo pagaríamos de nuestro bolsillo. ¿De acuerdo?

			―Joder, José, tú mandas, coño, haz lo que te dé la gana.

			―Vale, tú lo has dicho.

			Me fui tranquilo, llamé a Rosario, estuvimos cenando. Y por la noche dormí con ella.

			A la mañana siguiente a las 10, estaba en mi despacho y empecé a organizar mi “coco”. Lo primero que haría sería buscar un psicólogo que quisiera trabajar con nosotros, me parecía que nos sería muy útil. (Me encanta el trabajo del sicólogo).

			El día anterior ya había quedado con los profesores a una hora y con los crupieres a otra.

			Cuando llegó el último de los profesores, me los llevé al salón, me senté en una mesa como si fuera un jugador y saqué una baraja.

			―¿Decirme que me vais a enseñar?

			―Cómo funciona el póker, sus jugadas, cuando hay que apostar o no, qué significa ser mano o subidas o cómo tienes mejor mano. La verdad es que es el juego en general ―respondió el más joven de los tres.

			―Ok, ¿alguno de los tres sabéis tirar?

			―Los tres contestaron a la vez: NO.

			―Bueno, al menos decirme qué me podéis enseñar, a mí o a gente de mi edad que quiera venir, ¿qué me ofrecéis diferente?

			―Esto no tiene truco, hay lo que hay.

			―De acuerdo. ¿Cuánto tiempo lleváis trabajando aquí? ¿Qué tipo de contrato tenéis?

			―Yo menos de un mes. Tres meses.

			―Yo lo mismo y tres meses.

			―Y yo fui el primero, me conocía Felipe y me ofreció este trabajo. También tres meses.

			―Ok, pues quedáis todos despedidos. Pedirme lo que queráis que sea razonable y ahora mismo os rescindo el contrato, no os necesito. Decirme la cantidad, si es razonable os la abono y firmamos la paz entre nosotros y cada uno de vosotros.

			―¡Joder, no me fastidie! No haga eso, necesito el trabajo, por lo que más quiera, hago lo que quiera.

			―Lo siento, no me valéis en este proyecto.

			―Estefanía, prepara la rescisión del contrato de estas tres personas.

			Estefanía se quedó estupefacta, más bien petrificada, “si eso había hecho el primer día, la siguiente sería yo”, pensó.

			―Ahora, salir dos y quedaros uno, me da igual quién se quede.

			Se quedó el más joven.

			―Antes de que digas nada, tú no estás despedido, sí físicamente, pero saldrás por esa puerta y volverás mañana, necesito alguien que esté controlándome a mí. Sí, has oído bien, tienes que ser mi sombra en todo, excepto en los números y las cuentas de la empresa, cuando salga por esa puerta y esté en la sala, tú serás mi sombra y llevarás apuntado todo lo que yo te diga, tendrás una mesa, al lado de Estefanía, ordenador y teléfono de la empresa. El primer día que no vengas, o intentes flirtear con Estefanía o con cualquiera de los alumnos, directamente te echo, ya me buscaré otro. ¿Lo has entendido? Sí, ¿verdad?

			―Sí, gracias por confiar en mi José. ¿Ahora qué hago?

			―Firmas y en paz, a ti evidentemente no te daré dinero, mañana vienes y te haremos otro contrato nuevo”.

			―¡Ja, ja! ―en ese momento se miraron Dicky y Kathy, y ante la sorpresa de la tía, dijeron:

			―Made in José.

			―¿Por qué decís eso?

			―José hubiera hecho eso con la mitad de la empresa, y de hecho siempre ha dicho que, si algún día se mueren mis padres y hereda un poco de la empresa, lo primero que haría sería echar a la secretaria de mi padre, y se hubiera despojado de tres o cuatro sin pedir permiso.

			―Joder, entonces se encontraba en su ideal de vida.

			


			“Al rato entraron los cuatro crupieres: 

			―Bueno, decirme ¿por qué me tengo que quedar con cada uno de vosotros? Salir tres y quedaros uno.

			Después de varias preguntas a todos les dije que íbamos a jugar una partida.

			―Por favor, Estefanía, una baraja y fichas. ¿Quién tira primero?

			―Yo.

			―Avisados estáis, no diré nada de nada, si te equivocas o no, iremos hablando de temas varios, quiero que me contestéis como mejor sepáis.

			Después de más de dos horas decidí que me quedaría con los cuatro.

			Una vez volvimos a subir al despacho, les marqué las nuevas directrices de la empresa.

			―No hace falta que os diga cómo tenéis que venir vestidos, manos, pelo, etc., según he visto ¿vuestro sueldo es de 1.200 euros? Vale, pues si no ganáis 2.000 euros no me valéis, cuando llegué el primer año os despido. Quiero gente comprometida con el proyecto.

			Ninguno dijo ni sí ni no.

			―Bueno, voy a montar partidas privadas para el viernes noche, sábado y domingo. Las partidas durarán desde las 7 de la tarde hasta que el último se quede con todas las fichas. Será holdem y con una cantidad exacta todos los jugadores: 6.000 euros. El que gane, ganará 60.000 euros. La casa se llevará 6.000 euros. Y vosotros ganareis las propinas que recibiréis, serán para vosotros y 250 euros por noche. Trabajareis dos un día, dos otro día, y el otro estará en reserva.

			Por las mañanas enseñareis a nuevos crupieres y por la tarde a los alumnos de póker, nadie sabe más que vosotros del póker, jugadas, posiciones, reglas, cuando ir y cuando no, etc. Os apoyarán dos psicólogos y contrataré tres o cuatro crupieres más. Uno de vosotros cuatro será el jefe de sala, y solamente habrá una persona de mi entera confianza, le conozco hace muchos años, y os ayudará bastante, y seguramente le conoceréis también, era croupier de Torrelodones. La semana que viene empezaremos con alumnos, quiero que mientras empecemos, estudiéis lo básico, sabéis palabras en inglés, chino y alemán, ¿verdad?

			―Sí ―contestaron todos.

			―Ok, os podéis ir, mañana nos veremos.

			―José, llama Felipe.

			―Hasta mañana, chicos.

			―Adiós.

			―Pásame la llamada.

			―Sí, dime Felipe…

			―Joder tío, ¿qué has hecho sin consultar?, es familia mía.

			―Vete por… Yo hago y deshago como quiera. Y si no me piro. ¡Échame! No te pediré un euro.

			―Es la leche, veinte años después es igual, me recuerda a lo que intentaba hacer en la empresa, es la leche ―dijo Dicky.

			―¡No me toques los cojones, José!

			―¡Déjame en paz y vete a disfrutar, déjame a mí!, os pedí un año…

			―¿Has comprado dos mesas más?

			―Sí…

			―¿Y también has comprado una mesa de black?

			―Sí…

			―¿Y cuánto dinero te has gastado?

			―Solamente los despidos. Las mesas no las he pagado todavía. Adiós, tengo mucho que hacer.

			Era miércoles y estaba dando vueltas a cómo podría conseguir más alumnos y cómo los atraería. 

			La solución me vino de repente: un buen blog y página web, que se dirijan a nuestra página web y la gente vea cómo nos comprometemos con los alumnos.

			Clases de 10 a 13 y de 17 a 20. Excepto viernes. Tarde.

			―Estefanía, ¿sigues teniendo llamadas de inscripción para los cursos?

			―Sí, además por la página cada vez hay más gente.

			―¿Cuántas llamadas hay para montar dos cursos más?

			―Y con los de internet, tres o cuatro.

			―Ok, pon un anuncio en internet que buscamos profesionales para llamadas por teléfono, sueldo de 600 euros y comisiones. Perfil: tiene que hablar inglés y por lo menos chapurrear alemán. Con voz muy dulce, y muy, pero que muy educada. Mañana es tarde.

			―¿Pone usted el anuncio o yo? 

			―¡Coño!, si te digo que lo hagas, me vale lo que hagas.

			―Gracias.

			El día pasó sin más, esa tarde me fui pronto a casa.

			Cuando estaba llegando, me llamó Estefanía.

			―Jefe, he encontrado a la mujer que necesita, la pongo al teléfono.

			―Buenas tardes, me llamo Raquel, tengo 40 años y llevó aproximadamente 10 años de telefonista. 

			―Dime buenos días…

			―Buenos días, ¿en qué puedo servirle, caballero?

			―Ok, por favor, di a Estefanía que se ponga.

			―Ok, me gusta su voz. Mañana cuando lleguéis a las 9 de la mañana, le das el listado de posibles alumnos y adelantáis a todos los alumnos de los tres segundos meses y por orden les dais sitio ya para este lunes. No te puedes pasar de 10 por turno. ¿Han llevado ya las mesas que he pedido?

			―Sí, jefe, han traído las mesas y 1.200 pares de cartas solo de color azul y han aumentado el número de fichas, y en las fichas aparecen el valor según usted pidió, y por el otro lado el nombre de la empresa y un corazón tal como me hizo que le hiciera. Ah, y en las barajas el nombre de la empresa. También nos han traído la publicidad en dípticos y trípticos que encargó “17” y falta por la publicidad estática que usted pidió.

			―Muy eficiente, gracias y muy buena información.

			Era jueves y parecía muy complicado empezar el lunes con todas las clases, y tampoco quería que unos empezaran antes que otros. Dudé en tomar la siguiente decisión, pero la tomé: retrasaría los cursos que tenían que empezar la primera semana y aunque eran cortos, no quería que empezaran con desigual tiempo.

			La semana siguiente se consiguió, no sé cómo llamarlo… poned vosotros nombre. Modifiqué la oferta, no cambiamos el curso por 250 euros para gastarse en las mesas de la página web. Incrementamos el precio a los nuevos de 250 a 400, pero regalábamos 700 para gastar en la página. Con una cláusula adicional que tendría que jugar al menos tres veces más de lo que se les había entregado para empezar a cobrar.

			Y a los de 250, se les entregaría 350. Más de uno y de dos nos pidieron pagar más, pero que le diéramos acceso a esos 700 euros. Yo, como jugador, sé que nadie, a lo mejor un uno o un dos por ciento, llegará a cobrar esos 700 euros, pero era un aliciente más para ellos, y claro, para nosotros.

			Al acabar esa segunda semana las inscripciones seguían a muchísimo ritmo. Teníamos contratados para el primer mes unos números excelentes. Tenía ya 5 crupieres y las clases se darían en la mesa en turnos de 10, teníamos 5 mesas. Preparé un pequeño dossier y las normas de juego. Las clases serían de tres horas y dos turnos por la mañana y dos por la tarde. Antes del primer día necesitaba al menos 4 crupieres más.

			Juan Carlos, mi hombre de confianza en este cotarro, ya había hecho, que yo supiera, al menos 15 entrevistas más. Y había contratado ya al quinto y tenía casi concretado el sexto y el séptimo.

			Ya éramos en plantilla 5 crupieres, Estefanía, el sicólogo, dos limpiadoras, dos cocineros y tres camareros y un metre, “17” y yo. No llevaba ni un mes y ya había montado una empresa de 18 trabajadores. ¿Entonces no era tan torpe?, genial.

			Estefanía le presentó un cuadrante:

			No daba crédito, el inútil de la familia en un mes de “gerente” de una empresa, iba a facturar la friolera de 275.000 euros. Yo, familia, estoy flipando, ¿cómo el más inútil va a ser rico antes que todos? Así es de jodida la vida.

			Descontando gastos de sueldos y extras, las clases nos iban a dejar mucho dinero. Yo nunca jamás había visto tanto dinero junto.

			Todavía no había empezado a subir al casino, aunque “17” sí lo hacía. Llevábamos una cuenta, aparte teníamos esos 100.000 euros y la verdad es que no me estaba saliendo mal del todo: teníamos 112.000 euros, la vida me estaba sonriendo por una vez; cuando finalice el mes, tendría para mis gastos y mis lujos, que me gustaba tener como a todo el mundo, además ayudaré a Rosario a montar su taller e intentaré echar una mano a todos.

			Pero no trataré de ser muy duro con los que durante muchos años me han hecho tanto daño, sacrificaré esa parte por el bien de todos.

			“17” ya tenía tres personas para la primera partida entre amigos y yo ya tenía el compromiso de dos crupieres para ese primer día, dos camareros y dos cocineros.

			Empezaríamos la misma semana de los cursos si llegábamos a cubrir el cupo de 10 como tenía previsto. 

			Eché otro vistazo al cuadrante, se me estaban poniendo los ojos como platos, por una vez en mi vida era capaz de generar lo que tanto me gustaba: dinero en cantidades.

			Ya tenía montadas las clases de Póker, ahora tenía que montar las clases de crupieres. Es verdad que ya había contratado varios cursos, y los iba a respetar, pero tenía la intención de crear mis cursos propios.

			Los cursos de “17” había conseguido que se los homologaran, también me enteré, tiempo después de que, para las partidas privadas, Felipe había conseguido una autorización para que no fueran ilegales, pero ni sé cómo lo consiguió ni me preocupaba, solamente sabía que no eran ilegales.

			Estefanía puso un anuncio de “Escuela de croupier durante al menos dos años, se garantiza trabajo para coger experiencia. Necesitamos personas con inglés perfecto, nociones de póker y ruleta, y de alemán y chino”.

			Ya me había puesto en contacto con varios casinos de España, en concreto con todos los que pertenecen al CEP, les ofrecí crear un equipo de expertos crupieres que hicieran todo el programa completo, los costos de los mismos recaerían en mi empresa, traslados, desplazamientos etc. De esta forma, cuando uno de los alumnos sacase el curso y estuviera preparado, pasaría las prácticas en la propia escuela y un año después sería uno de los crupieres del CEP. También hablé con varios casinos de Europa, no los más importantes, y les ofrecí montar algo similar al tenis, con puntuaciones similares y con premios, y siempre con los mismos crupieres. Yo contrataría las televisiones que quisieran intervenir, y la publicidad estática similar a Carlos Arguiñano con la cocina.

			Dentro de unos días había quedado con varios de ellos en Londres.

			Necesitaba al menos una plantilla de 60 o 70 crupieres, la idea era demasiado ambiciosa.

			Pero lo quería intentar. Si era capaz de organizar los CEP, prácticamente dominaría el mundo de los crupieres en España.

			Las clases de crupier durarían tres meses. En la única habitación que me quedaba, en el chalet, era una habitación bastante grande, monté la mesa de black y una mesa de ruleta y otra de póker. 

			En ella trabajaría un crupier en cada mesa, solamente enseñaría ese juego. Todos los secretos de ese juego. Un mes en cada mesa. Juan Carlos sería el encargado de montar ese proyecto, a su vez necesitaría un ayudante, me habló de su hermano, no le puse pegas, bueno, solamente una: ni una sola discusión familiar, aunque sea de trabajo, sino les echo a los dos.

			“17” me preguntó:

			―¿Qué cómo se me había ocurrido la idea? 

			―Por un lado, porque al ver los torneos anuales, las carpetas que me entregaste, me pareció un buen filón el conseguir ese proyecto y quitaba un gran peso de encima a todos los casinos. Soy consciente que eso les trae más de un disgusto a los trabajadores, y luego crearíamos una línea de trabajo distinta a las clases.

			Ya aproveché para contar a “17” mi nuevo proyecto.

			El negocio funcionaba, las clases daban 270.000€ aproximadamente, más los 18.000 € que había ganado ya “17” en el casino esas tres semanas. Me parecía muy interesante.

			Además, teníamos contratados bastantes cursos de crupier. Como apreté un poco más las tuercas, se volvió a llamar a todos los inscritos, se les devolvería el dinero y se les ofrecería la nueva opción.

			Se pasaría de cobrar 6.000 € a 10.000 € y de pagar 12.000 € a 17.000 €. Estaba ya decidido, lo decidí en dos horas. Decidido está.

			Lo que no parecía que funcionase muy bien era el tema de la web, pero terminaría funcionando. Solamente había póker y no éramos muy conocidos, ya lo seriamos.

			Esto funciona.”.

			


			Escarlata dijo: 

			―Bueno, no sé si hemos leído bastante, me imagino que todavía nos quedarán más cosas increíbles por leer, pero tenemos que hacer un esfuerzo y seguir…

		


		
			



			Lo mejor que podemos hacer por otro no es sólo compartir con él nuestras riquezas, sino mostrar las suyas.

			Benjamín Disraeli

			



			Capítulo 22

			Cómo hice mi fortuna IV. El equipo de apuestas

			





			Los tres estaban anonadados, cómo José podía tener esa imaginación, no daban crédito a lo que estaban leyendo; la verdad es que estaban asombrados, no les gustaba nada en qué se ganaba la vida José, pero era evidente que sí empezaba a ganar dinero. Y claro está, cogieron el libro con más ganas si cabe, estaban deseosos de proseguir la lectura, querían saber de dónde había salido tanto dinero y cómo había sabido manejar esas cantidades tan grandes. En menos de un año seguramente había ganado más de un millón de euros.

			―Dicky, es increíble, pero más increíble todavía es que no puedas contar nada a nadie, ¿qué significa eso?, ¿qué no era feliz?, ¿qué el dinero no da la felicidad?

			―Es verdad, pero yo en mi vida ganaré ese dinero y tan deprisa.

			―Ni nadie, Dicky. Hay que ser un genio y tu hermano nos está demostrando que lo es.

			―”17”, ¿nos vemos está tarde?

			―¿Dónde, comemos juntos?

			―Ok, ¿en el casino?

			―Vale, y me juego unas manitas un par de horas, cojo el dinero de la caja y voy. Te llevo lo tuyo.

			Todos los días “17” pasaba por el aula y entregaba los beneficios si había, y recogía sus mil diarios y por supuesto firmaba sus salidas de caja y Estefanía las archivaba día a día.

			Ya había replanteado toda la parte del póker, Juan Carlos era el encargado, tenía su trabajo como un trabajador más y entre él y Estefanía me controlarían todo el trabajo, ya no hacía falta que yo fuera todos los días.

			La plantilla seguía creciendo: 10 crupier, 2 sicólogos, 4 camareros, 2 cocineros, 2 pinches (estos solos para las partidas privadas), un jefe de cocina, un jefe de sala (al final no me valía el que tenía pensado para ese proyecto), Estefanía, y dos secretarias, Juan Carlos y su ayudante y nosotros dos, un contable, y un abogado a sueldo. Esto crecía a marchas superlativas. Ya tenía cubiertos el segundo trimestre a 200 alumnos a 400 euros al mes; quitamos las clases a 250 euros el segundo mes, ya nadie las quería.

			Y los cursos de crupieres estaban en marcha; este primer mes teníamos dos turnos de 9 a 12 y de 4 a 16. Eran en total 21 alumnos por turno. Y modifiqué también los tres meses por uno, siempre manteniendo las mismas horas para que nos homologasen el curso. Ya habíamos facturado por ese tema 420.000 €.

			En menos de tres meses de existencia del proyecto había facturado casi un millón de euros. Descontemos sueldos y temas legales, alucinante, había ganado en dos meses haciendo lo que me gustaba más de lo que había ganado en mi vida. Estaba viviendo un sueño. Pero no se lo podía contar a nadie, no era creíble ni nadie lo podía entender, pero era así.

			Al llegar al casino, entregué a “17” su dinero y me entregó el sobre del día anterior. 

			―¿Qué tal?

			―Mal, perdí 300 euros.

			―Pero no te quejes, llevas “levantados” 26.000 euros, no nos podemos quejar en absoluto. 

			―Bueno, como te comenté ayer, y el otro día, yo no voy a hacer el CEP ni el EPT, ni el WPT, si tú quieres se financia tu estancia allí y se cubren como si fueran gastos. No merece la pena jugar para ganar en España 48.000 euros, y solamente si ganas, y 1.700.000 $ si ganas uno de los World importantes, yo no lo haría, pero tú verás. Yo preferiría irme un mes entero a Las Vegas, a disfrutar del póker sin respirar, llevar 30.000$ cada uno y recorrernos al menos 4 casinos de los más importantes, me atrae mucho más. Yo ya sabes que jamás iré solo a Las Vegas, ni tengo con quién.

			―Vale, como estás en contacto con los casinos del CEP, organízame el Campeonato entero, el de España y voy buscando gente para la partida privada. Había pensado hacer la de los sábados a 20.000 euros ¿tú crees que la gente aceptaría?

			―¡Uff, tú!, 20.000 es mucha pasta.

			―Sí, pero mucho más que en un campeonato, se llevaría 200.000 euros menos los 20.000 nuestros. 

			―Vale, lo vemos.

			―Me cuentas tu nuevo proyecto.

			―En principio voy a comprar una casa que el banco me embargó cuando me divorcié, (calle Londres, 29). Luego acondicionaré el salón, era muy grande, con cuatro mesas y dos ordenadores cada mesa. Después de asear la vivienda un poco y tirar la pared de la habitación principal para que el salón me quede más grande. Luego prepararé aseo de mujeres y hombres y luego las dos habitaciones las juntaré para hacer un despacho para mí. Todo eso me costará unos quinientos mil euros. He hablado con una empresa de programación y me van a hacer un proyecto para gestionar fútbol, baloncesto, tenis, caballos y galgos. Ya les he pedido lo que quiero, un estudio personalizado de las ligas más importantes de Europa de fútbol: España, Italia, Inglaterra, Francia, Portugal y Alemania. De Baloncesto NBA, WNBA, España, Francia, y Alemania. De tenis, Grand Slam, bueno de todos los torneos de élite, máster mil, quinientos, doscientos cincuenta. De hípica, un estudio pormenorizado de todas las carreras de los últimos años con jinetes, caballos, cuadras, si es en tierra o hierba etc., lo mismo con los galgos.

			»He contratado, ya empiezan el mes que viene, a cuatro personas que me metan los datos, una para fútbol, otra para baloncesto, otra tenis y la última para caballos y galgos.

			»Ya he hablado con un “ucraniano” que es la leche con el fútbol, vas a flipar, este me ha traído a uno de sus hermanos para el baloncesto y una compañera suya de donde trabaja ahora para el tenis, parece ser que era una adicta a este juego, se conoce desde el nombre hasta el ranking de los 100 primeros de chicas y chicos.

			»El tema de caballos es más complicado; cuando vaya a la reunión con los casinos europeos, intentaré buscar en alguna de las casas de apuestas, a algún inglés que quiera venirse a vivir aquí.

			»A los que contratemos para meter datos, les he ofrecido, 600 euros al mes, con contrato, más un 10% de los beneficios anuales. A los expertos en deportes 1.000 euros más el 15% de los beneficios.

			»Empezaré con todo, excepto con los caballos por ahora.

			»Tengo de gastos iniciales 4.000 euros más seguros.

			»A cada uno de ellos les daré 3.000 euros a la semana para que hagan las apuestas que crean oportunas, con una salvedad, tienen una semana para producir beneficios, sino es así, amigablemente se tienen que ir.

			»Van a tener una documentación que creo que nadie la puede tener.

			En ese momento saqué de mi maletín personal un informe de la liga española de fútbol, y me dirigí a lo básico.

			Leí, por ejemplo:

			Real Madrid. Partidos jugados en España, en esta liga de este año: 15

			Partidos ganados: 14. Empatados: 1. Perdidos: 0. Goles a favor: 37. Goles en contra: 5

			Goles en primeras partes: 16. Penaltis a favor: 3. En primeras partes: 1. Penaltis en contra: 2; en primera parte: 1.

			Córneres a favor y en contra primera y segunda parte. Partidos de los últimos años contra ese equipo, resultado. Goleadores en cada partido de la temporada. Dossier completo de cambios de jugadores, fichajes, últimos fichajes, probabilidades de nuevos fichajes.

			Tanto por ciento de que un equipo gane, resultados con los árbitros con cada equipo, etc., todo lo que es factible a apostar. 

			―Me parece interesante, ¿cuánto cuesta el programa?,

			―No mucho, 12.000 euros, nos lo entregan a finales de este mes, lo que tarde más o menos de solucionar el problema con hacienda, mis impagos anteriores y comprar la casa.

			Al ucraniano ya lo tengo contratado, aunque sigue trabajando hasta que todo este montado, su hermano viaja desde Ucrania el lunes próximo, he pagado su billete y la chavala cuando queramos, ya he hablado con ella, y si le sale mi trabajo, y viene su novio a vivir con ella, mejor.

			―¿Si te digo que no?

			―No pasa absolutamente nada, todo seguirá igual, ese negocio me lo llevará el ucraniano, las apuestas diarias no las pueden cobrar ellos, solamente yo. Tiene opción si ellos quieren hacer las apuestas el domingo, el sábado deben de ir a trabajar por las mañanas, me imagino que alguno irá los domingos, las ligas más importantes, el domingo es clave. Todo esto, sueldos, S.S., preparar la casa y el programa, en presupuestos nos salen 700.000 euros los dos primeros meses, contando que no acertasen ninguno, ninguna apuesta en dos meses, que me extraña. Tienen libertad absoluta para hacer la apuesta que creen oportuna.

			―José, en el transcurso de la tarde te digo algo. 

			―Vayamos a jugar un rato.

			Desde la puerta nos saludaban, parecía como si todo el mundo supiera que somos socios, no creo que cometiera ese error “17”, pedimos mesa y nos adjudicaron los números 7 y 10.

			En el momento en que me senté en la mesa, antes de que me dieran y pudiera tocar carta, estaba emocionado, pero de otra forma, el tacto, la suavidad de las cartas, las sensaciones, todo me gustaba.

			Uno de los jugadores me preguntó:

			―José, ¡cuánto tiempo sin venir!

			―Sí, liado con el trabajo.

			―¡Anda!, ¿es que trabajas?

			―Sí.

			―Serás de los pocos de la mesa que está trabajando.

			Y pensé solo para mí: “Hace apenas dos meses y medio, tenía ahorrado 6.450 euros, hace cuatro 200 euros y ahora vengo con 1.000 euros, quiero montar una empresa que al menos me cuesta 700.000 euros y si todo funciona como tiene que funcionar en menos de un año casi podemos pagar a Felipe y quedarnos “17” y yo con la empresa, si lo cuento como lo estoy contando no lo vais a creer; pues es verdad”.

			Otro día más que redondo, “17” ganaba 800 euros, yo cogí varias manos muy interesantes, y el límite que nos pusimos, 1.000 euros ganados, lo superé a las 8 de la tarde. Me despedí de todos y me fui.

			Para que nadie pensara absolutamente nada, me despedí de todos los amigos, bueno, conocidos, los “cocodrilos” de las mesas, puros “caimanes” depredadores, al llegar a la altura de “17”.

			―José, he pensado, llevó toda la tarde dando vueltas y creo que no lo voy hacer, cuando lo tengas en marcha y funciona me venderás acciones, ¿verdad?

			―¡Ja, ja, ja!, eso está claro.

			Nadie sabía de qué hablamos, y nadie más preguntó.

			―Ok, mañana hablamos.

			Un minuto más tarde le pregunté, por whass, si mañana pasaría por la oficina. Me dijo que sí.

			Tampoco me pareció muy mal, era una idea que acababa de parir yo y tampoco me gustaría que alguien que no estuviese convencido participara conmigo. A la mañana siguiente me fui al gestor y contable de todo y le pedí que me dijera cuánto era la deuda mía con Hacienda y con deudores en general, y qué cantidad me correspondía de los beneficios de estos dos, casi tres meses.

			Ya habíamos montado tres fines de semana las partidas privadas a 6.000 euros. Con un solo incidente, que mi matón personal se encargó de echar, recogió sus fichas, le devolvimos su dinero y ya no volvió a entrar más.

			―José, con los datos que me has dado, vamos a ver:

			Hacienda: 12.800 euros.

			Deudas generales: 110.000 euros.

			Y la deuda con el banco: 250.000 euros.

			Llevamos recaudados más de 2.000 cursos de alumnos, a 400 euros, y más de 200 de crupieres a 10.000 euros. Descuenta el 10% por pago adelantado (prácticamente el 100%), descuenta impuestos el 35% y sueldos con SS, alrededor de 35.000 con pagos a abogados, nosotros etc.

			En total y aproximado, en los tres primeros meses de empresa, habéis ganado aproximadamente 1.800.000 euros.

			Mi cara era todo un poema, no sabía qué hacer, si reír, si enfadarme o si cantar.

			―Ok, mañana me dejas a cero todas mis deudas.

			―¿La de tu ex mujer?

			―¡¡No me jodas!! Me lo tiene que ganar en un juicio, a esa ni agua en pleno desierto.

			―Vale, José no te pongas así, coño, era solo una pregunta…

			Al salir del despacho llamé a “17”.

			―Sí, dime…

			―He estado en el gestor, esto zumba de maravilla, casi dos kilos ya.

			―En tres meses…

			―Sí, joder, casi no llega.

			―Ufff, jamás me podía imaginar esto, que fuera tan impactante.

			―Ni yo.

			20 minutos después de hablar con el gestor.

			―José, imposible cerrar todas tus deudas, te meterías en muchos problemas, deja el tema y según te vayan reclamando vamos pagando.

			―A tus órdenes.

			Se oyeron sonrisas.

			―Voy a la oficina. 

			―Y yo.

			―Nos vemos.

			Al llegar a la oficina no hablamos, nos dimos un abrazo y solamente fue una expresión de grandeza, de sentirnos superiores al resto del mundo. Cuando terminó ese abrazo, me retiré, me pegué un salto a lo Raúl y me marqué la espalda con los dedos pulgares, y grité:

			―Sííííí, el número 1…

			Estaba radiante, tenía mucho dinero y tenía una deuda con mis hijas y no sabía cómo pagarla, tampoco podía hacer un alarde muy especial, todo el mundo sabía que ganaba 400 euros en el paro, ¡qué incrédulos!, y tenía una empresa con casi dos millones de euros de beneficio en tres meses.

			―Bueno, “17”, ¿qué hacemos, pagamos una parte a Felipe? ¿O esperamos a tener esos 2.450.000 enteros y se lo hacemos en dos o pagado en tres?

			―Dame tu opinión, por favor…

			―Mi opinión es mi problema personal, quiero montar la empresa que te dije, quiero acabar con mis deudas, que ya te lo conté en su momento y quiero comprar la casa que el banco me embargó. El tema de hacienda está solucionado, iré pagando poco a poco, el abogado y el gestor se encargarán de mis deudas personales. Y la casa, he pasado una oferta de compra con dinero en mano, mañana me contestan. 

			―Vale, tú te encargas. Lo mismo que tú te gastes en tus temas, inviertes en mí.

			―¿Seguro?

			―Joder, José, en cuatro meses escasos me has hecho rico a mí y a Felipe y te voy a poner una “puta” pega, estas malo, eres un genio, tío.

			Cogí el móvil e hice dos llamadas a mis amigos personales, Juanma, Jorgito y al gestor.

			A Juanma le dije que preparase el proyecto a nivel nacional, teníamos a nuestra disposición 100.000 euros, yo me encargaría del tema tabletas, él ya sabía de qué hablamos.

			A Jorgito después de saludarnos etc., le dije: 

			―Jorgito, tengo 800.000 euros para invertir ya mismo, necesito algo que no de quebraderos de cabeza a mi cliente, y si te lo coges por tu pueblo, tú lo tendrás que gestionar; mi cliente no quiere nada más que números. Si es rentable lo que buscas, hará otras dos inversiones en los próximos 8 meses, de esas cantidades aproximadamente… Estaba pensando en coderes, sportiums, o similares. No quiero nada que este en la red, ¿lo has entendido clarito, Jorgito?

			―Sí, Josito.

			


			“17” y yo corrimos la voz de la página y de los cursos por el casino y decidimos que no nos podían ver en la oficina nadie. Preparé una entrada a la sala de juego por la parte de atrás del chalet y para la entrada a mi despacho, de tal forma que no tendría que pasar por la sala. El tema de los cursos era increíble, nadie sabía quién movía esa empresa, ya me había procurado yo de que nadie supiera quién era el monstruo que había creado ese imperio tan deprisa, y que beneficios había; solamente Estefanía y Juan Carlos eran conscientes, los demás eran empleados bien pagados.

			Un día a Estefanía y a Juan Carlos les ofrecí, si funcionaba el tema, que los haría accionistas de la empresa. Pensé que si llegábamos a 1.000.000, les regalaría en 2% a cada uno de mis ingresos por este tema. Y los habíamos sobrepasado con creces en esos tres primeros meses, pero no les dije nada. Esperaría un poco más.

			Fueron pasando las semanas, habíamos llegado a los seis meses, nuestros ingresos aumentaron de forma espectacular: era rico, muy rico, tenía el dinero, pero no lo podía gastar, que incongruencia, siempre dudaba si era el momento.

			Acababa de montar a Rosario su COSTURAS JAIME y le había ingresado los 50.000 euros, pero nunca jamás le conté la verdad del dinero. Es verdad que a partir de COSTURAS JAIME empezamos a recorrer España entera, pero nunca, más de tres o cuatro días seguidos. Ella estaba muy enamorada de la situación y de su príncipe azul.

			Al cabo de esos 6 meses surgió lo que nadie esperaba, me llama Estefanía y me dice:

			―José, hay un chino que me dice que quiere hablar con el gerente, no valgo ni yo ni Juan Carlos, me dice que por favor le llames, te va ha hacer una propuesta.

			―¿Un chino dices?

			―Sí, un chino.

			―¿En estos meses ha habido algún chino en las clases?

			―Sí, por lo menos 15 o 20, tendría que buscarlos.

			―Busca los nombres y mira que hay en su ficha, si hubiera cualquier indicio que no te gustase… ¿El chino ha dejado teléfono?

			―Sí, me ha dicho que le llamemos cuanto antes.

			―Ok. Llama y le dices que tú sí eres responsable, pero que como somos muy educados, que si quiere que nos veamos… ¿Está en Madrid?

			―De hecho, si estabas venía a verte.

			―Vale, tocando los “huevos”. Le llamas y le dices que hoy a las 17,45, que por favor no se retrase que estoy muy liado. ¿Ha pasado 17 a por el dinero?

			―Sí, y ha dejado un sobre con 6.250 euros.

			―“Hosti”, tú. Buenas noticias, sí, señora, gracias, confírmame si este hombre te dice que sí. Voy a comer y salgo para allá, pero confirma antes con un whass.

			―Ok, no se preocupes, así haré.

			En menos de 15 minutos, me llamó Estefanía.

			―Perdona que te llame y no te ponga el whass, pero el chino quiere que vengas, ¡¡ya!!

			―¿Cómo que vaya ya?, no entiendo nada, Estefanía.

			―José, está aquí y no se va a ir de aquí hasta que vengas, pero me dice que prefiere que sea ahora.

			―Vale, Estefanía. Le dices que voy, pero que tardó un rato. ¿Habla bien el español?

			―Sí, perfectamente. 

			―¿Te ha dado algún nombre o alguna empresa o al menos a quién representa?

			―Sí, José, este tío sabe dónde, lo que quiere y viene preparado. Él se llama Hu Xi Guang, 42 años, vive entre España y China, tiene una empresa de inversión por el mundo.

			―¿Te ha dicho el nombre?

			―Sí. Shanghai LTD. En España, inversiones y nuevos proyectos. El domicilio social en China: SHANGHAI QUINYCHANG. QUINYUAN, PROVINCIA DEL CANTÓN, C/ ZHONGSHON 7/F n―19. Y existe y es reconocida. No sé exactamente qué quiere, pero tiene buena pinta.

			―¿Por favor, necesito que me confirmes cursos de todo cuanto hay ya cobrados? También necesito que me valores, tú sabes, el precio de la casa de la academia. Y, por último, llama urgentemente a “17” y le dices de mi parte, ¿qué por cuánto dinero vendería el negocio?

			―Jefe, ¿va a vender?

			―No lo sé, pero para ti tendría otro trabajo y había pensado en ti para otro tema.

			―Ok, cuando venga le tengo preparado la información completa.

			A partir de ese momento empecé a hacer números mentales, no me cabía ni una sola cifra que no apuntase…

			Pasaron, más o menos, unos treinta minutos desde que hablé con Estefanía, no tenía tan claro lo que quería, no sabía exactamente qué era lo que yo quería, al llegar a la oficina me encontré con dos personas, chinos muy chinos los dos, muy bien trajeados y con un maletín en la mano, mi cabeza me empezó a funcionar y según me enseño Carnegie tenía que dominar la situación y según me enseño mi padre había que poner nervioso al contrario si podía, que esa parte era mucho más difícil todavía, pero había que intentarlo.

			Por supuesto me dirigí a ellos. Estefanía vino hacia mí antes de llegar a ellos y nos presentó. Les pedí cinco minutos para poder coger sitio en el despacho.

			―Por favor, Estefanía lo que te he pedido cuando venía.

			―Aquí lo tiene. He hablado con “17” y me ha dicho que usted lo ha parido, que usted, lo cierre. Tiene que tener en cuenta el precio del chalet, 1.000.000 de euros. La reforma, mesas, cajas fuertes, seguridad, etc., y sobre todo la cantidad de Felipe. También me dijo que lo que usted le ofreció, si esto lo vende, que le gustaría participar con usted, y dijo exactamente: “Es la “rehostia”.

			―¡¡¡¡Qué cacho capullo!!! ¿Me has preparado lo de los cursos?, ¿están todos pagados? 

			―Prácticamente.

			―¿Y el tema sueldos?, habla con el gestor… Estefanía, cuando salgas por la puerta, cada más o menos 15 minutos, me interrumpes, o bien me dices que ha llamado fulano de tal o bien me pasas una carpeta, unas veces para firmar, y me dices firma, y otras veces me dices que le paso lo que me ha pedido, y la siguiente me dices que llaman del casino de alguna parte del mundo, que tengamos algún tema de gestión de crupieres, ¿lo has entendido, lo tienes claro?

			―Entender sí, claro, poco.

			―Ah, se me olvidaba, cuando entren, pasas y les ofreces, o bien café o le sacas mi lata de tés, que seguramente sea lo que querrán.

			―¿La lata entera?

			―Sí.

			―Pero, José, si…

			Nos miramos y nos reímos.

			Al momento entraron los chinos, nos sentamos en los sillones (a mí me recordaban a los chinos que salen en la segunda parte de Indiana Jones para que os hagáis una idea eran muy pero que muy chinos, y tenían la pinta de ricos).

			Nos saludamos y les dije:

			―Cuándo quieran…

			El más bajito dijo:

			―Señor Hernández, hemos estudiado la evolución de su negocio y creemos que necesita una fuerte inversión, nos ofrecemos para hacer esa inversión con la venta por su parte del 55% de las acciones… 

			―¿De cuánto dinero estamos hablando, y en qué están pensando exactamente?

			―En principio, en expandir su producto por toda España.

			―Barcelona, Valencia, Sevilla, siempre en las cercanías de los casinos más importantes de España. En un inicio hemos pensado en abrir entre 10 y 15 escuelas más y nos gustaría que su equipo las liderase.

			―Mi equipo lo forman más de 20 personas y no ganan poco dinero.

			―Lo asumiremos en las condiciones que nos diga, por ese 55%.

			―Pero, ¿quién gestionaría las empresas?

			―Usted.

			―¿Y su equipo?

			―Sería su control en gastos etc., usted tendría a un hombre de mi confianza por delante de usted.

			―¿En qué condiciones, quién tomaría decisiones, su hombre o yo?

			―Consensuada…

			―¿En qué condiciones?

			―Democráticamente.

			―¿Democracia china o europea?

			―Señor Hernández, por favor, respeto mutuo.

			―Era una broma.

			Me tomé un respiro, como me imaginaba eligieron unos de mis tés preferidos, me los había traído mi hija Campanilla de Londres; siempre que viene me trae algunas bolsas de té, cajas de tés con sabores especiales... Como me enseñó Carnegie, estudié la situación, me replanteé lo que me ofrecían y la verdad es que no me gustaba. Yo, que en mi vida me había gustado que me dirijan, me ponía en manos de unos chinos, que, aunque tuvieran interés en invertir, no me gustaban. Como había dicho a Estefanía, cada poco entraba y me decía cosas o me pasaba llamadas que no atendía o le decía que no nos interesaba. Yo mismo estaba creando tensión en la reunión, necesitaba cortar la misma de forma brusca, que supieran que no quería vender, pero dinero es don dinero.

			Estuve pendiente de ellos, uno no movía ni un solo dedo, ni hablaba ni gesticulaba, y el otro era imperturbable, decía lo que quería que oyera y poco más. Muy difícil de amedrentar, Carnegie estaba manipulando mi mente a marchas forzadas.

			Después de un rato de responder a preguntas como ¿Cuántos cursos están vendidos?, ¿cuánta gente trabaja?, ¿sueldos?, ¿gastos?, ¿futuras inversiones?, etc., me levanté y fui a mi mesa, cogí el móvil, hice que llamaba a “17”, y haciendo que no me oían, pero sí que me oían, le dije: 

			―¿Cantidad?... Ok, eso haré. ¿Cómo?

			Y yo mismo dije en alto “al contado todo”.

			Ese fue el único momento en que los chinos hablaron entre ellos, se miraron y rieron.

			Era mi instante de gloria. El tema era encajar una cantidad que no les pareciera mal y que pudieran rebajar. Un chino si rebaja, se siente feliz.

			No sabía en realidad cómo atajar el tema, era mi primera gran negociación de esta cantidad de dinero; la cabeza y la mente me daban vueltas, me sentía, por una vez, importante, “soy un genio” pensaba, y era verdad, había hecho un milagro, en menos de seis meses me había hecho rico, muy rico. Podría cumplir muchos sueños.

			Me volví a mi sitio, al sillón, miré mi bandera, me inspiraba, y conté hasta 10, respiré, sabía que las manos las tenía sudorosas y me enfrenté a mi verdad, a la realidad, a mi oportunidad, y esta salió de repente…

			―Señores, ni mi socio, el que tiene el 50% ni yo, que tengo el otro 50%, estamos dispuestos a estar supeditados a nadie; si quieren este negocio compren los derechos. Vendemos el paquete entero, casa, negocio y empleados, y los cursos que están contratados y cobrados se descontarían, incluyendo nuestra página web. ¿Si quieren que siga hablando me lo dicen?

			Era un momento tremendamente hostil, se mascaba la tensión, no estaba dispuesto a rebajar un euro, aunque sabía que lo tendría que hacer, tarde o temprano, los números me podrían.

			Menos mal que Estefanía entró, se dirigió a mí, y no me dijo nada, solamente se inclinó. Nos sonreímos los dos.

			Esperé a que Estefanía saliera.

			Me sudaba hasta el último rincón de mi cuerpo, estaba realmente nervioso y lancé:

			―Treinta y cinco millones.

			Y me quedé tan a gusto. Se produjo un silencio tremendo entre los tres.

			―¿En qué condiciones?

			―Al contado, 22 millones.

			―En cuarenta y ocho horas le contestamos. Con su permiso, muchas gracias por su atención y su té.

			Estaba alucinando, no sabía qué hacer, si llorar o reír, lo primero que hice fue llamar a Estefanía.

			―¡¡Joder!!! Lo has hecho genial, recuérdame que te haga un regalazo, te lo has ganado.

			―José, ¿no me va a echar verdad?

			―No, nunca, si nos vamos de aquí, tú te vienes conmigo a otro sitio, como te dije hace un mes o así te tengo reservado a ti y a Juan Carlos un sitio especial, vais a ganar más todavía. ¿Por cierto, tú vives del póker, sabes jugar?

			―Sí, me hago mis pinitos en internet. José aquí se mueve todo alrededor del póker, tenía que saber al menos interpretar el juego.

			―¿Te gusta?

			―Bastante.

			―Pues te vas a casa, te pones guapa, pero con vaqueros, y te invito a cenar en el casino está noche… Y jugamos un rato en las mesas.

			―Nunca he jugado así en directo, ja, ja, ja…

			―Pues mejor, la suerte del principiante.

			―Ok.

			―Estás tardando, vete ya.

			―Pero si me queda un rato.

			―Joder, coge el bolso y te paso a buscar en una hora…

			―¿En una hora?, es muy poco…

			―En una hora.

			―Vale.

			Mientras Estefanía se fue a casa a cambiarse, estaba todavía dudando, no sabía qué tenía que hacer, si llamar a “17”, si contárselo cuando llegase; me imagino que estará en el casino cuando lleguemos, no sé… Si reunir a la familia, no lo sé, la verdad.

			Os preguntareis, ¿por qué no decía nada a nadie?

			No sabría explicárselo a nadie, ¡¡¡qué pena!!!!

			Pensé: “intentaré olvidarme de todo. Esperaré esa llamada”.

			A los chinos les entregué los números de este primer año. Sueldos y extras que daba a la gente.

			Estaba en una nube, ¿qué podría hacer?, solo se me ocurrió llamar a mi amigo Jesús, era jueves, era dueño de una agencia de viajes. 

			―Jesusito de mi vida, ¿qué tal?

			―Bien, Josito, ¿qué tal?

			―Viaje mañana a Roma dos días y otros dos en Londres. Hoteles de 5 estrellas con jacuzzi y un chofer, en la puerta.

			―¿Llegada a Madrid?

			―Hoy es jueves, viernes y sábado Roma, domingo y martes Londres y miércoles Madrid.

			―Bueno, te digo. Viernes, sábado y domingo Roma. Lunes, martes, miércoles Londres. Jueves Madrid.

			―Ok, resérvame sitio en el mejor restaurante de Roma para el sábado, y lo mismo para el lunes en Londres. Te repito: en el mejor, no en el más caro.”.

			


			Los tres, Dicky, Kathy y la tía, estaban, no ya alucinando, sino pensando que José no era tan torpe, pero les costaba creer que hubiera podido hacer esa cantidad de dinero en tan poco tiempo, era más que sorprendente que en 6 meses hubiera amasado esa verdadera fortuna. Dicky no hacía más que poner caras difíciles, raras. Le extrañaba tanto. Pero a los tres les daba miedo, ese era un mundo complicado.

			En ese momento Escarlata dijo:

			―Chicos, creo que no deberíais contar nada a mi hermano, jamás entendería esto, mucho menos admitiría que José hubiera amasado esa fortuna y lo que más increíble me parece es que nadie supiera absolutamente nada, y estuviera aguantando a mi hermano tanto tiempo.

			―¿Y qué me dices de Rosario?

			―Dicky, es como es, y nadie le va a cambiar, no quería por algún motivo que nadie lo supiera.

			―Igual es para que no intentara mi padre controlar esa fortuna. O que nadie le pidiese dinero.

			


			“Esa noche estuvimos hasta altas horas de la madrugada en el casino, Estefanía me devolvió mi préstamo y ganó casi 400 euros, no está mal para un principiante, pero lo que más me gustó es que se hizo con la mesa bastante bien, con su sonrisa y su timidez, hizo pensar que era un enemigo débil, y jugó bastante bien. Cenando le marqué unas pautas para mejorar su instinto. Yo conocía a 6 de los 8 jugadores de la mesa, bastante, muchas veces me había cruzado con ellos: estaba un sirio con mucho dinero de los que hacía fuerza con su potencial, no me gustaba cómo jugaba. Luego estaba un canadiense, que vive en un hotel y va todos los días, es muy simple su juego. Luego estaba un venezolano, demasiado fuerte seguir sus apuestas, pero que si le toca el día, muy peligroso. Luego había dos profesionales del póker. Al principio te hace pensar, pero luego, simplemente es esperar. 

			A Estefanía le dije que se pintara un poco más de cómo había venido y que se desabrochara un botón más. Estefanía se reía, y me dijo:

			―Ok, jefe, tú mandas.

			―¿Postres, por favor?

			―Yo fresas con nata ―dijo Estefanía.

			―Yo un descafeinado… ―y terminó Estefanía ―descafeinado de máquina, cortado con leche sin lactosa, si hay, y azúcar moreno y un vaso de agua sin hielo.

			―¡Ja, ja!, perfecto “secre”.

			Después de jugar, la cena, pagar y un par de copas, la llevé a casa, era el tío más contento del mundo.

			Había una mujer que me quería, rico, y una secretaria encantadora y un socio que confió en mí y también le hice rico. Y todavía tendría tiempo de disfrutar de la vida, es verdad que tengo 54, pero seguramente la vida me había cambiado demasiado.”.

			


			―Dicky, de verdad no doy crédito a todo esto, se hace con una fortuna en escasos seis meses, no dice nada a nadie, me entrega a mí el libro y os deja un dineral a todos. Que yo lleve contado, entre unas cosas y otras, tiene una fortuna de casi tres millones de euros, sin contar, lo de los chinos. Y lo que tampoco entiendo es por qué esa cabezonada de Denzel, con ese dinero podía haber comprado el mejor abogado americano del mundo, pero bueno ya lo hemos dicho muchas veces, José es José.

			―Bueno, tita, seguimos.

			―Vale.

			―Oye ¿y Rosario qué dice de todo esto?

			―No te lo pierdas, si esto solo quería que lo supiera yo, ¿el motivo?, nadie lo sabe…

			―Esto es más que increíble.

			


			“Aunque era muy tarde no fui capaz de conciliar el sueño, estaba tremendamente indeciso con lo de los chinos, aunque me quería hacer el fuerte, no lo era. Esta situación, para mí, era muy distinta a lo que había vivido, solamente estuve en una reunión de ese estilo, pero el dinero no era mío y mucho menos el negocio.

			Esa noche recé mil veces, le pedí que me diera las fuerzas necesarias para no equivocarnos; estaba seguro de que me ayudaría, si en los peores momentos de mi vida siempre estaba ahí, era mi perfecto aliado, ¿por qué ahora me iba abandonar?, era imposible.

			Me levanté, me duché y me fui a pasear, no quería dormir, entre unas cosas y otras, eran las siete de la mañana. ¡Uf!, y todavía me quedaba hoy y mañana, vaya “pasada” de día me esperaba, ¿qué podía hacer?

			Lo tenía pensado ya, desaparecería, no estaría localizado, y como tenía pensado, me iría a Roma y Londres, pero no el viernes, Jesús me localizó un viaje para el sábado.

			Llamé a Rosario, fui a buscarla al trabajo, la llevé a casa y nos fuimos a comer a la sierra, dormimos en San Lorenzo y el sábado nos fuimos a Roma. Una verdadera pasada.

			Antes llamé a Estefanía.

			―No voy a estar localizado, absolutamente para nadie, solamente me puedes localizar si los chinos pasan una oferta formal y por escrito, solamente en esas condiciones, no atiendo a nadie más, y no me localices, prohibido localizarme, solamente te cogeré el teléfono a ti, le dices a “17” que solo si es muy urgente, que vuelvo la semana que viene. El jueves me parece.

			―Pero, José, los chinos querrán una respuesta inmediata…

			―Ellos me piden cuarenta y ocho horas y ¿yo les voy a contestar en menos de veinticuatro?, ¡no se lo creen ni ellos! Además, no creo que nos contesten antes del lunes. Y por supuesto no me voy a volver antes del jueves se pongan como se pongan, ¿lo has entendido?

			―Claro, José, clarísimo.

			―Bueno, adiós. Por cierto, antes de que se me olvide, una vez cerrado el tema del chino, te coges a tu pareja y Juan Carlos la suya, y buscaros un viaje a donde queráis del mundo, hotel de cinco estrellas y dos suites, una para cada pareja, gastos pagados.

			―De verdad, ¿límite?

			―Sin límite, además os entregaré 1.000 euros a ti y otros mil a Juan Carlos para gastos extras. Por favor, no me traigáis nada. Traer cosas a la familia, amigos y compañeros.

			―Me acabas de dejar…

			―A condición de que no me molesten.

			―No te preocupes.

			Pasaron esos dos días increíbles, solamente interrumpidos el lunes por Estefanía para decirme que la oferta de los chinos había venido a mi nombre y en sobre lacrado y “17” no quería abrirlo sin estar yo delante.

			Llamé a “17” al llegar a Madrid y le propuse quedar en la oficina, luego llamé a Estefanía y le pedí que encargara una caja de Moet, seguro que habría lago que celebrar. Si habían contestado tan pronto es que les interesaba mucho. Estefanía metió en la nevera el Moet.

			Llegamos prácticamente los dos a la vez, subimos a mi despacho.

			Ahí estaba el sobre, era blanco con letras impresas en un lateral y el nombre de la empresa, además de un sinfín de sedes, por lo menos había cuatro distintas, ni me fijé. El sobre me decía “ábreme son muy buenas noticias, no lo pienses más”.

			¡Ja, ja!, estábamos los dos más nerviosos de lo que queríamos, estábamos pendientes de una cantidad. Me senté en mi mesa, mire la bandera, mire al cielo… Llamé a Estefanía.

			―Di una cantidad. De 1 a 22…

			―16.

			―¿Y tú?

			―15.

			Llama a Juan Carlos.

			Juan Carlos dijo 12.

			―Joder con los tres. Dejarnos solos por favor.

			Me temblaban las piernas, las manos echaban agua y estaba como hacía mucho tiempo que no me sentía, estaba con la tensión de la ansiedad, quien haya vivido eso sabe de qué estoy hablando, quien no, nunca sabrá lo que significa.

			Cogí el sobre y lentamente lo abrí.

			Tapé la parte final, en donde me imaginaba que estaba puesta la oferta.

			Y empecé a leer:

			Estimado Sr Hernández…

			Seguí leyendo…

			… Nuestra oferta final 18.000.000 €al contado, y la empresa con su nombre y la web pasan a nuestra propiedad al momento, siempre verificando los gastos que nos han proporcionado.

			No seguí leyendo, me sonreí”.

			



			Ninguno de los tres daba crédito a lo que estaban leyendo, la tía cerró el libro. Y leerían la otra parte el sábado siguiente…

		


		
			



			¿Quieres ser rico? Pues no te afanes en aumentar tu fortuna, sino en disminuir tu codicia.

			Epicuro de Samos

			



			Capítulo 23

			Cómo hice mi fortuna y V

			





			Dicky y Kathy se fueron a casa. Como Escarlata, estaban preguntándose: “¿Cómo José podía haber hecho esa fortuna? Porque evidentemente es una fortuna. Y hasta increíble”.

			La tía habló con su marido y la verdad, este puso la misma cara de incredulidad, nadie, absolutamente nadie del entorno de José podía dar crédito a lo que estaba sucediendo y todavía no se sabía qué podía haber pasado con el dinero.

			La tía se acostó y dijo:

			―No aguanto hasta el sábado. ―Se levantó, cogió el libro y lo abrió por su página, donde había dejado la marca esa misma tarde. No estaba muy segura de lo que podía encontrar, pero estaba confiada que nada malo por las perspectivas del capítulo. Es verdad que estaba contrariada por cómo había llegado el tema, pero estaba segura que su “sobri” sabía lo que hacía, era consciente de que era uno de los que más valía de la familia. Pero no podía decirlo para no herir la sensibilidad de algunos miembros de la misma. También se preguntaba si todo lo que estaba leyendo era verdad, dada la cantidad de dinero de la que se hablaba. 

			


			“Lo primero que hice al abrir, después de leer, y por supuesto aceptar, fue preguntarme qué haría con todo ese dinero; estaban claras algunas cosas: asegurar la vida a las personas que más quería en mi vida, mis dos hijas.

			A Rosario ya le había dado su ilusión y a mis hermanos les garantizaría que nada les iba a faltar a ellos y a su familia.

			Hable con “17”.

			―Tío, yo aceptaría sin dudar, si tú consideras lo oportuno, te vendo mi 50%.

			―José estás loco, voy contigo a muerte hasta donde llegues, yo me dedicaré al casino, te dejo a ti el resto.

			Nos miramos, había mucha complicidad entre los dos, nos entendíamos de maravilla.

			―”17”, antes de aceptar la oferta de los chinos he invitado a Estefanía y a Juan Carlos con sus parejas a que escojan el destino que quieran, mejor hotel, suites y 1.000 euros a cada uno para gastos en general. Si no te parece bien, me alegro porque ya lo he hecho. Además, he pensado en hacer a todos los empleados un regalo de 2.000 euros más un fiestorro con vaquillas, plaza de toros y comida, a modo de empresa, y montar a caballo a los que les guste. Para cada uno y sus parejas y niños, si los tienen, solo en parejas somos casi 40, más tus padres y hermanos y novias o mujeres, y mi familia, podemos ser más de 120 personas. He calculado aproximadamente entre 50.000 y 60.000 euros más los dos mil euros a cada uno, como mucho nos gastaremos 100.000 euros. Y luego, a Estefanía y a Juan Carlos, les regalaré una casa a cada uno. Máximo 120.000 euros, en total como mucho, 400.000euros. ¿Te parece bien?

			―Me huelo que ya lo tienes arreglado, que ya has contratado y qué menos de los 120.000 a cada uno, ya hay hasta fecha.

			―Ja, ja, cómo me conoces. Respondí a los chinos, por el mismo sistema por el que me pasaron la oferta, dando 72 horas desde que la carta certificada llegase a su destino. En ese plazo les pasé una cuenta, donde tenían que ingresar 6 millones de euros.

			Avisé al banco para informarles que si se recibiría un ingreso de 6.000.000 de euros, que necesitaba que el director del banco se pasara por la oficina. Sabía que cualquier director de banco no se negaría a visitarme.

			Estefanía envió la carta y esperamos.

			Pasé dos días, que por no hacer no fui ni al casino, los dediqué a Rosario y a sus camisas. Ella, claro, tan feliz y contenta, no me iba a separar de ella.

			¿Os preguntareis por qué no me fui a vivir con ella?

			Simplemente no había encontrado el momento. Desde que abrió la tienda, sí pasábamos más tiempos juntos, bastante más, pero no quería vivir con ella. Mi última experiencia con Ester me dejó marcado un sentimiento muy desfavorable, no quería hacer daño a otra mujer, y por eso no había todavía decidido a ir a vivir con ella. Y porque, además, le comenté en más de una ocasión que tenía que vivir con lo que ella ganase, y estaba esperando a que se levantara el negocio. Siempre ha sido una mujer muy trabajadora y muy constante, y sabía que no tardaría en sacar esa producción que ella necesitaba para poder vivir de sus camisas.

			Cogí mi carpeta, la que solo yo sabía que existía, y empecé a anotar:

			Felipe: 2.450.000 euros.

			Felipe: 5% (estaba establecido que si lo vendíamos antes de 5 años): 900.000 euros.

			Terminar de pagar el préstamo, reforma completa, mesas, etc., 900.000 euros.

			Valoración del chalet que era de “17” y de su familia: 1.200.000 euros.

			El resto estaba pagado.

			Y seguí, estaba en una nube, todo me daba vueltas, y pensé solamente en ese momento si había presionado mucho a los chinos, estaba convencido que no, pero… Los chinos, por lo general tienen una cultura y una forma de actuar muy estructurada y muy especial, pero no creo que esta gente se diferenciara mucho de la norma general. Es verdad que el precio lo rebajaron bastante, pero me sentía a gusto. Había negociado como yo quería sin presiones de un tercero o incluso de un cuarto.

			¡Ah!, bueno, eran 18.000.000 euros más IVA, evidentemente.

			¡Ah!, a los 18.000.000 le descontamos 5.450.000 euros, resto: 12.550.000 euros.

			Tenía los dos ojos como dos almendras: 12.550.000 euros entre dos, 6.275.000 euros. 

			En teoría y en potencia era dueño de 6.275.000 euros.

			La casa de Londres: 300.000 euros.

			La casa de enfrente: 350.000 euros (ya la había visto, una para cada hija): derecha e izquierda.

			Montar la empresa de apuestas, entre mesas, sueldos, web, gastos, ordenadores, reforma, acondicionar, y una casa de cuatro habitaciones para los tres ucranianos que iban a trabajar conmigo, más un cuarto que todavía no tenía decidido, en total calculando más o menos: 450.000 euros.

			Más o menos había calculado: 1.212.000 euros. Se quedarían en 5.000.000 €.

			Dos casas y un negocio montado, que me iban a dar mucho dinero y contando que además “17” quería intervenir en el proyecto, la cuenta salía.

			No pasaron 15 días cuando entre el abogado de “17”, el gestor y los abogados de los chinos, cerraron la operación.

			Convencí a “17” de que no apostase por este otro negocio, era bastante arriesgado, me costó solamente dos charlas, ese negocio había sido mi propio hijo y no quería que nadie lo disfrutara conmigo. Solamente lo disfrutaría yo.

			Lo primero que hice fue buscar un nombre de empresa: “Enjoy yourself”.

			Después preparé una gran página web y una empresa que me lo gestionara. Luego vendría lo demás.

			La tita, cada vez que iba sabiendo, “alucinaba“ más, no sabía qué podía pasar de aquí en adelante. Pero la intriga y el motivo la tenían muy en tensión, por lo que no se fue ni a dormir, se quedó en el salón de su casa, sentada en su sillón de lectura y continuó, estaba tranquila, pero también preocupada, estaba temerosa, pero también feliz, todo era distinto en la vida de José.

			



			“Contraté un bufete para disponer de varias cuentas en paraísos fiscales, una a nombre de Campanilla, otra a nombre de Paula, no me preguntéis cómo ni por qué, pero no necesitaba nada más que su número de DNI o pasaporte. Cómo lo harían o no la verdad es que no quería saberlo, solamente lo quería hacer. Para ello tenía que realizar alguna inversión en propiedades.

			Tenía dinero, mucho dinero ¿pero era feliz? No, no quería estar toda mi vida trabajando, quería disfrutar de ese dinero.

			Y además tenía “algo” que hacer que nadie podía por mí y de lo que nadie sabía absolutamente nada, bueno sí, dos personas.

			A los cuatro meses de haber empezado con este negocio, recibí una llamada de lo más curiosa.

			Juan Carlos y Estefanía querían hablar conmigo. Por supuesto que hable con ellos.

			Y la verdad es que me dejaron sorprendidísimo.

			Me ofrecieron 6.000.000 euros en cada cuenta fiscal en los paraísos fiscales en los próximos 25 años.

			Así, a bote pronto, me ofrecían 12.000.000 euros en los próximos 25 años, yo sin trabajar y haciendo nada, bueno disfrutar.

			La verdad es que no me podía imaginar que me querían para eso, pero bueno, ellos eran muy especiales para mí, sin ellos no me podía haber hecho rico y siempre he dicho que con la gente que te hace rico hay que ser espléndido.

			―Bueno, vosotros me diréis ¿cómo un banco os va a dar esos 6.000.000 euros, y cómo narices sabéis de esas cuentas?

			―José, yo sé prácticamente todo de ti, y sé lo de las cuentas.

			―¿Y por qué no me denuncias a Hacienda, por ejemplo?

			―¿Cómo te vamos a denunciar?, si nos das un sueldo increíble, hago y deshago a mis anchas, me regalas una casa, me invitas al mejor viaje que jamás haya podido disfrutar en mi vida, mi novio me pide que nos casemos y para qué engañarte, vivo genial.

			―Un jefe que me estima, otro que no conozco, un compañero ideal, pero me falta la guinda, y la guinda es que me vendas el negocio.

			―¿Dejarme pensar? En el planteamiento solamente hay un pero… las casas de la calle Londres son de mis hijas; si acepto, me tendríais que hacer la obra de dejar tres habitaciones y dos baños y un salón hermoso, y decorada con muebles modernos, bueno a la moda, y en el piso izquierdo además un gran piano de cola. Y en vez de darme 6.000.000 que os va a costar mucho en el primer año, me compraré dos casas en Londres, una mansión en Mallorca y otras casas de inversión en Madrid por el importe de 5.000.000.”

			


			“Cada vez entiendo menos, nos entrega un sobre con unas cantidades y bastantes cosas para sus hijas y resulta que no es verdad, que tiene un patrimonio de no sé, muchos euros”, la tía no daba crédito, no sabía si volvería a leer todo otra vez, pero estaba muy intrigada.

			



			“―Bueno, chicos, os contestó en el plazo de 48 horas. ¿Pero evidentemente aceptáis mis condiciones, de acuerdo?

			―Sí, José, busca las casas y hablamos antes de que nos contestes.”.

			



			La tía se levantó del sillón, cogió un bolígrafo y revisó los capítulos anteriores de la fortuna, revisó de nuevo lo que le dio a Rosario por si le “pasaba” algo extraño.

			Cuando terminó de hacer los números, marcó en línea de doble trazó esa cantidad 9.715.000 euros y puso en pequeño dos rayas rojas muy marcadas en esa cantidad. Pero lo que no podía entender, o al menos le costaba entender, era por qué quería ocultar esas cifras, nunca podía imaginar que mi “sobri” pudiera hacer esa tremenda fortuna. Pero así era la realidad. Pero se preguntaba: con ese dineral ¿qué fue lo que le hizo cometer un delito, si es verdad que lo cometió, y ¡joder!, ¡en Nicaragua!, por egg tendría que ser “algo“ relacionado con Rosario? No paraba de preguntarse todas estas cuestiones…

			Pero no podía dejar de leer. Y continuó.

			“Pasaron esas 48 horas y llamé a Estefanía:

			―Cuando queráis podéis vernos en Londres…

			―Ok, yo estoy, Juan Carlos llega a las 10,30.

			―Vale.

			―Bueno, chicos, he pensado lo que me ofrecéis, os diría que sí con los ojos cerrados, pero tendríamos que modificar las cantidades, os costará un poco más caro, pero os vendo un negocio que, si descontáis los gastos, sueldos etc., os puede dar alrededor de 800.000 € al mes, más las hipotecas de las casas que os voy a pedir, tendríais un beneficio de prácticamente 200.000 euros, una verdadera pasada, para empezar por nada.

			Saqué el papel que me había preparado en la noche anterior, no quería abusar, pero tenía que presionar, sino no sería justo, ni para mí ni para ellos. Y empecé a leer.

			―Ir tomando nota por favor, dejarme acabar y luego me preguntáis.

			―Ok, dijeron a la vez.

			―Empiezo:

			»Lo primero que os voy a comentar es que, dinero como dinero, no invertiréis nada, pero mensualmente durante los 25 próximos años os va a costar un riñón.

			»Una vez aceptéis mi oferta, os indicaré que es lo que quiero y lo que no.

			»Por cierto, hay que hacer desaparecer el nombre de “Enjoy Yourself”.

			»Todo rastro tiene que desaparecer.

			―Sí, José.

			―Tenéis 48 horas para contestar. Una vez que contestéis, si uno de los dos tiene que hacer un súper viaje, yo lo pago con gastos incluidos para dos personas: Madrid, New York, Costa Rica, Barbados, y Nicaragua, Madrid, Londres, Ibiza. Casi un mes aproximadamente, además de cerrar la compra, ya os diré a nombre de quién; el que vaya tiene que contratar servicios y mantenimiento de todas las casas, excepto las de Nicaragua y New York, una porque va incluido en el precio y la otra porque habrá guardeses. ¿Lo habéis entendido?

			Pasaron esas 48 horas, recibí una llamada.

			―Aceptamos.

			―¿Quién viajará?

			―Juan Carlos y un agente inmobiliario que nos asesora en las compras.

			―Ok, mientras no tengáis cerrada todas las operaciones, no vendo, en el momento en que me presentéis las escrituras en menos de 24 horas la empresa es vuestra.”.

			


			―“Joder” ―exclamó Escarlata, ¿qué es esto que estoy leyendo?, me parece francamente increíble y de todo esto nadie sabía nada, no me lo puedo creer, absolutamente nada, tengo que hablar con Denzel lo antes posible y con mi hermano y Rosario.

			Era tarde, esperaría al lunes. Se fue a dormir, el papel en el que apuntó las cantidades, lo destruyó, ya no quería saber nada de números, estaba bastante anonadada. No daba crédito, ya no quería leer más capítulos, esperaría a digerir todo esto.

		


		
			



			No estimes el dinero en más ni en menos de lo que vale, porque es un buen siervo y un mal amo.

			 Alejandro Dumas (hijo)

			



			Capítulo 24

			Mis hijas. SU HERENCIA

			





			―¿Miss Hernández? 

			―Sí, soy yo.

			Campanilla recogió una caja no muy pesada. Se preguntó de quién podría ser. De su padre hacía más de un año que no sabía nada, y ya no tenía esa ilusión; su padre, como hacía unos años atrás, la había vuelto a abandonar, pero ahora ya no estaba dispuesta a perdonarlo más, le perdonó una vez, él le hizo mucho daño, pero no estaba dispuesta a pasar por ese trauma otra vez. Le costó parte de su felicidad y no estaba dispuesta a que volviera a pasar. Lo que más echaba de menos eran los mensajes de buenas noches, que a diario, desde hacía bastante tiempo su padre le ponía, siempre eran whatsapp, muy cortos, pero muy tiernos, incluso hasta sus amigos infinidad de veces le preguntaban si era su novio. Ella era muy feliz, sabía que su padre haría todo lo que fuera por no hacer daño. Más, intentaría que fuera muy feliz.

			Abrió la caja. En ella había otras más pequeñas cajas, y en cada caja había un número, empezó a ponerse nerviosa, era claro, la letra era de su padre; le empezaron a sudar las manos y el cuerpo estaba muy rígido; en un principio, pensó en no abrir el sobre que venía, pero… si era su padre, ¿por qué tardó casi un año en contestar? Estaba muy desilusionada con él, pero echó coraje al asunto e iba a abrir la carta, pero antes fue a la cocina… Ella vivía en Londres, con dos amigas, tenían una casa alquilada, cogió un vaso de agua y se sentó, en ese momento no sabía a qué se iba a enfrentar…

			


			“Hola, hija, soy tu padre. Sí, el que un día desapareció, ese que habrás maldecido otra vez. Si estás leyendo esta carta es que ya no me verás más; por razones muy difíciles de entender para ti, he dejado de existir. Sé que es muy duro lo que te estoy diciendo, pero es así, para el día que me muriera tenía una gran sorpresa para ti de la única manera que podría recompensarte a ti y a tu hermana de los malos tragos que os he hecho pasar durante muchos años. Por favor, no llames a nadie y a nadie le digas lo que te voy a contar ahora, solamente limítate a leer. Sé que no puede ser muy fácil esta situación, pero es así. No llores ni te pongas triste, solamente piensa que, hasta el último momento de mi vida, he estado pensando en vosotras, ¡sí!, en vosotras dos. Lo último que sabéis es que he ido a Nicaragua con Rosario y después de ahí, nadie sabe nada más de lo que tú sabes ahora. La vida da muchas vueltas y yo vivía dos vidas, la normal, la que quería que supierais, y la otra. Ya sabes que estaba escribiendo un libro, pues ese libro está en manos de la única persona que de verdad confió en mí en mis peores momentos, ella es la única que puede echarte una mano; si quieres preguntar, ni Rosario, ni los abuelos, ni nadie sabe absolutamente nada de nada, no quería que nadie lo supiera, he construido un pequeño imperio para que tú lo gestiones, y que des lo necesario a tu hermana para que no le falte de nada. Pero también te pido que esto que te envío no lo disfrute tu madre, me darías el mayor disgusto de mi otra vida. La Tita tiene el libro.

			Pero antes de hablar con ella, lee detenidamente lo que te voy a decir.

			En primer lugar, te he enviado unas cajas pequeñas, y cada caja la tienes numerada del 1 al 7. Cuando abras las cajas encontrarás unas llaves, cada llave de esas pertenece a una casa que te he comprado, y que están a tu nombre y al de tu hermana; las escrituras están es España, en dónde, te lo diré más adelante.

			1º Una casa en Londres

			2º Una casa en Nueva York

			3º Una casa en Ibiza

			4º Una casa en Santoña

			5º Una casa en New York

			6º Una casa en Barbados

			7º Dos llaves, el 3º derecha y el 3º izq. de la calle Londres, 29.

			Comprueba que eso es así. Después de comprobar que está todo perfecto, te digo los negocios y las cuentas que te he dejado: un edificio que te renta 18.000 euros al mes. Y dos restaurantes que te rentan 7.000 euros entre los dos al mes. Te he dejado también la casa de Barbados, te la rentan por 350 dólares al día como mínimo, 120 días, por contrato te rentarán 10.500 euros al mes como mínimo.

			Luego te llevaras el 25 % de todo lo que genere la doctora en la clínica que se montará. Y luego las dos seréis las presidentas de la asociación sin ánimo de lucro de ludopatía.

			Luego te he dejado dos cuentas en paraísos fiscales con 1.000.000 euros y todos los meses te irán ingresando 6.000 euros en cada de las cuentas durante 25 años. Una es de tu hermana y otra tuya. Por lo que más quieras, que tu madre no disfrute de esto. Otra cosa es que le hagas un buen regalo de vez en cuando, y en cuanto a tu hermana, hasta que no se independice, nada de nada, confío en que hagas eso.

			Os he dejado las deudas a cero. 

			De una cuenta que he dejado a tu nombre solamente dejo lo siguiente:

			A mis hermanos les dejo una cuenta de 200.000 euros para cada uno, e ingresos de 3.500 euros al mes durante 25 años.

			A la abuela y a la tita un sueldo hasta que se mueran, de 10.000 euros al mes. (Estos se los dejamos en una de mis operaciones, no hace falta que te lo explique).

			Y a Rosario, una empresa de costura con 8 trabajadores, 50.000 euros en una cuenta y otra cuenta de 1.250.000 euros.

			Al tío Pepe, 50.000 euros.

			Creo que te dejo dinero y casas suficientes para que vivas el mejor de tus sueños. Os lego, aproximadamente, un patrimonio de alrededor de… más que suficiente.

			Para el tema “escrituras y asuntos fiscales y cuentas en los paraísos fiscales”, tienes que llamar a Estefanía, su teléfono te lo he dejado en una caja en la sucursal de correos de Mártires Concepcionistas de Madrid, vas con tu carnet y te darán una llave y un número.

			Y con el tema de las cuentas en paraísos fiscales, en esa misma caja encontrarás el teléfono del despacho de abogados que me ha montado todo el tinglado de las cuentas fiscales. Queda todo absolutamente organizado, solamente tienes que ir dirigiendo todos los negocios. Yo que vosotras seguiría invirtiendo en casas, a ser posible en alquiler y que alguna empresa os lo llevara. Pero eso ya es tu “problemilla”. Si admites un consejo, no cuentes a nadie esto que te estoy diciendo, yo en tu caso solamente hablaría con la tía para que te cuente lo que me ha pasado.

			Hija, hasta el último día de mi vida he estado orgulloso de tener una hija como tú. Disfruta lo que yo no he podido disfrutar.

			Un beso. Adiós para siempre. Papá”.

			


			Campanilla era un valle de lágrimas, ni todo el dinero del mundo podía borrar la imagen de su padre, era tremendamente rica, pero sin padre, no podría disfrutar de ese dinero con él.

			Se secó las lágrimas y empezó a leer otra vez.

			Y se preguntaba, ¿por qué mi padre no quiso disfrutar de esto en vida conmigo?

			¿De dónde ha salido tanto dinero?

			¿Y las casas?

			¿Y cómo no voy a hacer disfrutar a mi madre de ese dinero? Al fin y al cabo, mi padre ya no estará.

			Era un mar de dudas, dudas muy razonables:

			¿Y por qué no quería que nadie lo supiera?

			¿Y por dejó dinero a la médico?

			¿Y a Ester, su verdadero amor?

			¡Joder, qué raro era mi padre!

			¿De qué se habrá muerto?

			¿Qué pasaría en Nicaragua?

			¿Quién era de verdad Rosario?

			¿Y Rosario tampoco lo sabía?, ¡qué extraño!

			¿Solamente fue a Nicaragua a ver a la madre de Rosario?

			Y lo que más vueltas le estaba dando:

			¿De dónde sacaría mi padre tanto dinero en tan poco tiempo?

			¿Se estaba dedicando a la droga, si no, es imposible hacer esta fortuna?

			Dejó la carta, comprobó otra vez si era la letra de su padre, y no sabía qué hacer.

			Se volvió a secar las lágrimas.

			Estaba llena de dudas y no se atrevía a coger el teléfono, pero “algo” tendría que hacer, no podía hacerse cargo de este gran imperio, pero ¿a quién llamar?

			El abuelo ¿sabría, lo que ha pasado?, ¿mi padre no se llevaba bien con él?

			La abuela, imposible…

			Sus hermanos. Mi imagino que Dirky, no, y tampoco creo que el tío, el yanqui, lo sepa.

			Solo me queda la tita.

			Dudó, buscó el teléfono, lo tenía en la mesa del salón, y empezó a marcar.

			―¡Hola, Campanilla!, ¡qué sorpresa!, por fin te has enterado.

			―Tía, cuéntame por favor, ¿mi padre ha muerto, que ha pasado, como os habéis enterado? Tía, mi padre me ha dejado 7 casas, dos edificios, dos restaurantes y, según la carta que me ha enviado, una verdadera fortuna.

			―Bueno, te cuento todo, mi consejo es que cojas el primer vuelo a Madrid y vayas a hablar con los abuelos, la historia, como la vida de tu padre, es muy rocambolesca.

			Tu padre está en una cárcel de Nicaragua, en Managua, tiene amnesia global y desde hace un año no reconoce a nadie. No está muerto, aunque parezca que sí.

			―¿Pero en la carta dice…?

			―Sí, lo mismo que en el libro que me dejó para que leyera, dice cosas, bueno, como es tu padre, la “leche”. Ahí dice lo de las casas, como generó esa verdadera fortuna…, bueno, de todo, habla de vosotras, del abuelo, de sus hermanos, de todo, de Rosario, de Ester, de todo lo que nadie pensaba que pudiera pasar; de todas formas, Campanilla, soy partidaria de que vengas, y entre todos busquemos la solución, bueno, no sé si legalmente puedes usar el dinero, pero eres inmensamente rica, te ha dejado una verdadera fortuna.

			―¿Y cómo hizo la fortuna?

			―Lo que menos me gusta, pero bueno, os ha hecho ricas a las dos, y parece ser que ese tema lo ha abandonado todo. 

			En ese momento Campanilla interrumpió a la tía…

			―Con el póker…

			―Joder, ¿cómo lo sabías?

			―Tía, mi padre no supo dejar la ludopatía, está enfermo y él lo sabe, pero mi abuelo nunca ha pretendido ayudar, en su momento le pasó con el tío Dicky, y tampoco asumió como padre el tema, “algo” ha tenido que hacer mal el abuelo cuando uno sale ludópata, otro drogadicto y el otro ya sabemos todos qué problema tiene, me imagino que cuando tenga 50 empezará a tener sus problemas como todo el mundo.

			―Esa es la verdadera historia, y eso que dices es así. Haz una cosa, no digas a nadie el porqué te vienes, habla con el trabajo y le pides una excedencia de dos meses, tampoco te los pagarán y hablas con tus abuelos. Dicky, el abogado y Rosario se van a Nicaragua, si pudieras tú también debías de ir. Me imagino que tu abuelo no pondrá pegas.

			―¿Pero a qué fue mi padre a Nicaragua? ¿Y por qué está en la cárcel? ¿Y cuánto tiempo?

			―No está muy claro, absolutamente nada, solo se sabe que tiene una condena de 30 años, y espero…

			Campanilla se puso nerviosa y mentalmente hizo sus números, pero… gritó:

			―¡30 años y en una cárcel en Nicaragua!… ―no pudo terminar de hablar, se puso a llorar como una magdalena ―pero tía… ¿qué pasó, joder?, contármelo ya todo de una “puta” vez, por favor…

			―No se sabe nada de verdad, lo único que sabemos es que tu padre está en la cárcel, tiene una condena de 30 años y tiene amnesia global transitoria. Rosario tardó casi un año en localizar a Denzel el abogado, y este nos avisó a nosotros, nadie de la familia sabía de la existencia de Rosario, nadie sabía dónde vivía, quién era en realidad, y según parece, ella tampoco sabía nada de nadie de la familia, sabía que existíamos y nada más. Tu padre apareció inconsciente en un jardín de una casa, la casa donde vivía el ex de Rosario, el ex desapareció y tu padre parece que apareció con la lengua del ex en la boca, pero ese extremo no está nada claro, el juicio tiene muchas anormalidades, y cree Denzel que, por lo menos, se le podrá extraditar a España para otro juicio. Pero antes tienen que viajar a investigar todo lo que haya podido suceder. Luego, el hijo de Rosario, se metió en la cárcel para cuidar de tu padre por expreso deseo de Rosario, tienen media cárcel pagada. Un día porque sí, tampoco se sabe, el hijo salió de la cárcel y ya no quiere entrar. Con el dinero que dejó a Rosario están pagando a funcionarios, presos más antiguos, etc.

			―Pero tía, si mi padre no podía matar ni a una mosca, le daba pánico la cárcel, su estómago no lo aguantaría…

			―Campanilla, la vida de tu padre merece una película. Todos creíamos que era una persona normal, del montón, ¡pues qué va!, tu padre era un personaje en toda regla. Ten en cuenta que su fortuna solo la ha hecho en menos de tres años, pon cuatro o cinco como mucho, casi 60.000.000 de euros, alucinante.

			―¿Tú estás segura que no está por temas de drogas?

			―Nadie sabe eso. Nadie sabe nada, solamente lo que te he contado, que parece ser que fueron a Nicaragua a ver a la madre de Rosario que estaba enferma.

			―¿Y Rosario…?

			―Parece ser que esta mujer le ayudó bastante, le ayudó a ser feliz; tu padre no era feliz, a tu padre no le gusta que le presionen y Ester a veces lo hacía. A tu padre le gusta hacer lo que quiere y cuando quiere, pero tampoco entiendo por qué tanto tiempo ocultando esta vida. Sé, porque soy consciente, que lo estaba pasando mal, es difícil llevar esa segunda vida, viviendo con 20 euros teniendo 2 o 3 millones en la cuenta, ¿tú lo entiendes?, yo no.

			―Era así y se morirá así, creo que no hay que darle más vueltas. Voy mañana a hablar con mi curro, hablaré con mi jefa y le contaré absolutamente todo, excepto el tema del dinero y pediré un año de excedencia. Si no hay problemas, cojo el primer vuelo a Madrid. Y la última pregunta tía, si esto ha pasado hace un año, ¿por qué motivo me ha llegado a mí ayer?

			―¿De dónde viene?

			―De Costa Rica.

			―¿De Costa Rica?

			―Sí, pero tu padre está en Nicaragua, joder con este, estoy flipando.

			―¿Pero no está en la cárcel?

			―Sí.

			―¿Entonces cómo me envía una carta desde Costa Rica, jolín, tía, no entiendo nada de nada?

			―Campanilla, ni tú ni nadie, tu padre es incalificable.

			


			Una semana después…

			Suena el timbre de la puerta.

			―Abuela.

			―¿Quién te lo ha contado?

			Campanilla, como le dijo la tía, no dijo nada del tema del dinero, ni por supuesto de las casas. 

			―Abuela, mi padre me escribió una carta diciendo que si la estaba leyendo es que estaría muerto.

			Estaba hecha polvo, no sabía dónde meterse, qué hacer, estaba muy triste y llevaba llorando toda la semana, había perdido varios kilos, y por no hacer, ni se despidió de sus buenos compañeros, sabía o intuía que ya no volvería más. Su sueño de casarse con un francés, por lo menos por ahora se le había escapado.

			Y preguntó:

			―¿Mi hermana sabe lo que ha pasado a papá?, ¿y mi madre?

			―Tu madre seguro que no, y tu hermana entiendo que tampoco.

			―Habrá que decírselo.

			―Sí, si tú ya lo sabes, sí.

			―La llamo y le digo que pase por aquí está noche y que el abuelo hablé con ella.

			A las 21.00 horas, Campanilla, los abuelos y su hermana se sientan en una mesa…

		


		
			



			Cuando hables procura que tus palabras sean mejores que el silencio. 
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			Capítulo 25
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			Habían pasado varios días desde el primer encuentro entre Rosario y Denzel, ella estaba mucho más tranquila y él mucho más nervioso. Denzel estaba dispuesto a sacar a José de la cárcel o por lo menos que volviera a España.

			―Rosario, nos quedamos en tu viaje a Puerto para vender y comprar suministros.

			―Siempre mi padre iba a la tienda de don Jesús, un hombre de más o menos su edad, un hombre al que yo cogí bastante aprecio. En esa tienda comprábamos el suministro de hasta casi tres meses, mi padre siempre calculaba para no hacer muchos viajes en invierno, en esos tiempos los viajes eran matadores. En esa tienda compraba aceite, harina, sal, azúcar, café y jabón. Cuando llegaba a casa era una verdadera fiesta, lo primero que hacíamos mis hermanos y yo era ir al río a bañarnos y usar el jabón para celebrar dos cosas: que papito volvía y que teníamos para comer y disfrutar de muchas cosas, entre ellas a mi padre, que era lo que más quería en el mundo.

			Toda la familia estaba expectante por lo que traíamos, (estar incomunicados de la que sociedad tenía esos problemas), siempre cuando llegaban o llegábamos, el resto de la familia nos esperaba, de verdad era una fiesta, ¡qué alegría era llegar a casa!

			En septiembre del 66, yo tenía apenas 8 años, puede que haya sido uno de los días más importantes de mi vida, el que me cambió mi forma de ser. Esta vez no era un viaje de ida vuelta, mis padres decidieron que lo mejor era que fuéramos a educarnos al convento.

			Una mañana muy triste, pero alegre a la vez, cogimos dos mochilitas muy pequeñas, jerséis viejos con remaches, un par de braguitas cada una, una camiseta de invierno interior, un par de botas, y la muñeca que me regaló mi madrina Guadalupe, un tremendo tesoro para mí.

			Era feliz, iba a estudiar, que era lo que más me gustaba. Mi madre hizo todo lo que pudo para que todos estudiáramos, pero solo era posible que nosotras, las dos mujeres, fuéramos al convento. Ese día fue muy triste, en la puerta, antes de salir, nos despedimos de mi madre, mis hermanos, y de mi hermano gemelo (Froilán).

			Al despedirse mi madre nos sentimos aliviadas, nos juntamos las dos cabezas y nos dijo:

			“Hijas, este paso que hemos dado nosotros, vuestros padres, es solamente para que nos juzguéis como las personas que queremos que seáis”.

			Mis padres se criaron en la religión católica, prácticamente creían en Dios como el Hacedor de todas las cosas. La noche anterior, como otras muchas noches, cené en las rodillas de mi padre y lloré, lloré desconsoladamente, nadie me podía quitar ese momento, fue el momento de los momentos.

			Esa noche mi padre nos enseñó que no hay más vida que el saber vivir, trabajar y luchar por lo que uno quiere. La familia era una máxima en la religión cristiana.

			Primera parada, un pueblo indígena que se llama Kligna, en la reserva natural de Klingea (en la actualidad es un área que comprende una extensión aproximadamente de 1000 hectáreas, verdes prados y extensiones verdes por todas partes rodeando al río, ahora en la actualidad existen un par de hoteles). Estos indígenas vivían en casas sobre el mar, eran tribus de pescadores que vivían del río y del transporte del ganado para cruzar ese río, se dedicaban exclusivamente a pescar de modo tradicional.

			En ese primer viaje, después de algo más de tres horas, atravesamos el río Lamlaya, perteneciente a Bilvu, una ciudad entremezclada de culturas y lenguas, combinando la influencia española, criolla e inglesa.

			La influencia católica marca el carácter de los porteños que tenemos de festividad el patrón San Pedro.

			En ese momento interrumpió la reunión, la cámara se apagó y trajeron unos cafés.

			Y Denzel comentó.

			―¡Vaya!, te conoces bien tus orígenes.

			―Como ya le dije, me gustaba mucho estudiar.

			―Por favor, sigue.

			―Gracias. Puerto Cabezas se inició con la explotación del oro principalmente, y la exportación del banano, madera y marisco. En la actualidad acogen infinidad de pobladores de Masaya, Boaco, así como infinidad de ciudadanos chinos que montaban todo tipo de comercio (más o menos como en la actualidad).

			El tiempo es de selva, humedad tropical, con una estación seca de 8 meses y un tiempo de mayor pluviosidad, que va aproximadamente de junio a agosto con un tiempo de 28 a 33 grados.

			A esta mezcolanza de etnias, costumbres, lenguas y religión, era a donde llegábamos: un día te levantas en una aldea y esa misma noche duermes en un convento.

			Nos dirigimos al convento de Casa Niño de Praga. Al no tener dinero, mi padre siempre pagó en especies, el convento no quería que nadie se quedara sin educar: un año llevaba un cerdo y otro, gallinas o huevos o ropa; cada año nuestro padre pagaba la manutención de nosotras en especie, repitiéndolo en cada ocasión.

			―Cuéntame algo de la vida en el convento.

			―El convento era un convento de Carmelitas, se construyó gracias a la sugerencia y a la aportación que hizo el Monseñor Mateo Niedehamer, el entonces Vicario de la ciudad de Bluefields. En 1950, más o menos, empiezan las obras, terminaron no sé exactamente, dos o tres años después.

			Un 29 de diciembre fueron recibidos en el convento los primeros niños. Como todo convento se limitaba a cuidar, dar de comer y cama a niños desfavorecidos como nosotras.

			Como 10 años después fue abierto el Noviciado para monjas de clausura. Pero en un país donde la política implicaba mucho, el noviciado cerró en 1.978.

			―Rosario, dime, ¿te gustaba el tema del Noviciado, de las monjas, bueno, esa vida?

			―La verdad es que sí, estudiaba y me consideraba una persona muy respetuosa con las monjas del convento, aunque muchas veces nos hicieran pasarlo mal.

			―Perdona por la pregunta ¿tú no podrías hacer mal a nadie, ni mucho menos no decir nada si se estuviera haciendo ese mal?

			―Imposible para mí, nunca jamás me plantearía el hacer mal a nadie. Incluso, si me lo preguntas por eso, ni a mi ex.

			―¿Tú sabes el odio que muestra José hacia su ex?

			―Sí, pero no lo comparto. Yo lo he pasado peor que él y nunca se me ocurriría ni plantear hacerle daño, ni mucho menos matar, ¡uf!, ¡qué horror, matar a una persona!, me da grima solo el saber que yo pudiera tener algo que ver con esos temas.

			―¿Pero eres consciente que seguramente la lengua podría ser de tu ex?

			―Sí, es verdad, pero de ahí a matar a mi ex…

			―¿Entonces el tema de la lengua qué significa? ¿Hay alguna relación con las venganzas entre bandas para ese asunto?

			―Que yo sepa no, pero tampoco entiendo qué relación podría tener el tema de las mafias de Nicaragua con José, que yo sepa nunca ha estado allí antes, o al menos, yo no lo sé.

			―Bueno, poco a poco iremos viendo eso.

			―Continúa, por favor.

			―Mi vida se limitaba de ir del convento al colegio (mi padre se preocupó de que pudiéramos asistir al colegio), y del colegio al convento. No nos parábamos ni a comprar unas golosinas, padre no tenía dinero que dejarnos.

			El Colegio Niño Jesús, de Puerto Cabezas, fue fundado por el Reverendo Padre Roman Ament, y fue reconocido por el Ministerio de Cultura oficialmente.

			En 1949, me parece que sobre el 19 de febrero, aparecieron los primeros graduados. En la entrada del colegio había una placa conmemorativa de ese curso; mi hermana y yo soñábamos que algún día apareciera nuestro nombre en el curso de nuestra graduación. Siempre recordaré los nombres de Vilma Bustamante, Blanca Céspedes, Dennis Moreno y bajo la tutela de la profesora Cristina Robb, descendientes de ingleses y de religión anglicana. El colegio empieza con unas antiguas casas de madera, unas casas contiguas al Convento de Santa Inés (en aquella época, en Puerto existían bastantes conventos, no sabría decir cuántos exactamente). 

			Como no había presupuesto, no teníamos ni pupitre para todos, y nos alternábamos, unos días en pupitres y otros nos repartíamos en el suelo y las esquinas. Yo siempre intentaba sentarme en la primera fila, mi madre me inculcó que el saber no ocupa lugar en la vida, Dios sabe que si hubiera tenido medios…

			(Se le saltaron lágrimas, Rosario recordaba momentos muy importantes en su vida, que jamás olvidaría…).

			―Continúa, por favor…

			―¿Pero esto de verdad es importante?

			―Sí, Rosario, cualquier detalle nos puede ayudar, te pedí confianza simplemente para que me contaras toda tu vida, y después poder saber qué puede ser importante y qué no.

			―Ok, pues continúo. Todo el mundo me calificó como una espléndida estudiante, de hecho, fui la número 1 de mi promoción.

			A los 14 años abandoné primaria. En este último año (74), el nuevo gobierno de don Bartolomé Cohen creó las becas para estudiantes espléndidos. Mi hermana Victoria abandonó, no le gustaba estudiar, y yo me empeciné en sacar esas becas; estudié día y noche para poder tener esa opción en mi vida y volví a ser la primera de mi promoción y conseguí una de esas becas.

			Lo triste es que todos los archivos y la mitad del pueblo desaparecieron después de una terrible inundación: los títulos, mis becas sucesivas, mis notas, que las guardaban, eran mi tesoro, todo, prácticamente todo se perdió, no tengo nada de aquello.

			Cuando terminé los estudios me planteé si ciencias o letras, y me gustaban más las ciencias, y acepté una beca de ADE. Por curiosidad, la misma carrera que la hija mayor de José. Ella la sacó 30 años después.

			―¿Conoces a Campanilla?

			―No, no conozco a nadie de su familia, pero José muestra una admiración, rayando en lo idolátrico, hacia Campanilla, la mima, la cuida y lo que es más fuerte, sufre cuando viene a Madrid.

			―No entiendo…

			―Sí, la echa mucho de menos, pero lo increíble es que prefiere que no venga, dice, y yo creo que con razón, que cuando viene su hija, sufre. Tiene que cumplir con su padre, su madre y su abuelo, y no le gusta que eso pase; de hecho, no lo pasa nada bien, está intranquilo y mucho más nervioso.

			―Sí, ese episodio ya me lo ha contado Escarlata. Continúa, por favor.

			―Los dos siguientes años fueron tremendamente duros. Como mi familia estaba muy limitada económicamente, no tenía más remedio que trabajar y estudiar a la vez. Empecé a trabajar en un chino. La verdad, es que estaba muy a gusto, tenía tiempo para estudiar y recibía una compensación económica interesante para aquella época, de hecho, me sentía una privilegiada. Tenía para comprarme mi ropa, mis cremas y mis jabones, como todas las chicas de mi edad y típico de las costumbres de mi país. Me gustaba gustar a los chicos, pero mi educación en las monjas, de alguna forma, te marcaba en la vida. Dios y la familia, lo principal.

			En aquella época era una persona mucho más tímida de lo normal, con 18 años escasos no había tenido novio ni chicos con los que flirtear, solamente había conocidos, o tenía amigos que íbamos a tomar una Coca-Cola y poco más, incluso la cerveza me parecía un poco extraña, no me sentaba muy bien que se diga.

			El dueño, un reputado chino de Shanghai, tenía familia, mujer y dos hijos, y la verdad es que conmigo se todos comportaban de maravilla. 

			Poco a poco fui intimidando con León, el hijo mayor, y poco a poco me fui enamorando de él; empecé a salir al cine con él, a salir por las tardes, además era uno de los pocos chicos de Puerto que tenía coche. Pensaba que era feliz, tenía trabajo y estudiaba lo que yo quería, fue pasando el tiempo, y un beso, un abrazo, otro beso…, otro abrazo… Más tarde fue el padre de mi hijo Harry. Me abandonó, estuve más de dos años esperando a que volviera de Managua, pero nunca volvió, siempre ha sido una losa para mí y para mis padres este embarazo. Fueron años tremendamente duros, yo esperando a que el padre de mi hijo volviera, y trabajando… En aquella época, dejé de trabajar en la tienda, no podía trabajar en la tienda y seguir viendo a los chinos, no lo soportaba, y busqué otro trabajo, me limité a ir de tienda en tienda buscando ese trabajo que necesitaba; en aquellos días, uno de mis hermanos mayores me comentó que el Ejército Sandinista necesitaba secretarias no militares para sus oficinas, y pagaban sueldos más altos de lo normal. Nunca me gustó la política, pero no me pareció muy mala idea, entonces presente mi C.V. y me aceptaron.

			Ya tenía la tripa de embarazada, se me notaba bastante. Fui pasando mi embarazo y fui conociendo a más gente, militares, soldados y algunos tenientes, e incluso uno de ellos, don Ramón, algo mayor que yo, tiempo después me ofreció el matrimonio, muy típico de allí, conocer a alguien y quererte casar. Lo rechacé, y lo más curioso, se lo presenté a una amiga y seis meses después se estaba casando con ella.

			Muchas veces me he preguntado el porqué no acepté a aquel hombre, pero en aquella época lo tenía muy claro y ahora también tengo claro por qué no acepté: seguía muy enamorada de León, seguía esperando, y como te he dicho antes, él nunca volvió.

			Sí es verdad que una vez que me casé y mi hijo Harry fue creciendo, intentó ponerse en contacto conmigo, y cuando Harry se fue a vivir a los EE.UU., donde él vive ahora, se puso en contacto con él y le pidió mi teléfono, e incluso me llamó, pero ya era muy tarde. Siempre recordare lo último que le dije: “tu tren pasó”.

			Por eso cuando conocí a José, en uno de los primeros contactos entre los dos, me envió un email donde decía exactamente eso, se titulaba “el tren de la vida”, y es verdad, el tren es como la vida, tiene sus paradas y estaciones…

			La tensión en el ambiente fue creciendo, Denzel, además de su cámara, iba tomando nota de todo lo que Rosario le decía, intentaba encontrar una postura con la que poder defender a José, pero la verdad es que no encontraba nada que indicara que José pudiera cometer ese crimen, si es verdad que lo había hecho.

			Bueno, ya era su abogado y tendría que preparar por lo menos una defensa para traérselo a España.

			―Bueno, Rosario aquí paramos por hoy, descansa lo que puedas, por cierto ¿qué tal la tienda?, ¿funciona bien?

			―Sí, de maravilla, la verdad es que José me lo dejó muy fácil, no me puedo quejar.

			―¿Tú sabías que José tenía tanto dinero?

			―Ni idea, nunca hablaba de sus cosas con nadie, yo creo que ni Campanilla sabía nada.

			―Hoy es lunes ¿quedamos mañana o el miércoles?

			―Prefiero mañana, si no le importa cuanto antes terminemos, mejor, aunque después tengamos que reunirnos más veces.

			―De acuerdo, como prefieras.

			Al día siguiente a las 9 de la mañana Rosario estaba en la puerta del despacho de Denzel.

			Oyeron el final del día anterior y Rosario tomó un sorbo de café y empezó a hablar:

			―Después de trabajar en el ejército, encontré trabajo en una empresa maderera, una de las empresas más conocidas de Nicaragua, MICOIN. Era enero de 1984, empecé de cajera y terminé en contabilidad, también es verdad que mi ex me ayudó a conseguir ese cargo, pero no quitemos mérito a mi trabajo. Mi ex tenía el típico aspecto de hombre sudamericano, era muy, muy zalamero, una persona baja, con bastantes kilos de más y de facciones muy extremas, no era ni fuerte ni débil, era el más culto de un pueblo de 160.000 habitantes, de ellos 50.000 en la ciudad y el resto distribuidos en pequeñas poblaciones, como donde yo nací… En ese entorno, él se movía como pez en el agua como dicen ustedes.

			Cuando en tu vida te cruzas con un hombre respetado por su entorno y bastante buen trabajador, muy zalamero, a todas las chicas las impresionaba, con coche, casa propia pagada, y un muy buen nivel de vida, yo con mi hijo Harry de 3 años, mis padres mayores y mis hermanos en el pueblo, con rechazo social por el tema del hijo de madre soltera, repudiada por parte de mi familia, y un hombre insistiendo en que nos casáramos… Me presentó a su familia un mes después de empezar a salir.

			―¿Pero ya no querías tanto al chino?

			―Había esperado ya mucho tiempo, mi hijo empezó a crecer y necesitaba un padre para él, la verdad es que tampoco mi ex me desagradaba mucho, al principio me trataba como una princesa, no me podía quejar…

			Solamente le puse una condición: que respetara a mi hijo y que me respetara a mí. Que tenía unos principios y que, por favor, no me hiciera cambiar. ¿Me preguntas si le quería? No.

			―Entonces, ¿por qué te casaste con él?

			―Por mi hijo, su educación y su bienestar, en aquella época era muy difícil la vida en Puerto y entendí que me podía amoldar a mi ex. En estas circunstancias, solamente me quedaba ser la madre que fue mi madre con nosotras e intentar que mi ex fuera el padre que fue mi padre.

			Cuatro meses después nos casamos.

			¡¡¡Qué gran error!!! Era un hombre que bebía bastante y que le gustaba la juerga, sobre todo los primeros días de cada mes, luego según pasaba el mes se tranquilizaba, eso fue solo al principio; según fueron pasando los años se radicalizó cada vez más, imponía sus principios sobre los míos.

			―Rosario ¿qué culpa te achacas a ti de tu desgracia con ese hombre?

			―Mucha, bueno nunca me debí casar con él, toda mi vida ha sido una locura, y Dios me ayudó a vivir y darme las fuerzas necesarias, sino, seguramente me hubiera suicidado…

			Se produjo un tremendo silencio entre los dos, Rosario bebió un trago de café, hizo una pausa como le enseño José, y dijo:

			―Si de hecho lo he intentado dos veces, la primera fue cuando años después, la cosa ya no funcionaba nada, por una amiga común me enteré que tenía un hijo con otra mujer, y que la seguía viendo. Eso fue la gota…, me fui a la tienda y me compré una soga para ahorcarme, me encerré en el dormitorio con llave y esperé…, lo pensé y estoy aquí. Estuvimos casi un año sin hablarnos, un día como otros muchos, me pidió perdón y le perdoné. No sé cómo se me ocurrió perdonar a este bastardo… 

			Pasó el tiempo y ya había empezado a tener conciencia de que quería abandonar mi país e irme a España, yo tenía dos trabajos y algo de dinero ahorrado.

			Una noche, mi hijo Carlos (el de la cárcel) no venía casa y estaba preocupada, y me fui a buscarlo, evidentemente el otro no estaba en casa, llevaba desde el viernes sin venir, y era domingo. Me recorrí las discotecas, las dos que había en aquel momento, buscando a mi hijo, y al llegar a una de ellas, encontré a mi ex con otra mujer, riéndose y tonteando con ella, de hecho, cuando llegué, se estaban besando. Al llegar a la discoteca una de las camareras me dijo que mi ex estaba allí y que, si venía a buscarlo…, ni contesté. Me acerqué a la mesa donde estaba él, le miré, le pregunté por nuestro hijo, pero si llevaba tres días sin aparecer por casa qué podía saber... Me fui y continué buscando.

			A la mañana siguiente descubrí que mi hijo abrió una hucha que había escondido, precisamente para el viaje, y se había gastado casi todo, sabía que no había sido mi ex, solamente podía haber sido mi hijo. Estaba muy decepcionada con la vida, quería morirme y así hice, me fui a la farmacia y compré medicación para suicidarme, no pasó de esa circunstancia.

			―Rosario, antes de contestar, medita la respuesta por favor. ¿Te maltrató?

			―Día sí y día también fue un continuo maltrato durante más de 20 años, me echó en cara mi hijo de otro hombre, me pegaba y me empujaba a menudo. Un día casi me mata: como él era mucho más fuerte que yo, entró en la cocina donde normalmente yo vivía, borracho como una cuba y sin mediar palabra, me lanzó contra una de las paredes, me pegó y me violó diciendo que era mi marido y que tenía derecho a hacer esas cosas y que no se me ocurriera negarme, sino mi hijo lo pasaría muy mal, siempre me estaba amenazando con lo mismo.

			Yo pensé que cuando nacieran hijos suyos la cosa cambiaría, pero cambió para mal. Para muy mal. Luego se buscaba querida, por supuesto, mucho más jóvenes, no sé cuántas pudo tener mientras estuvimos casados, ¿tres, cuatro, cinco, diez?, no lo sé.

			La vida entre nosotros se limitaba a cuando él quisiera. Hasta que un día cogí mis cosas y me fui a dormir a otra habitación, y excepto el día que me despedí de su compañía, no volví a dormir más con él.

			―Aunque te cueste, cuéntame, por favor, circunstancias de maltrato. ¿Tienes huellas visibles como cortes, etc.?

			―Un día llevaba sin venir todo un fin de semana, y no es como ahora con los móviles, nosotros no teníamos ni fijo en casa, era domingo por la noche, yo estaba cenando sola en la cocina y los tres niños en la cama durmiendo. Llegó dando un portazo en la puerta de la calle, me preguntó qué había de cena, y le contesté que como no sabía que iba a venir que no había nada, que se hiciera él la cena, era un muy buen cocinero. Me contestó que si no iba a tener sexo conmigo y que si no iba a tener la casa preparada que entonces yo qué hacía en su casa.

			No contesté, a los pocos minutos me dijo que necesitaba dinero para mañana por la mañana, que le diera algo. Le respondí que, si no se hubiera gastado en putas y en beber y en queridas su dinero, que le quedaría algo, que yo no me mataría para que otra lo disfrutara. Sin mediar palabra pasó por el fregadero, estaba de espaldas a mí, se revolvió y me lanzó un cuchillo que utilizaba yo para desmenuzar los pollos. Por un instinto que no le sabría explicar, me separé de la trayectoria del cuchillo y me lo clavó en la mano, de hecho, me rompió un tendón.

			―¿Te dejarías hacer pruebas para comprobar que ese tendón del dedo lo tienes partido porque un objeto punzante lanzado desde una distancia de tres metros te ha podido hacer eso?

			―Si eso vale para sacar a José, de acuerdo, no lo dudaría.

			―Sigue por favor.

			―Otro día estaba también sola en la cocina preparando la comida a los chicos; como yo nunca sabía si venía o no, pues casi nunca, cuando empezamos a tener problemas, le ponía su parte, pues, ese día preguntó qué había de comer, no se me olvidará, sopa; me dijo que le pusiera la mesa y le dije que había sopa, que igual no le gustaba, se la puse, cogió la cuchara y como no le gustaba, me lanzó el plato con la sopa ardiendo, y empecé a llorar y mis hijos me intentaron consolar, pero ya no había consolación, era odio y rencor mutuo.

			Una vez, estaba haciendo la comida en la cocina y los chicos estaban en el cole, él no había ido a trabajar, la borrachera del día anterior había sido tremenda, y sin mediar palabra, cuando se iba acercando a mí se fue quitando los pantalones, y se abalanzó sobre mi espalda y me intentó tocar, cogí la cacerola, era grande, con agua hirviendo, y se la lancé, le abrasé entero, luego cogí un cuchillo y le amenacé: “si te vuelves acercar a mí, te mato”.

			La tensión en casa fue insostenible, lloraba y lloraba, me pasaba el día llorando, me sentía completamente y moralmente destrozada, la vida había sido muy injusta conmigo, tenía que buscar una solución.

			Otro día me pegó una torta en una discusión casi sin importancia, después de lo que habíamos pasado, y tenía una sartén vacía en la mano y le di tal sartenazo que la sartén se quedó doblada, años después vi la sartén nuevamente y se me escapo una sonrisa.

			Esa era mi vida, siempre discusiones, gritos y malas formas.

			―¿Y cuándo decidiste venir a Madrid definitivamente?

			―Yo tenía dos trabajos, por las mañanas iba al colegio a dar clases de costura, como alumna era muy exigente y como profesora muy “tocapelotas”, como me llama José cariñosamente muchas veces. Y después de las clases tenía mi propio taller de costura, también era usurera, prestaba dinero e incluso llegué a comprarme un taxi, que me lo explotaban. Iba ganando dinero, no para hacerme rica, pero sí para ir tirando.

			Una mañana iba tranquilamente en mi bici y una señora que montaba la suya, me tiró…, me empezó a insultar, pero no le hice ni caso, y como vio que no me hería con sus palabras, dijo: “Que sepas que tu marido es mi amante, llevamos “follando” y durmiendo juntos varios fines de semana”.

			Mi respuesta fue: “No eres la única, ayer pasó por casa otra para decirme que el sábado cuando no estuvo contigo estuvo con otra…”. Y lo más desagradable, era verdad.

			Ese fue el punto que me hizo meditar mi salida del país. Organicé a los chicos, y un mes después me fui.

			―¿Los quieres, los echas de menos?

			―Mucho, lloró muchas veces por ellos.

			―¿Y en las Navidades?

			―¡Uf! lo pasó fatal, muy mal…

			―¿Qué piensan ellos de su padre?

			―Que es su padre y punto.

			―El que está allí, ¿qué relación tiene o tenía con su padre?

			―Muy mala.

			―Por favor, Rosario, sé que lo estás pasando fatal, pero cuanto antes terminemos, antes podrás descansar de esta tormenta, así que, si no te importa, continúa, y necesito que me cuentes cosas de la relación con tu ex. Antes de que empieces, ¿tú puedes creer o pensar que José considerara hacer daño a tu ex, estás segura?

			―Denzel, de José y sus pasos es imposible que nadie sepa lo que piensa o intenta hacer; de hecho, cada vez que daba su opinión de mi ex se le encendían los ojos, pero de ahí a que pudiera asesinar, me cuesta creerlo, aunque hablaba con odio cuando hablaba de mi ex. De alguna forma quería que mi ex desapareciera.

			―Rosario, nunca jamás menciones ese tema con nadie y mucho menos delante de un juez ni a preguntas de los fiscales, podría ser contraproducente en todo este tema. Bueno, continúa, por favor.

			―José un día me dio un libro en el que una mujer maltratada como yo decía:

			“A todas las que sufren en cada golpe”. “A todas aquellas que se cruzan con un semejante “animal””. “A todas os pido desde aquí, fuerza y ganas de vivir”…

			Cuando empecé a leer ese libro, José decidió empezar a escribir una historia, la suya y la mía. Comenzó a preguntarme cosas, muchas cosas, y empezó a odiar a mi ex. De hecho, algunas veces le paraba un poco los pies porque era muy duro.

			Pero yo no era así, la verdad es que me dolían mucho las palabras tan fuertes que decía sobre mi ex, yo no quería hablar mucho, pero como muchas noches se ponía a escribir pues… yo le iba contando mi historia, pero no me contaba la suya, aunque la verdad nunca he sabido porque estaba tan interesado en mi vida. Me empezó a contar parte de su libro y me dejó leer los dos primeros capítulos.

			―¿Te acuerdas de los dos primeros capítulos?

			―Sí, me acuerdo.

			―¿Por qué, es semejante a la realidad?

			―Me dio un escalofrío el primer día que me enteré, que José estaba en la cárcel… Así empezaba el libro.

			Se produjo un momento muy intenso, Denzel puso cara de escepticismo, no sabía qué hacer ni decir, pero ya una vez pensó que eso podía suceder y sucedió… José estaba escribiendo lo qué iba a pasar.

			―Dame un segundo, por favor.

			Denzel cogió su móvil y marcó:

			―Dime, Denzel…

			―Escarlata, estoy con Rosario; según ella, José en su libro empezó a escribir que estaba en la cárcel…

			―Sí, Denzel, es verdad, pero el libro que me entrega José solo es su vida, menciona a Rosario en varios capítulos y cosas muy interesantes, nada que tenga que ver con lo que nos envió a parte de la familia, este libro son exclusivamente sus “memorias” y como te dije el último día nos tenemos que reunir, primero nosotros y luego tendrás que llamar a todos y explicar la situación. Por cierto, Campanilla ya sabe todo, y no vas a dar crédito a lo que te voy a decir, José deja un patrimonio de más de 40 millones de euros a sus hijas entre casas, negocios, edificios, varios restaurantes, y varias cuentas en paraísos fiscales, increíble, pero cierto, mi “sobri” es multimillonario y “nadie” lo sabía.

			―Más de 40…

			―O quizás más, tendrán unos ingresos mensuales de casi 50.000 euros al mes, una verdadera pasada, de verdad, solamente ha puesto un pero: su ex no puede disfrutar de absolutamente nada de nada. Me imagino que se habrá buscado una condición para que ella no “pille” ni un solo euro. Y lo que me temo es que irán apareciendo más asuntos, porque me da la impresión de que José se tenía montado un imperio sin que nadie supiera nada, y sin disfrutar, que es lo que no soy capaz de entender.

			―Escarlata, cada día me creo más que menos el final del libro, José tenía ideado todo lo que está pasando, pero me pregunto… ¿y lo del hijo de Rosario?

			―Denzel…

			―Escarlata…

			―Denzel, ¿qué pasa, por favor?

			―Espera un segundo, Escarlata, pongo manos libres, que te oiga Rosario.

			―Buenos días, Rosario, me imagino que estarás igual de impactada que nosotros con esta historia, pero estoy convencida que todo ha sido un montaje de José. Todo lo tenía más que pensado, incluso que tu hijo entrara en la cárcel y que tu hijo saliese, y que su enfermedad no es tal, ha comprado a todo el mundo ahí dentro.

			―Buenos días, Escarlata, todo esto que me está pasando me tiene muy aturdida, y la verdad es que ya no se qué pensar. Pero que todo sea para poder sacar a José de donde está.

			¿Pero de verdad pensáis que José había decidido entrar en la cárcel, y ha cometido un delito para hacerlo? Me extraña mucho, pero…

			―Rosario ―dijo Denzel―, me parece muy increíble, pero cada vez pienso que todo esto lo ha montado él: la desaparición de tu ex, el tema de la lengua, la cárcel, todo, absolutamente todo, lo tiene pensado. 

			―¿Pero estar tanto tiempo en la cárcel, sufrir palizas, estar incomunicado…, le han pinchado, le han maltratado, y todo eso por venganza?

			―Rosario, lo siento, pero de José te puedes creer eso y mucho más.

			Rosario se echó las manos a la cabeza y se puso a llorar…

			―Rosario, por favor, tranquilízate, por algún motivo lo habrá hecho, lo primero que hay que hacer es sacarlo de allí.

			―Lo sé, pero lo estoy pasando muy mal, llevo mucho tiempo así, sufriendo y pasándolo francamente mal, y no avanzamos...

		


		
			



			Por severo que sea un padre juzgando a su hijo nunca es tan severo como un hijo juzgando a su padre.

			Enrique Jardiel Poncela 

			



			Capítulo 26

			Mom, el tío ha desaparecido

			





			Suena el teléfono.

			―Hijo, buenos días ¿qué tal estás? ¿Has pensado mejor tu decisión? Me alegro, José te necesita y mucho, lo sabes, eres consciente, ¿verdad?

			―No, Mom, ya te dije mi decisión y es irrevocable, ya sabes que cuando tomo una decisión es muy difícil hacerme cambiar. Te llamo para decirte que no se te ocurra aparecer por aquí, hay problemas con la policía.

			―No me pongas nerviosa… ¿José?

			―No, José está como estaba, sigue con sus problemas, bueno, con uno menos, “Google” también ha desaparecido.

			―También, ¿y quién más? ¿Qué ha pasado?

			―Tu primo. Fue hacer un viaje a Puerto y en Puerto desapareció. También ha aparecido un cuerpo sin lengua, con un tatuaje, sin huellas digitales y con dos dientes menos… Parece ser que es mi padre…

			―¿Parece?

			―Sí, parece, porque todavía no lo han podido identificar, me llamó la policía para preguntar si era mi padre, acuérdate que su “amante” en aquel momento denunció su desaparición. Y me preguntaron que si yo vivía con él ¿por qué no había denunciado su desaparición? Ya les dije que la relación con mi padre era mínima, y que se podía estar sin venir a casa bastante tiempo y, de hecho, una vez se tiró más de dos meses sin aparecer. Si es así, Mom, la casa es tuya, al no haber herencia escrita y no haber firmado el divorcio; aquí en Nicaragua la ley dice que te pertenece, ya lo he estado mirando. Si el cuerpo es de mi padre, ¿te importaría cederme los derechos de venta?, vendemos esa casa y me voy a vivir con mi novia y mi hija cuando nazca, y os preparo una zona para ti y para mi hermana.

			―No sé, me estás dejando muy aturdida, pero en un principio me gusta la idea, me gustaría borrar todo lo relacionado con tu padre, sé que es vuestro padre, pero lo he pasado tan… que no me importaría que eso sucediera, no que esté muerto, no quiero jamás el mal a nadie, pero si de esta forma ya no hace mal a nadie, será mejor…

			―Mom, me comentaste que ibas a venir con el abogado y con un hermano de José, ¡¡¡NO LO HAGAS, POR FAVOR!!! La policía quiere hacer muchas preguntas, de hecho, me está preguntando la relación que había entre José y tú, si había motivos para que muriese mi padre y si tenías algún motivo por el que querer asesinarlo, si eso es lo que ha pasado. Mom, lo extraño de todo esto es que exactamente en el tiempo que estuvo José aquí desapareció mi padre, y ahora ese cuerpo, no sé nadie se lo pregunta y no hacen más que llamar, he ido dos veces a declarar, pero tampoco puedo declarar mucho, ya que la relación de mi padre conmigo era prácticamente nula. De hecho, no existía nada más que cuando llegaba el día 1 para pedirme el mes de alquiler. ¿Me aseguras que tú no sabías nada de que esto podía suceder?

			―Hijo, tu padre me trató fatal, me amargó la vida y me condicionó absolutamente, incluso hay días que sueño con su presencia y me levanto empapada en sudor frío, si estoy con José por lo menos me abrazo a él y se me pasa, si me encuentro sola, lo pasó francamente mal.

			―Por cierto, Mom, ¿por qué no vivís juntos todavía?

			―No queremos ninguno de los dos, nuestras vidas han sido muy horrorosas, y todavía nos sentimos obsesionados con el pasado; hijo siento decirte esto, pero tu padre ha sido un infierno para mí, nunca jamás sabréis lo que ha sido mi vida a su lado. Vosotros estabais al tanto, pero de verdad no sabíais lo que he sufrido. Cuando conocí a José, no sabía si podía superar el pasado, y te puedo asegurar que José es la persona más humana que he conocido, pero también a veces me da miedo, tiene unos prontos muy fuertes. Si José se enfada es peligroso, pero nunca jamás conmigo, siempre ha sido la persona que me hubiera gustado conocer con 20 años, hubiera sido genial que él fuera vuestro padre.

			Con lágrimas en los ojos, y casi sin poder continuar, Rosario dijo:

			―Hijo, tu padre me pegó, me amenazó e incluso un día me lanzó un cuchillo. Dios quiso que no me diera, me violaba y, lo más duro de todo, me despreciaba. Más de una vez te he contado estas historias. Ahora todo es distinto, hasta este viaje, no sé por qué le dije a José que se viniera con nosotros a Puerto, no es justo que por mi cabezonada José lleve tanto tiempo en la cárcel.

			―Mom, ya está, no lo pienses más

			―Sí, hijo, pero te he pedido más de una vez que volvieras a entrar y no has querido. José dejo un testamento, o casi testamento, porque no ha muerto, y os deja una cantidad importante de dinero a cada uno de los tres, estás viviendo bien, ahora no te falta de nada y el dinero que has usado para comprar a la gente tampoco era mío. Me ha montado un taller, tengo secretaria, empleados y un buen negocio, no me falta dinero, me ha abierto dos cuentas con mucho dinero y puedo ayudar a tus hermanos. Tú has pagado tu negocio, a tu novia no le falta de nada. Es muy cariñoso, le gusta la casa y la familia, nos ayudó a tu hermana y a mí a cambiar de casa, te mandé en su momento las fotos, sin yo saber que lo había hecho, ha pagado casi el 50% de la casa, el resto una menudencia, la estoy pagando mes a mes…, hijo es otra vida, es otro mundo, es diferente, es José. Si me preguntas si José ha podido hacer eso, estoy casi segura, por no decirte al 100%, ¡¡de que no!! 

			Hubo un momento de un silencio entre los dos, la conversación cada vez iba siendo más agónica por parte de Rosario, tenía la garganta seca y una lágrima en la mejilla, su hijo no sabía lo que estaba pasando, José era diferente, él también era consciente de lo que decía su madre.

			―Hijo, ¿y qué ha pasado con tu tío?

			―Mom, no tenemos ni idea, solo sabemos que venía a Puerto a ver a tu madre y ya no sabemos más, la tía estuvo esperando todo el día y él no apareció. Al cabo de tres días la policía local de Puerto le dio por desaparecido. Nadie sabe nada desde hace tiempo.

			―¿Y quién cuida de José ahora?

			―Mom, no te preocupes, tenemos comprado al de su celda, tenemos comprado al alcaide, tenemos comprado al de la biblioteca, hay mucha gente…, al cocinero, al preso que lleva más tiempo, nadie se atreve ni a mirarle a la cara, y el único que se la tenía jurada, también ha desaparecido.

			―¿Ese tal “Google”?

			―Sí.

			―Lo extraño es que “Google” trabajaba con mi padre y es primo lejano, muy lejano, bueno, para que te hagas una idea es el concepto de mafia que tenemos aquí en Managua.

			―¿Tu padre y la mafia?

			―Sí, eso me lo ha preguntado la policía varias veces. Han llamado a declarar a casi toda la familia que vive aquí en Puerto y a dos primos tuyos de Managua. Mom, según tengo entendido, mi padre, tu ex, no sé si estaba metido en la droga, pero lo que sí te aseguro es que desde que tú te fuiste, empezó a mover mucho dinero, aunque tú me preguntabas una y otra vez si me lo pedía. Sí, me lo pedía y te puedo garantizar que no me dejaba en paz, pero también es verdad que llevaba una vida muy especial. De hecho, Mom, “Google” pertenece a una de las “Maras” de aquí de Managua.

			―Hijo, aunque fuera una complicidad de José, ¿tú de verdad crees que lo pudiera haber hecho? 

			―No lo sé, pero no me importa.

			―¡¡¡Hijo por Dios, es tu padre!!!

			―Sí, madre, pero como tú dices y lo has repetido hasta la saciedad, es una muy mala persona, y soy consciente de lo que te digo.

			―¿Y ahora qué pasará con José?

			―Si se demuestra de alguna forma que la lengua coincide con los restos que tiene en la boca y demuestran que es de mi padre, pues no sé. También le han dado una verdadera paliza, según Rudy, el del cuartelillo, la paliza ha sido escandalosa, le han roto varias costillas, y aparece con la “polla” en la boca, se la cortaron, como dice el médico forense, en vida y con un machete muy grande. El que lo ha hecho es un verdadero currante del oficio.

			―Entonces, dices de no ir ―intervino Rosario.

			En ese mismo momento Carlos replicó:

			―No te sabría decir, no hay pruebas evidentes de que José sea el culpable, ni tampoco de que no lo sea, pero las policías de aquí y de Managua están convencidas de que hay alguna relación.

			―Pero, hijo, ¿qué relación hay de todo esto con José? Lleva casi un año en la cárcel y aún así seguís pensando que ha sido él. ¿Pero cómo, hijo, si está dentro?

			―No lo sé, Mom, pero lo que es evidente es que mi padre desapareció y José lleva un año en la cárcel. Que ahora el tío tampoco está y un familiar suyo ha desaparecido. No puedo pensar bien de nadie, pero lo que es evidente es que José es imposible que lo haya hecho si está en la cárcel, está y no puede o no debe tener nada que ver.

			―Hijo, es muy complicado saber qué ha podido pasar, pero de lo que estoy segura es que José no ha podido ser.

			―Mom, y si ha sido, ¿cuál es el problema?

			―Hijo, es tu padre…

			―¿Y…?

			―Y tu tío…

			―¿Y…?

			―Hijo, por Dios, es tu padre.

			En ese momento sonó una nueva llamada. Rosario se dio cuenta de que era Denzel.

			―Te llamo, hijo, es el abogado.

		


		
			



			Te amo para amarte y no para ser amado, puesto que nada me place tanto como verte a ti feliz.

			George Sand

			



			Capítulo 27

			ESTER

			





			Suena un teléfono:

			―Hija, me acaban de ingresar 50.000 euros en la cuenta, me aparece como donación, ¿tú sabes quién ha podido ser?

			―Ni idea, pero mejor, ¿no?

			―Pero me da miedo.

			Cinco minutos después…

			―Mamá, me acaban de ingresar en mi cuenta 50.000 euros.

			―Hija, al Yayo también, no tengo ni idea.

			En ese momento, Ester entró en sus cuentas y comprobó que efectivamente a ella también le habían ingresado 50.000 euros.

			En ese instante llamó a su hermano.

			―Hermano, por favor, entra en tu cuenta y me dices si hay un ingreso extraño.

			―Espera dame cinco minutos. Te llamo.

			―¡¡¡¡Hermana!!!!, tengo 50.000 euros y mis atrasos pagados. ¿Quién ha podido ser?

			―No lo sé, pero a mi hija y a papá le han ingresado también lo mismo, ¡qué extraño!, ¿quién puede hacer unos ingresos tan grandes y a nosotros? Voy a preguntar al hijo de mi jefe que me diga cómo se puede localizar a las personas que hacen ingresos…

			―Además, de nuestro entorno nadie puede hacer ese tipo de ingresos, estoy muy nerviosa.

			―Y yo también.

			Cuando cuelga el teléfono, otra llamada, es el número del casero, el dueño de la casa donde Ester vive con una de sus hijas en alquiler, el corazón le dio un vuelco, necesitaba respirar, se había quedado sin respiración, era una situación muy estresante. Era mucho dinero, ella jamás había visto tanto dinero junto y ¿quién podría haber hecho una cosa así?

			―Hola, Ester.

			―Hola, buenos días

			―¿Qué tal?

			―Bien, ¿pasa “algo”?

			―Si tú no lo sabes, yo menos.

			―Por favor, no me pongas más nerviosa de lo que estoy.

			―Ester, si tú no sabes nada, tú me dirás. Hace unos días me llamó un hombre, tenía acento de Sudamérica, preguntó por mí, me dijo que, si la casa donde vivías era mía que no te dijera nada y qué si la quería vender… Le comenté que estabas de inquilina, que no habíamos tenido ningún problema contigo desde que empezamos nuestra relación y que la verdad, no estaba muy interesado; me pidió precio y en dinero, nada de hipotecas, no me podía negar. Le di un precio, me rebajó 45.000 euros y acepté. Me indicó un abogado que tenía una autorización a firmar en nombre de alguien, que tampoco sé quién puede ser, y puso la casa a tu nombre. Te llamaba tal como me indicó el abogado y el notario para entregar las llaves del garaje y del trastero. ¡Enhorabuena!, la casa es tuya.

			―Vale…, gracias.

			Colgó el teléfono y no supo qué decir ni qué hacer, estaba muy nerviosa, llamó a su hija y le contó lo sucedido, luego llamó a sus padres y a su hermano.

			Estaba muy nerviosa, no sabía a quién acudir, no estaba acostumbrada a estos temas tan rocambolescos, pensó en varias personas para preguntar, pero no sabía a quién contárselo.

			En ese momento se le vino a la cabeza el nombre de Escarlata.

			Intuía que la situación era muy complicada, no había terminado del todo bien la relación con José, se acordaba mucho de él, pero eran vidas muy distintas, lo que le gustaba a él, ella no lo admitía del todo, por eso terminó esa relación. Ella sabía que tenía que coger el teléfono.

			Lo cogió y llamó.

			―Escarlata, buenos días

			―¡Hola, Ester!, ¿qué tal estas?

			―Anda, tengo que hablar contigo si me puedes atender un momento.

			―Bueno, cuando termines te cuento yo otra cosa.

			―Escarlata, a mis padres, a mi hija y a mi hermano les han ingresado 50.000 euros y a mí otros 50.000 y me han comprado la casa donde vivo y la han puesto a mi nombre.

			―No lo sé, pero si te puedo contar que José en su testamento te ha dejado dinero a ti, dinero a tu hija para que monte su propio negocio, y que tú montes una asociación contra el cáncer.

			―¡¡EN SU TESTAMENTO!! ―en ese momento soltó un grito, estaba muy nerviosa, estaba a punto de llorar y sabía que José lo había hecho de todo corazón

			―Bueno, eso decía, pero sabemos que está en una cárcel de Nicaragua, lleva un año, más de un año, tampoco lo sabemos con exactitud.

			―¡Pero qué me dices!

			―Sí, eso es así, aunque te parezca mentira, y a ti te lo puedo decir, eres de mi absoluta confianza, es tremendamente rico. Tiene una verdadera fortuna.

			―¿José?, ¿se ha muerto su padre?

			―Es de él, si quedamos un día a tomar café, te lo cuento.

			―¿Entonces todo esto es de José?

			―Temo que sí, José te quería con locura, y estoy casi segura que también él habrá hecho eso.

			―Pero el que habló con el casero dice que tenía voz de sudamericano.

			―Ester, José está en la cárcel y nadie sabe mucho más…, y se me olvidaba, tiene amnesia global.

			―¿Y cómo lo ha podido hacer?

			―Tampoco sabíamos que tenía cuentas en paraísos fiscales en el extranjero, ha comprado muchísimos negocios, ha dejado dinero prácticamente a todo su entorno y a ti y a tu familia os considera su entorno. Campanilla ha dejado el trabajo y Dicky también y se van con el abogado, Denzel, a Nicaragua a intentar sacar a José de allí, el tema está muy complicado…

			En ese instante, Ester empezó a llorar como muchas veces desde que José se fue, siempre, o casi siempre sola…

			―Ester no llores, no solucionará nada el que llores, José te ha intentado ayudar, él sabe que no lo pasas bien, por favor acepta ese dinero y lo que te ofrece, disfruta con los tuyos de ese dinero y alégrate la vida. ¿Te puedo preguntar una cosa con referencia a José?

			―Sí, claro, si necesitas cualquier cosa, si puedo ayudar no lo dudes, por favor.

			―Ester ¿tú tenías consciencia que José estaba interesado en escribir un libro, contar su historia y la tuya?

			―No lo tengo tan claro, sé que quería escribir y de hecho el libro que me hizo, lo hizo con mucho cariño, pero José tenía y creo que sigue teniendo sus limitaciones, pero José es la persona más cabezota que he conocido y si se le ha metido escribir un libro, lo escribirá...

			―Si te digo que parece ser que José está viviendo lo que está escribiendo, ¿te lo puedes creer?

			―Mira, José con dinero es la persona más increíble que he conocido, jamás deja de pensar y se le pueden ocurrir las cosas más extrañas que te puedas imaginar.

			―Si Denzel te pide que acudas al despacho, ¿irías?

			―Lo hice una vez y lo volvería hacer, yo sigo queriendo mucho a José aunque no esté con él, me marcó y me ayudó mucho en mi vida, seguramente si José no hubiera estado a mi lado cuando el cáncer, me hubiera costado mucho más.

			―Vale, si te parece bien nos tenemos que reunir todos el próximo día, tengo que hablar con Denzel. ¿Vendrías? Estaremos todos, el Padrino (carcajada de Ester), la mama, el Yanqui, Dicky, Campanilla, Paula y Rosario, Rosario es la nueva pareja de José, y no sé si alguien más…

			―Gracias, ¿el Yanqui se viene del Perú?

			―Sí, la reunión es fundamental, aunque es evidente que lo tenemos muy complicado, no sé si algún día José saldrá de la cárcel.

			―La última pregunta, Ester, ¿sabes si en algún momento de la relación con José, él estuvo en contacto con gente relacionada con la droga?

			―Escarlata, estoy segura de que no, te puedo garantizar que no, completamente segura que no.

			―Ok. Te llamo.

			Una vez que Ester colgó el teléfono, lloró y lloró, no paraba, era una pequeña decepción y se empezó a acordar de José, de su cáncer y de los 6 años que pasaron juntos, 4 de ellos geniales, pero no se podía acordar más, acabó y ya está. Tenía la obligación de avisar a su familia, pero sabía que hablar con sus padres de este tema le traería una pequeña discusión, sus padres querían mucho a José, le adoraban, se portó con ellos y con su hija y nietas de maravilla.

			―Papá, ¿está mamá en casa? Voy para allá.

			―¿Qué pasa, hija?

			―Papá, algo muy sorprendente, pero por favor no me digas que te lo cuente ahora, cuando llegue os lo cuento a todos, avisa a mi hermano, que vengan todos y yo avisaré a mis hijas. A las 21.15 en casa.

			


			Eran las 21.15 de la noche y sonó el timbre de la puerta.

			―Hija, ¿qué pasa? Estamos muy nerviosos.

			―¿Está mi hermano y su familia y las niñas?

			―Sí, estamos todos esperando y expectantes.

			Ester dio un beso a todos, se le notaba que había estado llorando todo el día, y no se lo podía contar a nadie, nadie estaba a su lado.

			―Bueno, ya sé quién ha hecho las transferencias y, lo más gordo, quién me ha regalado la casa en la que vivimos ahora.

			―¿La casa?

			―Sí, soy propietaria de mi casa, regalo de una persona que todos conocemos y casi todos queremos, no os podéis imaginar quién.

			Nadie pudo decir ningún nombre.

			Con un nudo en la garganta y muy nerviosa, Ester solo pronunció un nombre:

			―JOSÉ.

			Y se abrazó a su padre, y dijo:

			―Lo siento, papá, otra vez me equivoqué.

			Se estrecharon en un abrazo tremendo y los dos lloraron.

			―Bueno, hija, ¿y las transferencias?

			―José es inmensamente rico, nos ha dejado a los tres 50.000 euros, a cada familia, ha puesto la casa a mi nombre y parece ser que ha puesto dinero para que mis hijas monten una clínica privada. Campanilla será su socia, no sé mucho más…

			El silencio fue tremendo, estaban todos mirándose unos a otros sin saber exactamente qué hacer, a dónde mirar y dirigirse, en ese momento Ester se levantó y dijo: 

			―Haré todo lo que tenga que hacer por José, se lo merece.

			Nadie respondió.

		


		
			



			La guerra es la ocupación más propia de bestias que de hombres.

			Juan Luis Vives 

			



			Capítulo 28

			¿Por qué yo?

			





			La tía no podía, necesitaba leer más, sabía que en algún capítulo estaba la clave de todo esto, pero no sabía dónde buscar. Había leído su pasado, su juventud, lo que había hecho y su herencia y cómo había hecho su fortuna.

			Capítulo 41… Podía desaparecer de la noche a la mañana, aparecer en una cárcel inmunda y nadie, absolutamente nadie de su entorno saber nada.

			Empezó a leer los títulos de los capítulos, no sabía dónde ir y qué leer, pero sabía que el libro tenía algo especial.

			Capítulo 39, 40, 41, 42, 43, 27, 28, 29, 30, 31, 38, 37, se preguntaba, ¿dónde ir?, y lo que podía hacer era seguir leyendo, de repente, al volver a releer, lo vio: Capítulo 42, la Última Reunión…

			Empezó a leer:

			―¿José Hernández? Nos acompaña, Cuerpos Especiales de la Policía, Anticorrupción.

			El corazón de la tía se salía de su sitio. Y empezó a pensar…, aunque en realidad, no sabía qué pensar ni qué hacer, solamente empezó a llorar, pero sabía que tenía que seguir, aquí estaba la clave de todo, eso fue lo que pensó y antes de que se reuniera con todos, necesitaba tener las cosas en su sitio.

			


			“No sabía ni qué hacer ni qué pensar, lo primero que se me pasó por la cabeza fue el tema de mi ex, ya que como casi siempre que podía tener algún problema con la Justicia aparecía ella. Aunque la verdad no temía nada, estaba muy tranquilo, pero la simple presencia de dos personas vestidas con traje, con pinganillos en la oreja, no sé, me recodaba a las pelis de polis y me puso bastante nervioso.

			Pensé “los acompaño o me niego”, la verdad es que no sabía qué hacer, no sabía si ir, si no ir, ¿y si me secuestran? ¡QUÉ MIEDO!

			El más grande dijo:

			―No es malo ni tampoco es bueno, pero nos tiene que acompañar, no es absolutamente nada de su ex.

			―Y ¿de qué es el tema?

			―No es posible…

			―Si le digo que es verdad que en la reunión habrá dos personas que conoce bastante bien, las personas que nos hicieron ver que usted podría ser la persona elegida.

			―¿Elegida para qué? ¿Puedo hacer una llamada?

			―Imposible…

			―Bueno y ahora, ¿qué tengo que decir?

			―Nada, simplemente confíe en nosotros y le contamos.

			―¡Joder!, no es fácil creer y confiar en dos personas que no trato ni conozco, si por lo menos hubiera alguien que conociera y me dijera que me fuera con ustedes, lo haría encantado.

			―Espere un segundo.

			El más alto de los dos descolgó el teléfono y dijo:

			―Jefe, hable con “25” y que se ponga, sino por las buenas no va a venir.

			Al otro lado de la línea se oye: “de acuerdo, espera, di al señor Hernández que se ponga, alguien al que conoce bien hablará con él”.

			Me pasa el teléfono y me dicen:

			―Capullo, yo soy el responsable de todo esto, por favor ven con estos hombres que están ahí contigo ahora, y te veo dentro de un momento…

			―¿Pero, tío, qué es todo esto?

			―José te necesitamos, por favor ven.

			En ese momento se hizo un silencio en la conversación y pensé ¿quién soy yo para que la policía venga a buscarme a mí?, ¿quién coño es “Oscar” al que le llaman “25”?, ¿quién es “25” en realidad? ¿Es verdad que es policía? ¿Es verdad que soy tan necesario? ¡Por favor, Dios ayúdame! ¿Qué hago?

			Fueron, la verdad, los segundos más terribles de mi vida, ese preciso momento cambió mi existencia.

			“¿Por qué tendría que decir que sí o que no?”.

			El más grande me quitó el teléfono y dijo:

			―Gracias, “25”, ahora nos vemos…

			―Señor Hernández, ya sabe todo lo que puede saber, por favor, solamente le pedimos por las buenas y por última vez que nos acompañe.

			―¿Va a ser mucho tiempo o me tengo que llevar ropas y medicinas?

			―Solamente dos días, lleve cargador y teléfono móvil y sus medicinas. A sus padres les dice que se va y que vuelve en un par de días, no pondrán pegas, y no le pedirán explicaciones.

			―Ok, denme 10 minutos… Entren, por favor…

			Pensé, “¡joder!, ¿qué estoy haciendo?, y ¿por qué yo?, ¡qué capullo!, la que me ha montado, seguramente sería capaz de hacer lo que me piden, imposible, no creo, no es justo encontrarme con este embolado”. Pensé en mi familia, en mis hijas, lo que más quiero en el mundo, en Rosario, en Ester, y a mis padres qué les diría, no lo sé y no sé tampoco cómo se lo explicaría.

			Cogí poco:

			Muda para dos días, un par de camisas y poco más, mis medicinas y el cargador, no tenía fuerzas ni para pensar qué hacer.

			En nada, en apenas 5 minutos, mi vida podía cambiar.

			Recorrimos Madrid; en un momento dado nos encontramos de frente con el Hotel Palace, en la carrera de San Jerónimo, enfrente de las Cortes, un hotel que siempre quise conocer, ¡qué casualidad!, pero así no me apetecía nada conocerlo, me hubiera gustado hacerlo de otra forma.

			El hotel, de 5 estrellas; en ese momento sin saber qué podía hacer, la mente se me volvió como una película, pensé en películas que hubieran hecho en ese hotel y con la tensión nerviosa y el corazón a 10.000 sabía que sería imposible acordarme de ninguna de mis películas favoritas, pero sabía y era consciente que alguna habría. 

			Íbamos andando, yo en medio de esos dos armarios roperos, no sé lo que medían ni lo que pesaban, pero era consciente de que una “galleta” de cualquiera de los dos sería francamente terrible para mi cuerpo y mi cara.

			No eran muy mayores, pero eran tíos de gimnasio y de aproximadamente 1,90 de altura, por lo que me sacaban cuando subimos al ascensor.

			Uno de ellos me miró y dijo:

			―José, no te preocupes, estos ascensores son los más seguros del mundo.

			Mi cara no tenía un nombre, era un poema, un tío que no me conoce se presenta en casa de mis padres y sabe que me dan pánico los ascensores, no era normal, algo me estaba pasando, ¿estaba soñando?

			El más alto, sin mediar palabra alguna, dijo:

			―José, aquella noche tuvo que ser horrible, no me la puedo ni imaginar. ―Y sonrió.

			En ese momento, entre lo nervioso que estaba y las ganas de pegar un grito, no se me ocurrió nada más que comentar el incidente:

			―¡Joder!, si fue toda la puta noche ahí cerrado, qué mal lo pasé.

			En ese momento llegamos a la planta de las suites, bueno, eso me pareció cuando se abrió la puerta.

			―Entra, por favor.

			La habitación era la leche, tan grande como mi primera casa, qué digo, mucho más grande que mi primera casa, tenía dos habitaciones gigantescas, separadas por una puerta, en la sala central había una mesa de trabajo para seis personas, un sillón doble y dos sencillos a los lados.

			El primero que me saludó, mi amigo el “poli” y ante mi sorpresa el segundo, Paco (era un crupier del casino de Torrelodones de Madrid), con el que llegué a intimar alguna vez sin que lo supieran sus jefes o así me decía, quedábamos a tomar copas por Madrid, incluso le llegué a presentar a su actual novia, sino ha cambiado de novia, aunque era de los que le gustaba variar mucho. 

			Pero visto lo visto, no tenía ni idea de quién era cada cual.

			El mayor de todos, un hombre con el pelo blanco, con apariencia deportiva y muy, muy educado, me invitó a sentarme con un ademán de la mano.

			Nos sentamos en la mesa con un orden de asientos que me pareció muy particular, y como decía Carnegie, tendría que intentar dominar la mesa, aunque me parecía muy complicado, parecían personas con muchísima personalidad, sobre todo este hombre y los dos gorilas que tuve durante el viaje de ida.

			Yo estaba en un extremo de la mesa, en el otro este hombre mayor, a mi derecha estaba “el poli” (yo creía que Oscar era un simple policía y no era así, parece que era mucho más que eso), a mi izquierda estaba Pedro el “36”, a su derecha uno de los armarios roperos y al otro lado de “25” el otro armario ropero.

			El hombre mayor dijo:

			―Por favor, no me interrumpas hasta que acabe, a partir de ahora si decides aceptar yo seré “0”, el “25” y el “36” están a ambos lados de ti. Los dos llevan observando todos tus movimientos desde hace más de un año. Sabemos por qué vives con tus padres, lo que te gusta hacer y lo que no, con quién andas…, durante este tiempo, sabemos de tu familia, tus hermanos, tus relaciones, (no te llevas muy bien con algunos), Ester, Rosario, tu relación con el juego, casinos, casas de apuestas, bingo etc. Sabemos absolutamente todo de ti y de tu familia.

			Que “25” se acercara a ti no fue una casualidad, que “36” se acercase a ti no fue una casualidad, que hoy estés aquí no es una casualidad, es una decisión bastante meditada y los dos hombres que te han estado observando…, y teniendo en cuenta tu relación con Nicaragua, estamos en condiciones de poder ofrecerte mucho, mucho dinero, pero nada es gratis en este mundo, en el juego como en la vida, lo sustancialmente bueno nunca es fácil.

			Durante 4 años nuestro departamento de corrupción ha localizado que a través de niños de hasta 11 años están metiendo drogas de todo tipo en España. ¿Cómo funciona?, nos dan el aviso de que en un avión entran muleros con droga y a su vez, ¡qué casualidad!, entran por el mismo medio los niños de entre 8 y 11 años, la procedencia siempre es de los mismos sitios: Colombia, Nicaragua, Ecuador y Honduras, etc.

			El sistema empieza en pequeños pueblos, casi siempre costeros, bueno, para no liarte mucho, te contaré:

			Por suerte o por desgracia, tú tienes contactos indirectamente con Puerto Cabezas, es un pueblecito de Nicaragua donde vive una de las mayores redes de drogas y prostitución del país, ya te iremos diciendo quién es quién en esta historia.

			En ese momento solo pensaba en qué significaría para mí eso, mi cara era un verdadero poema, no podía ni tragar saliva, e incluso llegué a pensar en que lo de Rosario había sido todo un engaño, que ella podía estar detrás de todo esto, pero era imposible, Rosario no era así, no podía ser, me empecé a poner muy nervioso y en ese momento se me pasaron por la cabeza las mil películas que había visto, di mil vueltas a mis pensamientos y solamente recordaba El expreso de medianoche.

			Evidentemente “0” se dio cuenta y me pidió un vaso de agua.

			Y continuó:

			―Las “maras” controlan todo desde la cárcel y hay personas que tienen contacto en el exterior que van proporcionando información; de fuera van transportando la droga hacia los aeropuertos y allí los chavales con familiares la introducen sobre todo en España y en Italia.

			Cuando se localiza la droga en España se busca el recorrido inverso y nos damos cuenta que los muleros actuales son chavales de familias muy necesitadas, hacemos el viaje completo al revés y llegamos hasta Puerto Cabezas.

			Nuestra primera sorpresa es que ya no usan a profesionales como antaño, ahora lo trabaja gente sin importancia, gente del pueblo, les dan lo suficiente como para vivir, beber e ir de “puterío”.

			Y te preguntarás y no me extraña, ¿por qué tú?

			Por varias razones.

			Tú, en tu vida has tenido relación con la droga, la bebida, eres ludópata y has tenido contacto con casi todos los casinos que has tenido la oportunidad de conocer, te has recorrido y has jugado en muchos torneos, has participado en internet y tienes varias cuentas abiertas en distintas webs, y tienes controlado todo tipo de apuestas deportivas, excepto caballos y galgos, que no lo consideras oportuno, y para más sorpresa nuestra, ahora tienes contacto con Nicaragua, y para más sorpresa todavía, tienes que permanecer casi dos meses allí hasta que Rosario consiga su pensión y la anulación de su matrimonio con “Negro”. Y que además vea a su madre enferma.

			Levanté una mano y dije:

			―¿Y qué tengo que ver yo con la droga?

			En ese momento, mi cara fue un poema, no sabía que se llamaba “Negro”…

			Y “Cero” continuó: 

			―A partir de ahora “Negro” ―Carcajada general.

			―Bueno, así mejor.

			―“Negro” es el encargado de contactar con las familias con hijos de entre 8 y 10 años. Si es necesario se acuesta con las madres y sigue teniendo hijos, en la actualidad tiene tres mujeres y 10 hijos, incluyendo los de Rosario. Al tener contacto con tres mujeres tiene acceso a todos los niños de entre 8 y 14. Una vez que controla a los niños, busca como explicarse a los padres, una vez que los tiene localizados y convencidos, pasa información a la cárcel y estos le ponen en contacto con la droga, y se las hace llegar a los niños, les buscan familia en España o Italia y se consigue, no sabemos cómo, información de familiares en España, con esa información los niños pueden salir del país algunas veces acompañados por familiares reales, otras salen con “no” familiares. 

			Levanto la mano por segunda vez y pregunto:

			―¿Y si cogéis a los niños? ¿Y qué tengo que yo con la droga?

			―Imposible, no existe la ley y tampoco hacemos mucho más, investigamos a la familia, sus contactos etc., pero eso es nuestro trabajo. Pero todo es mucho más profundo, necesitamos encontrar al “Padrino” de todo esto y sabemos que está dentro de TIPITAPA, la cárcel de máxima seguridad de Nicaragua, donde se encuentran las famosas “maras”, clanes o familias altamente peligrosas que mueven la droga en medio mundo.

			Si somos capaces de localizar el punto final podemos localizar el inicial y estamos casi seguros de que está ahí dentro. Te daremos nombres, contactos de gente que están fuera y dentro de las cárceles, te marcaremos unas pautas a seguir y te pondremos en partidas ilegales que tenemos localizadas en Managua y creemos también en Puerto Cabezas; no tendrás ningún obstáculo; cuando tengas que llamar, cogerás el teléfono y llamarás, y siempre estarás en contacto con alguien. También te proporcionaremos nombres, nombres que tendrás que investigar dentro y fuera de la cárcel.

			Esto es una operación conjunta en varios puntos de Sudamérica:

			Una entrará en Honduras

			2 en Colombia

			1 Perú

			1 Nicaragua (tú)

			2 en Brasil

			1 en Ecuador

			1 en Argentina

			1 en Chile.

			Sabemos, porque está comprobado, que todas las “maras” aunque se maten en las partes bajas, en las altas esferas de las mismas están de acuerdo en muchas de sus operaciones, necesitamos parar la entrada masiva de esa droga. Ten en cuenta que nos puede afectar a todos, incluido a tus hijas o nietos, sino somos capaces de frenar esto no podemos garantizar a nivel nacional la entrada de todo tipo de mafias y no solamente de drogas.

			―Bueno, ¿y yo qué pinto en todo esto?, habrá profesionales, habrá gente preparada, habrá gente que esté deseando hacer este trabajo, y… yo solamente lo he visto por las pelis una y otra vez. ¿Y por qué yo?

			―Buscamos un perfil que tú das perfectamente:

			1-Hombre divorciado

			2-Con problemas con sus ex mujeres

			3-Con familia

			4-Entre 50 y 58 años

			5-Sin carrera

			6-Poco atractivo (sonrisa de los presentes)

			7-Sin ser bueno en nada

			8-Ludópata

			9-Vinculado en algún momento con la droga

			10-Y de ultraderecha 

			11-Y solamente en este punto encajas tú perfectamente. Necesitamos que tengas contactos con Nicaragua. Tú mantienes relaciones con una nicaragüense que además tiene problemas con su ex marido (“Negro”) y a su vez tienes ganas y sed de venganza y para más, este es el primer eslabón de la red, es donde puedes meter mano con más facilidad. Rosario tiene que ir casi tres meses para conseguir su jubilación, ¿por qué ir sola? Si vas, por narices hablarías o te cruzarías con él, podrías entablar conversación, tomar, beber con él e incluso vengarte. Todos los que te conocemos sabemos que llevas diseñando algo para hacerle daño. Tu carta, la que le envió Rosario, es bien fuerte. José, sabemos que lo estás pensando.

			―Y eso último ¿por qué?

			―No queremos que os afecte en lo emocional, homófobo, racista, machista, la creación de la raza perfecta, vamos una nueva generación, el tercer Reich, Hitler.

			―¿Yo soy así?

			―José, todos sabemos que eres un claro defensor de Hitler, no estás de acuerdo con el tema judío, pero si estás de acuerdo en todos sus planteamientos políticos y sociales.

			―¿Vale y…?

			―Evidentemente tienes que aceptar que nosotros en este tipo de operación no podemos tomar la decisión final.

			―En primer lugar, te pondremos en forma, irás a un endocrino y tendrás asesor personal y un profesional del deporte, te pondremos en forma, aprenderás artes marciales y aprenderás a moverte con este tipo de gente, aprenderás las jergas y las palabras jergales que necesites, te ayudaremos a pensar, a dormir y a actuar como ellos, no puedes ser bueno en nada, pero si tienes que tener las facultades para salir de apuros dentro de la cárcel, si tuvieses que ir a la cárcel, que ese no es tu trabajo.

			En ese momento, mi cara cambió de expresión, me entró un tembleque tremendo, no sabía o no quería decir nada, estaba con la mente puesta en El Expreso de medianoche, no quería mirar a nadie, estaba muy alterado, de hecho, tenía las manos aguadas, estaba aturdido, bebí un poco de agua y tomé aire y pregunté:

			―¿Yo ir a la cárcel?

			―Te prepararíamos para ese momento, por eso puedes confiar en nosotros. Serás un José distinto. A tu gente no le informarás de lo que vas hacer, pero a nivel personal, esta conversación jamás ha existido, nadie te creería.

			Hubo un silencio tremendo, yo no dije nada. “0”, “25”, “36” y yo nos miramos, no me salía ni una sola palabra, estaba completamente aturdido, estaba en estado de shock literalmente; no podía dar crédito a nada de lo que estaba pasando, no sabía si había pasado una hora o tres, tenía las manos temblorosas y mi amigo Carnegie no estaría muy a gusto con mi actitud. No podía ni sabía pensar. La situación me podía, era un pelele al lado de unos leones.

			Solo recuerdo que nos levantamos y salimos de la habitación”.

			


			Escarlata no salía de su asombro, tuvo que parar de leer no podía leer mucho más, estaba completamente anonadada, ¿qué hacer a partir de ahora?, evidentemente leer, es el último capítulo que le faltaba.

			Había quedado con Denzel para hablar de este tema, no tenía muy claro los pasos a seguir.

			


			Y Escarlata siguió.

			“Camino de mi habitación, empecé a pensar, miré a “25” y a “36” y no podía encontrar una solución, iba a decir que no casi seguro, pero iba a esperar a que me explicaran el final.

			“25” se volvió a mí y me dijo:

			―¿Te hace un póker, ahora…, nos vamos a Gran Vía?

			―Para póker estoy yo, ni me hables, estoy totalmente destrozado, no te imaginas lo mal que lo estoy pasando, y ¡joder! ¿Por qué me has elegido a mí?

			―José, porque te quiero y para mis amigos quiero lo mejor

			―Pues, tío, mejor no me quieras más, ¡joder!

			Los dos rieron.

			Mi estómago estaba mal, entre los nervios y la situación tan extraña que estaba viviendo, la verdad es que no sabía ni qué decir y sobre todo qué responder cuando me preguntaran qué iba hacer. Solamente había una razón que podía hacerme cambiar de planes: que hubiera mucho dinero por medio, pero ¿y para qué quería yo el dinero si terminaba en la cárcel?

			Entré en la habitación y empecé a pensar, medité, estaba hecho un “flan”, no sabía qué podía o qué no podía hacer, solo sabía que estaba metido en un mundo que desconocía por completo, y ese mundo era muy peligroso.

			Pero también me gustaba pensar que todo tendría un final feliz, solamente pensé en mis hijas, en las dos, en lo que más quiero en mi vida, y siempre como un alma de pena, nunca me porté todo lo bien que debía con ellas.

			No podía dormir, me bañé, me afeité y me metí en la cama, di las buenas noches a las cuatro mujeres de mi vida (whass) y me puse la tele”.

		


		
			



			Lo que no se hace consciente,

			se manifiesta en nuestras vidas como destino.

			Carl Gustav Jung

			



			Capítulo 29

			La reunión II. Acepté

			





			Escarlata no podía parar y siguió leyendo:

			“A las 8 de la mañana sonó el teléfono de la habitación y a la misma vez el timbre de la puerta.

			―José, te están llevando el desayuno, desayuna tranquilo, y dentro de hora y media te pasamos a recoger. La nueva reunión será en el mismo lugar y con las mismas personas del otro día.

			(Escarlata pensó: Y este, joder, ¿qué pintaba en todo esto?).

			“Al final del pasillo esperaba mi nueva vida”, pensé.

			¿Aceptaré?, no, si digo que no tengo miedo es mentira, estaba francamente mal, no podía casi ni hablar.

			Está vez entré sabiendo al menos a que iba, estuve dando mil vueltas al tema, pero todavía no entendía por qué yo. Como me enseñó Carnegie, apunté todas las preguntas que tenía que hacer y cómo podía yo dominar la mesa. Evidentemente no iba a ser muy fácil, esta gente estaba muy preparada, pero yo tenía a Carnegie que era una ayuda muy importante.

			Al entrar, sin decir ni buenos días, pedí dos cosas. Dije: 

			―Hoy no nos sentaremos como ayer, yo me sentaré de frente a usted (me dirigí a “0”), y nadie más se sentará en la mesa con nosotros. “25” y “36” se sentarán allí detrás (indiqué con el dedo índice una esquina).

			Y proseguí:

			―Quiero un ordenador, un vaso de Coca-Cola y patatas fritas; sí, son las 8,30 de la mañana, pero me ayudan a concentrarme, y además quiero que graben esta reunión y me instalen en la habitación un DVD para que pueda ver la cinta antes de esta tarde y así tomar la decisión final. Necesito papel y un bolígrafo.

			―Sin problema, excepto lo del DVD.

			―Vale, entonces, antes de nada, no acepto.

			Me levanté y me dispuse a salir, pero los dos matones se pusieron en medio y no me dejaron avanzar, estaban dispuestos hacer lo posible para que aceptara.

			―“0”, di a estos chicos que dejen que me vaya, por favor, no quiero seguir hablando más con vosotros, me retiro de todo esto. Yo acepto y yo impongo mis reglas y mis normas, y si no es así, hasta mañana o hasta nunca. ¿Tú decides?

			―Espera un momento, todo se puede negociar. El DVD se destruirá una vez que lo hayas visionado, y mis “gorilas” no abandonarán la puerta de tu habitación hasta que entregues el DVD.

			―De acuerdo. Prosigue con lo que me ofrecías ayer, todavía no sé si voy aceptar”.

			


			La tía cada vez alucinaba más y pensó (lo mismo que una película de suspense, es la leche mi “sobri”), nunca creí que daría tanto juego este tío, es la leche. Estaba nerviosa, a punto de estallar, en ese mismo momento cuando iba a empezar la segunda parte de la reunión, sonó su móvil.

			―Escarlata, soy Denzel, siéntate y escucha: Ha desaparecido toda la información de José; José ahora mismo no existe, no tiene cuentas, no tiene nada a su nombre y por no tener no tiene ni identidad, solamente aparece “que está vivo” el día que coge el avión por última vez, sacaron billetes sin vuelta cerrada. Y antes de eso hay una serie de operaciones en las cuales todas sus deudas han desaparecido en el transcurso de al menos tres meses. Se inscribió en un gimnasio y montó una empresa, “Enjoy yourself” que también ha desaparecido. Con lo que me comentaste el otro día, no aparece ni una sola propiedad a su nombre, nada de nada de nada, José no existe, no sé cómo le vamos a defender. Solamente existe una persona hasta el día de su viaje a Nicaragua.

			Escarlata contestó:

			―Por lo que me dices, y por lo que ahora mismo estoy leyendo, mi “sobri”, aceptó.

			―Escarlata, no me entero....

			―Te lo explico mañana en tu despacho, no digas nada a nadie, ni a mi hermano ni a sus hijas y mucho menos a Campanilla, ya te contaré, estoy terminando de leer el libro…

			


			La tía volvió a leer:

			“0” empezó a hablar:

			―Como te comenté ayer, tu misión será el localizar y mediar para detención de la red que está traficando con los niños, tu misión principal será localizar el cómo, y nosotros nos encargaremos de localizar la información necesaria, buscaremos nombres, sitios etc. Para ello, en tu viaje, nada más llegar a Nicaragua, Carlos el hijo pequeño de Rosario, ya ha confirmado a su madre que será tu guía. Te proporcionaremos los permisos necesarios para que termines tu libro y puedas visitar las cárceles que necesitas y puedas hacer todas las preguntas que creas convenientes, ¡ah! y con respecto al libro te ayudaremos a buscar una persona en tu familia, en la que más confíes y la haces participe de tu proyecto, pero lo tienes que hacer antes, una vez que estés en Nicaragua va a ser complicado el empezar.”.

			(¡Joder!, ahora sí que no me enteró de nada. Pero siguió leyendo).

			“―¿Qué te ofrecemos? En primer lugar, te ofrecemos la posibilidad de quitarte todas tus deudas, tu ex no se enterará de absolutamente de nada.

			Interrumpí.

			―¡Ya me va gustando más!

			―En segundo lugar, te pondremos en contacto con Armando (“17”). Armando es un jugador profesional, está buscando gente para poner en marcha un negocio que te va a gustar, tiene montado un casino en un chalet de sus padres y va a montar una escuela de póker, y clases de póker. Te ofrecerá trabajar con él, te lleva estudiando mucho tiempo, evidentemente no le vas a decir que no, pero lo estudiarás, tiene un inversor dispuesto a poner mucho dinero encima de la mesa. Sabemos que también tú has pensado en ese negocio. Evidentemente no le puedes decir nada de todo esto. Es tu trabajo, nosotros no intervenimos. Aunque hay un inversor, necesitarás algo de dinero, de eso ya hablaremos. Si consigues más o menos dinero con ese negocio o con otros que montes o inicies es un problema tuyo, nosotros no intervendremos. Desde que digas que sí hasta que te vayas pueden pasar entre seis meses o un año. No está del todo definido.

			Te prepararemos, como te dije ayer, en un nutricionista, en el espacio de seis meses perderás al menos 25 kg., te acostumbrarás a comer comidas nicaragüenses, aprenderás a comer, expresiones y comidas, aprenderás a hablar con las mujeres y seguramente tendrás que conocer los “garitos” de Puerto.

			Te ayudaremos a montar un pequeño negocio a Rosario, “Costuras Jaime”, licencias etc. Su secretaria os controlará todo, tú llevarás a la secretaria, bueno, nosotros.

			Y lo más importante de todo, además de responderte a todas las preguntas que quieras, desde el día que digas que sí hasta que vuelvas de Nicaragua, te ingresaremos en una cuenta de la que solo sabrás tú y nadie más que tú, eso supone que ni familia ni Rosario, ni nadie puede saberlo, dispondrás de 500.000 euros, con ese dinero tendrás que gestionar viajes, estancias, más gastos. Y una vez que salgas a Nicaragua 2.000.000 de euros.

			En ese momento y sin dar respiro a nadie más, levantó José la mano y dijo:

			―1.000.000 de euros para cada una de mis hijas. En paraísos fiscales.

			―De acuerdo, aunque esa pretensión te la tendré que confirmar, antes de salir te lo confirmaré, pero cuentas con ello en principio…

			―¿”25”? ¿Me puedo fiar?

			―José, “0” te acaba de confirmar que sí.

			―Eso es todo lo bueno, ahora cuéntame… el resto.

			―Lo que no te va a gustar en absoluto. Desde el mismo momento que entres en Nicaragua hasta que salgas de Nicaragua, es que no tendrás identidad, allí tu pasaporte te valdrá, pero solamente en Nicaragua, en ningún país tendrás identidad, una vez abandones Nicaragua y tengamos constancia de eso, volverás a tener una identidad. Pero sin deudas. Podrás comprar o vender lo que te plazca, sin tener que mirar a nadie ni nada, siempre cuando tu dinero te lo permita, evidentemente.

			Tu trabajo, ¿en qué consiste exactamente?

			Tendrás que localizar a los contactos y a las familias implicadas en el tema, empezarás por el “Negro”, él te llevará a las primeras familias, de allí, tendrás que localizar los contactos en las cárceles, ¿recuerdas que te hemos proporcionado contactos en todas ellas?, para que entres y preguntes, muchas de tus preguntas tienen o deben de estar dirigidas para localizar a toda esta gente que estamos buscando. La mejor fórmula de hacerte amigo del “Negro” seguramente es salir con él de puterío y a chupar, siempre y cuando puedas solucionar el tema con Rosario, que me imagino que no pondrá malas caras, pero ten en cuenta que es su maltratador. 

			Una vez localizados, a través de un buzón de correos allí en Puerto, harás llegar los nombres, unos sicarios que ni te conocen ni te conocerán en la vida, se los llevarán fueran del país, y una vez que ellos desaparezcan, tu trabajo, con ese llámalo “cliente”, ha terminado. Calculamos que, en el transcurso de esos tres primeros meses, podrás tener muy avanzado el tema. No quita que tengas que volver en el plazo de dos años o tres, siempre con Rosario, será tu tapadera ideal.

			En ese momento ya mi cuerpo no aguantaba más, tenía infinidad de preguntas que todavía no tenían respuesta, mi corazón estaba a mil pulsaciones; por un lado, pensaba que era la solución para mis hijas, pero también pensaba que podía ser mi perdición, con lo miedoso que era yo y podía terminar en una cárcel o peor, muerto, pero aseguraría al menos ese dinero a mis hijas. Tenía serias dudas.

			―José, te proporcionamos los accesos a las cárceles por si fuera necesario el que convivas con ellos un tiempo, tenemos a gente de contacto dentro de TIPITAPA que te serán de mucha utilidad, solamente en el caso de que por algún motivo tengas que echar mano de ellos. Ellos no sabrán de ti al menos que tú les proporciones unas claves que nosotros te daremos antes de salir de España. Esta gente te ayudará dentro y son gente que llevan muchos años allí. Evita, si estuvieras que permanecer algún tiempo entre ellos, el tener demasiado contacto, por motivos de que no pueden saber absolutamente nada de ti. Si estuvieras dentro, ellos serían tus correos, con todo el que hablases, gestionaras o similares, se les haría desaparecer por algún tiempo. Nadie puede tener contacto contigo, ni saber nada, simplemente eres un escritor, que te inventas una historia y terminas en la cárcel de TIPITAPA, simplemente es tu coartada. Te repito solamente…

			Di un trago a la Coca-Cola y supliqué al mundo que me diera fuerza para pasar esta verdadera prueba, sería una prueba de fuego, realmente no sabía ni quería saber mucho más, estaba inmerso en mi película favorita, mi vida.

			Miré al cielo suplicando su ayuda, sabía que en estos momentos estaba observando qué haría y sabía que me ayudaría a tomar esta difícil solución, que, si lo pensaba mucho, no aceptaría.

			Pedí a “0” quedarme solo en la sala 10 minutos.

			Accedió, pero…

			―Me tienes que dar el móvil durante esos 10 minutos.

			―De acuerdo.

			Me quedé solo y pensativo e hice un análisis de mi vida a partir del matrimonio, el nacimiento de mis hijas, el divorcio, Ester, Rosario, el mundo se me estaba pasando muy deprisa. Muchas situaciones y vivencias se me pasaban por la cabeza, buenas, malas y regulares.

			Y pensé. ¿Dios me está poniendo a prueba? ¿Dios quería que aceptara? ¿Me ayudaría si fuera necesario?, ¿qué papel tenía en todo esto Rosario? Y ¿por qué yo? Sigo sin conocer el motivo.

			Expandí todas las anotaciones y las preguntas que tenía que hacer para estudiar antes de que entraran.

			Después de 10 minutos exactos, sonó la puerta.

			Entraron los cuatro.

			―Como os habréis imaginado tengo varias preguntas, bueno, muchas preguntas que hacer.

			“0” dijo:

			―Pues empieza, te responderé a todas, pero no me preguntes más por qué tú, ¿vale?

			―Ok, lo tengo claro”.

			


			Escarlata estaba en tensión, sabía que iba a decir que sí y ya empezaban a cuadrar muchas cosas. Pero todavía no sabía o no intuía el porqué terminó en la cárcel. Estaba temblorosa y le sudaban las manos, sabía que aquí había encontrado la clave de toda está tremenda historia, y como más de una vez pensó: “¿es consciente en la cárcel de todo lo que está pasando y se ha inventado su enfermedad?, cada vez tengo más dudas”, sentenció en alto, aunque nadie la oyó, estaba sola en el salón de casa.

			


			―Si no he entendido mal, yo voy a Nicaragua con Rosario por dos temas, uno para terminar el libro (y me habéis conseguido el acceso a las mayores cárceles de Nicaragua y tengo el acceso a preguntar y a pasar algún día en ellas si fuera necesario). Mientras tanto tengo que ir localizando a presuntas familias “muleras” que existen en todo Nicaragua. Empezando por el “Negro”, me tengo que hacer amigo del “Negro” para sacar información y de atrás para adelante tengo que ir localizando piezas de un rompecabezas hasta llegar y averiguar cómo se construye exactamente el camino de la droga.

			Ya estaba en mi salsa, como me gustaba hablar en público. Y continué:

			―Por ese motivo se me pagará un dinero, 500.000 euros para gastos de viajes, estancias en Nicaragua, algún contacto etc., una vez que llegue allí se me ingresarán 2.000.000 euros en dos cuentas. Mientras tanto, durante seis meses me preparareis para esta nueva vida, en teoría tres meses de “gym”, cursos especiales etc., y mientras tanto tengo que seguir llevando una vida normal, y conseguir que “17” me contrate para montar mi propio negocio. Y a su vez montamos “Costuras Jaime”. Si todo sale bien y no hay ningún problema, en tres meses habré cubierto mis necesidades y la de los míos con creces, ¿es así?

			“0” dijo: 

			―Y no tendrás ninguna deuda y lo más importante, tu ex mujer no se enterará de nada. Se me olvidaba y es muy importante, si en transcurso de esos seis meses, si por cualquier motivo, tus varios negocios que vas a montar funcionan, nunca podrás echarte atrás, igual que lo montamos los podemos desmontar, aunque me parece extraño que en seis meses puedas conseguir muchos beneficios, pero todo sería posible, tú eres de esas personas que en ningún momento sabemos cómo pueden reaccionar. Durante esos seis meses, imprescindible, no puedes saltarte el régimen ni las clases de absolutamente nada, siempre tendrás las mañanas ocupadas, en casa, igual que a Rosario, los tendrás que mantener fuera del tema y mi consejo es que no se conozcan. Te pondremos en forma”.

			


			Escarlata no daba crédito a lo que había estado leyendo durante tanto rato, no entendía, pero era José, y pensó, ahora dice que sí, monta lo de los casinos, monta lo de las apuestas con ayuda, y luego, cuando se hace eternamente rico, tiene que irse a Nicaragua y termina en una cárcel de alta seguridad porque ha dado una supuesta paliza al ex de su novia, se cae, termina con la lengua del personaje en su boca, y casi un año después aparece el cuerpo mutilado con un tatuaje en el pecho…, y dijo en voz alta:

			―¡Joder!, qué alguien me lo explique…

			En ese momento indiqué a “0” que se callara.

			―Si todo sale bien, ¡joder, muy bien!, pero ¿y si algo no sale bien?, me ha dicho que entro sin identidad y me tengo que mover por Nicaragua…

			―Es así, pero no es así, en Nicaragua si tendrás identidad, irás con tu pasaporte, pero nada más.

			―Vale y si algo sale mal y tengo que salir de allí por piernas, ¿cómo lo haré? ¿Y cómo saldré del país, cómo, por ejemplo, llego a Costa Rica o a Honduras?

			―Si algo sale mal y tienes que abandonar Nicaragua, lo tendrías que hacer solo, sin Rosario; te dejaríamos en el mejor hotel de Puerto un coche preparado para salir por carretera vía Honduras, una vez que llegases a Honduras, te dirigirás a uno de nuestros contactos, que trabaja en la embajada española en Honduras y en quince días llegarías a Madrid. Te dejaríamos un plano con todas las carreteras y accesos para que no tuvieras ningún problema. Con el dinero al que tendrás acceso y con la ayuda de Carlos para conocer Puerto, estamos casi seguros que no tendrías problemas para salir de allí.

			―¿Y el entrar en la cárcel?, no lo he entendido bien…

			―El tema de la cárcel es un poco complicado para que ahora lo puedas entender, para que te hagas una idea te hemos conseguido un pase muy especial con el cual podrás pasar y convivir con ellos al menos una semana, evidentemente teníamos que poner un proyecto encima de la mesa, y te va a acompañar un cámara, como si estuvieras filmando cómo se vive en las cárceles; una vez dentro podrás escribir lo que te plazca para tu libro y además podrás buscar lo que andamos buscando. Creo sinceramente que mejor que así…, es muy difícil explicar cómo se vive en una cárcel…

			―Y lo de volver.

			―Eso puede pasar o no, no lo podemos saber, solo podemos saber que no creemos que en solo tres meses puedas encontrar el final.

			―¿El tema de los sicarios?

			―Ese tema es más sencillo, en realidad tú no tienes que hacer absolutamente nada, solamente tienes que ir poniendo una nota en la que diga un nombre, ellos no sabrán quién eres ni tú quiénes son ellos, pasarán todos los días a horas distintas con una llave igual a la que te daremos de un post office, ya está comprobado que en Puerto no hay cámaras, y tú irás depositando los nombres, el primero evidentemente será el “Negro”. Durante unos días o meses lo tendrán para poder sacarle información necesaria y luego los harán desaparecer.

			―¿Los matarán?

			―Casi seguro…

			―¿Casi seguro?, ¿o es seguro o no?

			―Desaparecerán.

			―¿Me estás diciendo, que te entregue en papel de plata al “Negro”?

			―Te estamos diciendo que ese es tu trabajo.

			―Si digo que sí, ¿en qué cuenta me ingresarían los 500.000 euros?

			―Estarán en una cuenta opaca y la utilizarás para lo que necesites.”.

			


			Aunque parezca mentira, la tía estaba tan asombrada como preocupada, y pensó “¿quién le habría dicho que aceptara?”.

			Y leyó la última frase:

			―Ok, acepto.

			Escarlata se puso a llorar, fue a buscar a su marido, se abrazó a su hijo y dijo con voz muy alta:

			―¡Dios ayúdame! ¿Qué puedo hacer?

			Era tarde, pero no tenía más remedio, cogió el teléfono y llamó.

			―Denzel, perdona por la hora, pero no podía esperar. 

			―Sí, dime Escarlata, no te importe.

			―José trabaja para el gobierno. Es como decirte un CSI, más o menos, un infiltrado en Puerto Cabezas.

			El silencio se adueñó de la situación.

		


		
			



			Cuando apuntas con un dedo,

			recuerda los otros tres dedos te apuntan a ti.

			Proverbio inglés

			



			Capítulo 30

			Rudy sigue con la investigación

			



			―Rudy, buenos días…

			―Buenos días, jefe.

			―¡Chingada!, ¿qué es todo eso que has puesto en ese panel, todos los nombres que aparecen y de dónde has sacado esas fotos?

			―Jefe, estoy recopilando todas las últimas noticias que tienen que ver con Tipitapa. Creo sinceramente que es el punto de partida, no me diga por qué sí o por qué no. Pero ayer visité la cárcel y hablé con el alcaide… ¿Por cierto, usted cree que ganará las próximas elecciones?

			―Rudy, la verdad es que creo que sí, lo ha hecho muy bien, sobre todo con el tema de los presos y las prisiones; es un hombre con verdaderas convicciones políticas y dentro de lo que tenemos en el país, creo sinceramente que cuando se presente a las elecciones, las ganará, ha hecho el camino mucho más fácil a mucha gente. Bueno sigue…

			―Vamos a ver, en primer lugar...

			―Un hombre, esta foto, José Hernández, una persona que llega a Nicaragua con Rosario, natural de Puerto Cabezas. Llega un día a Managua… 

			Rudy se puso de pie y empezó a dar una serie de explicaciones:

			―El 18 de septiembre de 2015, José y Rosario cogen el vuelo:

			Compañía: Iberia

			Avión: Airbus Industrie

			Número de vuelo: IB-6301

			Itinerario del vuelo:

			Salen del aeropuerto Adolfo Suárez (terminal 4S), a las 12:10 de la mañana.

			Llegan al aeropuerto Ciudad de Panamá (Tucumán) a las 17:05 de la tarde.

			A las 22:03 salen del aeropuerto de Tucumán en un vuelo de IB-7691 con destino al aeropuerto César Augusto Sandino en un vuelo de la compañía Copa y también es un Airbus, llegan a Managua a las 22:47.

			Al salir del aeropuerto se dirigen al Hotel Best-Western Las Mercedes, hotel situado en el kilómetro 11 de la carretera Norte de Managua RD 46. Contratan una suite (precio 240 dólares por noche). Entiendo que duermen juntos, he preguntado en el hotel y solo está inscrita ella.

			El día 19 se desplazan a los despachos de La Costeña y ese mismo día cogen el vuelo 134, ruta MGA-PZA.

			Salida: 10:30 horas A.M.

			Llegada: 11:45 horas A.M.

			Una vez que están en Puerto casi le perdemos la pista.

			A mí personalmente me parece un poco extraño todo.

			He hablado con familiares más o menos cercanos a Rosario, hermanos, primos, etc., y nadie conoce a José, excepto Carlos y Rosario. Además de su hermana Verónica y de su madre, he ido a verlas, y solo me dicen que es una muy buena persona, que no tenían ni idea de que José estuviera en la cárcel y de Rosario sí sabían que había vuelto a Madrid (España).

			Con esa perspectiva empecé a buscar con quién pudo hablar o no, y la verdad es que solamente sabemos que ha estado en “Richard” el bar de Carlos, ha hablado con bastante gente, campesinos y pequeños comerciantes de Puerto, ha pagado muchas “rondas” y la verdad es que se ha dejado dinero en Puerto Cabezas. También sé que el día 23 pasaron los dos por Managua, pero les pierdo la pista, vuelven al día siguiente o dos días después, creo que es asunto sin importancia. Y parece ser que el viaje lo hacen en coche o al menos eso me consta. Carlos alquila un coche y va con ellos a Managua, según consta Carlos solamente enseña Managua a José…

			Pues increíblemente nadie sabe absolutamente nada, José no tiene identidad, nadie sabe nada, solamente se sabe que cogió un avión y llegó a Managua.

			No crea que le digo una tontería o que me he vuelto loco, cuando José llega a Managua solamente se sabía que un señor con una identidad y un carné de identidad, venía a Nicaragua a, en teoría, conocer a la familia de Rosario, pero nadie conoce a esa persona. Cuando le capturaron solo se sabía que se llamaba José, y nada más. No llevaba absolutamente ninguna identidad y no apareció su carnet de identidad ni pasaporte, solo se sabe que es novio o amante de Rosario y que visitó a su familia.

			A Rosario se le preguntó por él, pero solamente sabe su nombre y que tiene familia, pero ni conoce a la familia ni sabe prácticamente nada de la vida de José, tiene algunas lagunas en la vida de él. Sí nos dijo que alguna vez habló de visitar las cárceles, pero ella ha defendido que era para terminar un libro que estaba escribiendo, pero no sabe nada de nada, ella sabe que en los pocos días que estuvo en Nicaragua parece ser que algún día le dijo que se iba a visitar alguna cárcel. Pero según confirma Carlos, que no separó de él, que eso no fue así.

			Además, la Rosario afirma que José le construyó su propio negocio y poco más, no sabía exactamente en qué trabajaba, y que era inmensamente feliz con él. No tenía ningún contacto con “Negro” desde hacía prácticamente seis años, todo lo que sabía de él era lo que le contaba su hijo Carlos.

			―¿Y dónde está ella?

			―Como no había nada en su contra, ella estuvo algunos días más en Puerto viendo a su hermana y a su madre y después se volvió a España. Solo sabemos que ella y su hijo estuvieron preguntando a todo el mundo, pusieron una denuncia en Puerto Cabezas de la desaparición de él, está registrada en nuestra comisaría y poco más. La denuncia dice:

			“Persona de 54 años, natural de Madrid (España). De unos 80 kilos de peso y de 1,70 aproximadamente de altura. Con muy poco pelo, y poco más, con cuerpo deportivo y según ella con dos aficiones muy definidas: el tenis y el fútbol, y apasionado de su equipo de fútbol, siempre estaba pendiente de los resultados del Real Madrid, tanto de fútbol como de baloncesto. También nos dijo, como consta en el informe, que durante más o menos seis meses, estaba yendo a un gimnasio todos los días y en ese periodo de tiempo perdió al menos 25 kilos, según dice ella. Recuerda además que en la foto de su pasaporte nada se parecía a su estado físico actual. Él se iba por las mañanas a trabajar y por las tardes al gym, al menos eso cree”.

			―¿Y me vas a decir que una mujer que vive con un hombre…?

			―No viven juntos…

			―¡Joder!, le monta su negocio y ¿no viven juntos?

			―No, parece ser que José sigue viviendo con sus padres y ella con su hija, Bella.

			―¿Y la hija de dónde es?

			―También de Puerto, ella y Carlos son hijos de “Negro”, y Harry es hijo de un chino, que ahora mismo no me acuerdo de su nombre.

			―¿Tampoco sabe dónde trabaja?

			―Ni sabe dónde trabaja ni dónde vive ni cuánto dinero gana, ni si tiene dinero o no, y por no saber no sabe ni cuál es el segundo apellido de él.

			―Pues, Rudy, me cuesta creer que todo esto sea verdad, ¿y a ti?

			―Jefe, a mí también, pero ya sabe que todo esto puede pasar, la vida es nuestra propia película.

			―¿Y el viaje de vuelta para cuándo estaba previsto?

			―Sacaron un billete, solamente de ida y vuelta abierta, todo indica que de un día para otro se fue, dos días después de estar declarando aquí en la comisaria.

			―¿Y denunciaron la desaparición de José y no la de su padre y ex marido?

			―Carlos no se llevaba bien con su padre y como aparecía y desaparecía incluso meses, entendió que era una de sus escapadas.

			―¿Y nadie de sus amantes tampoco le denunció, todos en Puerto sabemos cómo era el “Negro”?

			―El “Negro” últimamente llevaba una vida muy extraña, tenía tres amantes y mantenía a más de 10 niños, y en teoría sin trabajo, pero jefe, ya sabemos que aquí podemos hacer cualquier cosa para conseguir dinero. Es verdad que últimamente durante estos tres años todas sus amantes tienen hijos pequeños y también es verdad que alguno de ellos ha viajado a España en intercambios culturales, y eso sí lo he investigado a través de una empresa colombiana: La Española, viajes culturales. El slogan es: “¿no puedes conocer nada mejor?, inscríbete”, que se dedica a esos trabajos. Mandan a intercambios a España, Italia y Portugal.

			―¿Y has localizado algún niño que haya venido a Nicaragua?

			―Que yo sepa, ninguno, pero hay más de 50 viajes de niños sin padres a España con estancias de al menos un mes. Las familias de acogidas son familias de perfil bajo medio en España y de perfil bajo alto en Nicaragua. Y de esos niños al menos 20 son de Puerto Cabezas.

			―Como te iba diciendo, todas nos han dicho lo mismo, como desaparecía hasta meses, cómo iban ellas a imaginarse que había desaparecido, y cuando pasó más de un mes todas pensaron que las había abandonado, al no ver al “Negro” por la ciudad pensaron que estaría en Managua.

			Una cosa significativa, nunca viajaba ni en aviones ni en trenes, siempre, si viajaba, lo hacía supuestamente en coche. En el último año ha cruzado, que se sepa al menos, 10 veces la frontera de Honduras y otras 10 la frontera con Costa Rica. No he encontrado ningún registro de avión ni de tren del “Negro” en los últimos años.

			―¿Y no le echó en falta cuando se tenía que volver a España?

			―Sí, parece ser que pasó unos días tremendos y que Carlos le dijo que lo mejor sería irse. Como a los pocos días apareció en la cárcel sin documentación y sin absolutamente nada que se le pueda identificar, nos presentamos en su casa y declaró lo que declaró. Vimos que había una denuncia de desaparición al describir a la persona, vimos que era él. Le hicimos venir a la comisaria, vinieron ella y Carlos y confirmaron que era él.

			―A escasos quince días se le declaró culpable y le ingresaron allí en TipiTapa.

			―¿En quince días solamente?

			―Sí, nadie respondía por él, no se sabía quién era, excepto una mujer que decía que era su novio y el hijo de ella, que solo sabía que un hombre llegó con su madre y dijo que se llamaba José.

			La abogacía decidió sentenciar.

			―Ahora empiezo con las anomalías del caso: Parece ser que el mismo día que desaparece el “Negro”, José aparece en casa del “Negro” en el patio, ensangrentado y con la lengua de una persona, y solo se sabe que la persona es A positivo por la sangre. A José le acusan de…, parece ser de secuestro y desaparición de un cuerpo que no sabemos, que solo tenemos su lengua en la boca. Y ahora que José está en la cárcel nos confirman que aparece el dueño de la lengua y, casualidades de la vida, es la lengua del ex marido de Rosario, y Rosario desaparece del país, y la única conexión que hay es que Rosario tiene un hijo que conoce a José, y ahora le cuento el resto…

			Díez días después de este incidente y después de que Rosario vuelva a España, Carlos comete un asalto a mano armada, y casualidad, le meten igualmente en Tipitapa.

			―¿En Tipitapa por un robo con intimidación?

			―Sí, parece ser que no se separa de José ni un solo momento. Y lo siguiente de Carlos ya lo sabe usted, declaró aquí en esta comisaría.

			―¿Cuánto tiempo estuvo en prisión?

			―Menos de 5 meses.

			―Muy extraño.

			―¿Y después?

			―Que yo sepa, solo trabaja en Richard, he estado varias veces en el bar y no he visto nada especial, hace una vida más que normal. He intentado seguir su pista a través de sus últimas llamadas, y sorpresa, no tiene teléfono móvil.

			―¿Y él de su madre?

			―Tampoco tiene teléfono a su nombre.

			―¿Y no hablan? No me lo creo, me cuesta mucho creer que después de lo que les ha pasado, no hayan vuelto a tener contactos.

			―Ni yo jefe, yo tampoco me lo creo, pero…, no tengo la solución.

			En ese momento Rudy hace una pausa, la reunión estaba siendo bastante complicada, no había respuestas ni soluciones absolutamente a nada, solo se sabía poca cosa para el entramado que el propio Rudy se presumía.

			Se fue a la máquina del café y preguntó:

			―¿Cómo siempre jefe?

			―Sí, claro.

			―Bueno, Rudy has llegado a mitad de pizarra, continúa, por favor.

			―Con José en la cárcel, días después entra Carlos, y no menos de un mes después que entre Carlos entra “Google” como internet, pero en nombre apelativo. Se lo describo…

			―No hace falta, cuéntame.

			―“Google” pertenece a la “mara”, es socio del “Negro” y además primo lejano.

			―¿Socio del “Negro”?

			―Sí, jefe.

			―¿En qué negocio se puede ser socio de uno perteneciente a una “mara”, entiendo que de droga, si no, no hay quién lo entienda?

			―No lo sé, jefe.

			―¿Delito?

			―Una tremenda paliza, una tremenda paliza a dos miembros de otra “mara”.

			―¿Y le meten en Tipitapa?

			―Es más comprensible, pero… 

			Los dos se miraron e hicieron gestos con las manos, estaban los dos aturdidos y el jefe estaba orgulloso de Rudy, estaba haciendo un trabajo extraordinario y muy complejo.

			―Bueno, a los cinco meses de estar en prisión sale de la cárcel y ¡qué casualidad!, también desaparece, llevamos dos desapariciones. Y lo más sangrante de todo, y lo que me parece una más que interesante casualidad, el señor Coffey, uno de los guardianes de la cárcel de Tipitapa, padre de familia, sale, hace una visita a Puerto Cabezas y desaparece también, en este caso existe una denuncia de desaparición, la mujer tampoco sabe nada, solamente sabe que fue a ver a la familia y una noche no volvió. Y para enredar más la madeja, en las olimpíadas de las cárceles de este año, ganan el equipo compuesto por Miguel Fleitas y José (uno traficante de drogas y el otro no se sabe), y de premio final tienen una semana de permiso; no pueden salir de Managua y una semana después no aparece en la cárcel. 

			―¿Ha desaparecido?... 

			―No lo sé, esa es la cuestión, intentamos localizar a la familia de Miguel y solo encontramos a un hermano en Costa Rica que nos confirma que Miguel salió de la cárcel y que ya no sabe nada más.

			―¿Tiene que ver con las otras desapariciones? 

			―Pues no lo sé. No estoy seguro. Bueno, no lo sabía hasta esta mañana, lo que pasa es que no me ha dado tiempo a saber en qué lugar de la pizarra tengo que poner esos nombres, o sus desapariciones.

			―Buscando coincidencias, y como todos tienen que ver con Tipitapa, me puse en contacto con el señor Humberto y me dice:

			―Rudy estoy más que preocupado con el tema.

			―¿Por qué, señor alcaide?

			―Rudy, todas las desapariciones tienen alguna relación con José: Coffey, era una sombra de José en la cárcel, hace una visita a su familia a Puerto y desaparece…, “Google” llegó a pinchar a José en la cárcel, sale y desaparece, no me preguntes por qué sale de la cárcel, ni yo mismo lo entendí, pero ya sabes cómo funcionan estas cosas en Nicaragua, para que no me afectasen a mi carrera política acepté y punto. Carlos era su sombra, de hecho, tenía comprada su propia celda para los dos, tampoco me preguntes de dónde sale el dinero, tampoco lo sé ni nunca me ha importado. Se va… Y cuando Carlos se va (hijo de Rosario, ex mujer de “Negro”), su sombra fue Miguel Fleitas, ganan las olimpíadas y desaparece… Como algún periodista relacione el cuerpo del “Negro” con Tipitapa estoy perdido en mi carrera política, espero que no sea así, sino solo me faltará que algún día desaparezca yo. Por favor, os pido muchísima discreción.

			En ese momento el jefe se levanta, y dice con voz entre cortada y enfadadísimo:

			―¿Y qué voy a decir cuando me pregunten de arriba, Rudy?

			―No lo sé…

			―¿Y forma de localizar a Rosario para hablar con ella y pedir que venga a declarar para el tema de José?

			―No estuvo en el juicio, no es familia y no sabe nada. Además, no tengo localizado ningún teléfono de contacto y tampoco sabemos en dónde reside, las señas que aparecen en su pasaporte no están bien, ahí no vive y nadie sabe dónde, sabemos que la casa se vendió, y ella jamás vivió allí. Su negocio nadie sabe cómo se llama y tampoco conocemos a nadie que tenga relación con ella…

			―Pero…

			El jefe de Rudy levantó la mano y dijo:

			―Resumiendo el tema José: Un día llega a Puerto Cabezas, empieza hablar con la gente, conoce a Carlos y a su abuela y a una de sus tías, en teoría empieza a preguntar, a hablar con la gente, intenta hacer amigos, un día aparece en el patio de la casa de su novia con la lengua que ahora nos confirman que es de su ex marido, este desaparece y aparece casi siete meses después con una paliza tremenda y con los “cojones” en la boca y un acertijo pintado en su pecho. Y lo mas acongojante del mundo, la sorpresa final: José no lo pudo hacer porque sigue en prisión, y tiene amnesia global, y que según me dijiste el otro día no recuerda absolutamente nada. ¿Por dónde seguimos Rudy?

			―Pues, jefe solo se me ocurre y a lo mejor es una locura, intentar localizar a alguien relacionado con José.

			―En resumen, tenemos a José, Rosario, Carlos, Coffey, Miguel y Google, y todos ellos relacionados con Tipitapa, pues Rudy vuelve a Tipitapa, intenta hablar con José y a saber quiénes son los que ahora están a su lado, porque todo parece indicar que es el foco principal de donde han salido todas las investigaciones.

			En ese momento el jefe se levantó, hizo una mueca con la cara y dijo:

			―¡Eureka, lo tengo!, pregunta en abogacía nacional si alguien ha preguntado por el juicio de José o su condena, no sé, alguien, este hombre tendrá alguna historia antes de Nicaragua aunque solo sea porque en algún momento tuvo que tener una vida.

			―Ok, jefe, mañana empiezo por ahí y le digo algo, no sé si bueno o malo, pero me parece que es una muy buena idea.

			El jefe hizo un ademán de respeto y dijo:

			―Excelente trabajo, Watson.

			Los dos se empezaron a reír.

			Rudy se sentía orgulloso, su jefe le había dado la enhorabuena. No muchas veces pasaba.

		


		
			



			Lo que no se hace consciente,

			se manifiesta en nuestras vidas como destino.

			Carl Gustav Jung

			



			Capítulo 31

			Y yo aquí solo

			





			Han pasado al menos dos días desde que estoy esperando a Miguel, tengo la mente puesta en lo que me va a pasar aquí dentro, el alcaide, el señor Humberto me ha preguntado una y mil veces que si sabía dónde estaban Miguel, Coffey, e incluso me ha preguntado por “Google”, el que me hizo el agujero en el culo.

			No hago más que intentar recordar y solo recuerdo los últimos días al lado de Miguel y los primeros días al lado de Carlos.

			Intento recopilar mis últimos pensamientos para intentar al menos poner mi vida al día, pero sigo estando en una verdadera nebulosa.

			Desde mi primer día con Carlos llevo asumidos muchos nombres, voy a intentar ponerlos en orden, cojo mi famosa carpeta y mi famoso lápiz y en mitad de la pared voy pegando los nombres y a relacionar con las cosas que me suenan.

			Dios: La Biblia

			Nicaragua: Tipitapa

			Carlos: mi amigo, mi compañero, el hijo de una tal Rosario. Mi ángel salvador aquí dentro

			Rosario: Ni idea

			“Negro”: Lengua

			Coffey: Mi guardián

			Miguel: Mi guardián cuando Carlos se fue.

			Paul: Rifki

			Rifki: El expreso de medianoche

			El padrino: Un libro y mi padre

			La mamma: Parece ser que la mujer del padrino y mi madre

			Edgard: Mi sombra en el patio

			El médico: El que me cura

			El bibliotecario: Mi ayudante 

			Las olimpíadas: Intento memorizar nombres, equipos, partidos de fútbol

			Real Madrid: botas de fútbol

			El expreso de medianoche: Historia de Williams Hayes, droga, cárceles.

			


			En ese momento me recorrió por el cuerpo un… calor frío, un cosquilleo, no sabría determinar exactamente lo que me pasaba, me empezaron a sudar las manos como tantas veces, empezaba a ponerme muy nervioso, pero estaba decidido y seguí.

			La pared era un cuadro: por un lado, los nombres relacionados con la cárcel, Carlos, Edgar, Miguel… Por otro, otros nombres de los que me iba acordando o que, en su momento, Carlos me hizo apuntar. Por otro, los libros que había leído últimamente que me hicieron pensar más y más. Y por último, los nombres que no sabía dónde poner, en esa esquina estaba Rosario y el “Negro”; parece ser, como me dijeron un día en la enfermería, el ex de una tal Rosario.

			Y luego en la esquina inferior, las palabras y comidas que durante este tiempo he aprendido aquí dentro.

			


			El jugador: el 17, Fiodor (no sé exactamente si eso es un nombre o un lugar, Carlos me lo hizo apuntar)

			Las cenizas de Ángela: una historia de maltratos y borrachos, según me dijo Carlos un día, le recordaba a su padre, y también recuerdo la cara de tristeza que ponía cuando lo decía. Me estremecía recordar su cara.

			La naranja mecánica: 5ª sinfonía de Beethoven 

			La historia interminable: Bastián, Atreyo y la reina emperatriz. 

			“Google”: Mi agresor, quien me mandó a la comisaría, mi perseguidor, menos mal que ya no está aquí.

			“Las maras”: Ni cruzar una sola palabra con ellas.

			


			Luego hay una serie de palabras y nombres que no soy capaz de cruzar con nada ni con nadie, pero me vienen de repente a la cabeza, no tengo noción ni de qué son ni porqué los tengo apuntados, solamente recuerdo que los fui apuntando cuando Carlos ya no estaba conmigo.

			Relacionaba personas con números, pero no les podía poner nombres, solo sé y tengo apuntado, el “17”, este si me recuerda al libro del jugador, el “25”, el “36” o el “0”, este nombre sí lo asocio a pelo blanco y alguien mayor, pero poco más, cuando veo esa imagen veo una mesa muy grande con muchas personas a mi alrededor, pero no sé qué son esos personajes, si son reales para mí. Tengo mis dudas de que no sean solo sueños. Aquí dentro tienes para pensar mucho y muchas veces.

			Luego, según Carlos, él tiene dos hermanos, hijos de Rosario, Harry que vive en Estados Unidos (creo que el país más importante del mundo), y Bella que vive con su madre, mi pareja según Carlos, Rosario.

			Su padre, “Negro”, no sé quién es, bueno, sé que es el que ha desaparecido.

			30 años: Mi condena, que tampoco nadie ha podido o querido explicar.

			Tengo dos hijas: Campanilla y Paula.

			Dos hermanos y los dos están casados. (Todo esto me lo contaba Carlos).

			Y en gran apunte, un nombre: CARLOS.

			¿Por qué Carlos y no Jaime o Raúl o no sé? Solamente porque Carlos es el único que durante el tiempo que permaneció aquí conmigo, me ayudó a poner todos estos nombres en la lista.

			He empapelado mi celda con muchos nombres que me han ido enseñando entre todos: Carlos, el señor Coffey, Miguel, Edgar, pero aun así sigo sin comprender nada.

			También es verdad que sigo solo, que sigo sin tener a nadie en mi celda, y que Rifki no ha vuelto a aparecer ni me ha molestado, no sé por qué, ni tampoco sé cuál son esos privilegios y todas las personas que parece ser estaban compradas por la tal Rosario; el día que me la encuentre no tendré más que inclinarme y tirarme a sus brazos, sin saber quién es. Pienso de verdad que es una muy buena persona.

			Busco soluciones a mi vida y no las encuentro, busco el reencontrarme y no me encuentro, que pena vivir sin pasado ni saber quién soy.

			A veces, aquí dentro busco soluciones a mi vida, tengo mucho tiempo para pensar e intentar recordar y aunque con Miguel me he pasado días enteros leyendo nombres y más nombres, ninguno de ellos me lleva a mi vida; recuerdo, pero no recuerdo, tengo familia, pero no la tengo, ¡Dios mío, ayúdame, intenta que por lo menos me acuerde!

			Desde que se fue Miguel y desapareció “Google”, la vida aquí es mucho más tranquila, ni tengo presión del alcaide ni mi monstruo preferido viene a echarme de la jaula, ni incluso bajo muchos días, sobre todo a desayunar, sigo con una medicación que no sé para qué me vale, sigo con unos paseos por el patio sin estar pendiente de nadie y sigo con mis charlas con los dos únicos amigos que me quedan, Edgar y el médico.

			El otro día Edgar me dijo no sé por qué, que ya han encontrado al dueño de la lengua, con la que según parece aparecí en su día y por el motivo que estoy aquí dentro, si es así me dijo que seguramente no salga nunca de aquí, que seré su compañero hasta que nos muramos juntos. Me empecé a reír, sabía que no podía ser cierto, que me estaba tomando el “pelo”, pero Edgar no era de esos, aunque estuviera aquí dentro era un verdadero personaje, creo que es un error que estuviera, pero sí es verdad que alguna vez me contó que cometió un crimen, pero ¡qué cabeza tengo!, no me acuerdo. Me viene a la memoria que otro día, creo que, con Miguel, alguien me dijo que yo había cometido un crimen y la verdad es que cuando volví a la celda sabía que no podía ser cierto. 

			Y pensé, ¿yo un asesino?, pero si me da hasta miedo, mucho miedo la oscuridad, todavía no sé cómo puedo dormir sin luz. A veces me viene a la cabeza, aun arropado hasta los ojos, la imagen de cuando era niño. Qué miedo pasaba, pero no sé cuál es la razón. La soledad, la inmensa soledad de aquí dentro a veces me angustia, tanto que incluso oigo lo que nadie oye, pero con mis libros, la verdad es que me siento feliz. 

			El otro día el bibliotecario, una gran persona también, me recomendó que leyera Lo sé, la segunda parte de otro libro que Carlos me dio para leer, Las cenizas de Ángela, y la verdad es que me dio mucha pena, y si soy sincero, no me acuerdo en absoluto de la primera parte, pero de la segunda me dio mucha pena, lo que puede hacer el beber mucho a una persona, me gustó.

			Estoy intentando leer, me imagino que leyendo aprenderé y es lo que necesito ahora, aprender a encontrarme, antes de aquí me imagino que habrá algo, que todavía tengo que descubrir.

			Cuando estaba con Edgar, estábamos los dos en una esquina del patio, solos los dos, parecemos verdaderos novios, pero ojo y mucho cuidado, a mí me gustan las mujeres, los hombres me dan un no sé, cuando nos duchamos y veo hombres desnudos, la verdad es que me da todavía un poco de reparo, y han pasado días y todavía sigo con mis cositas raras…

			Edgar me preguntó que si en todo este tiempo había pensado alguna vez en escaparme de la cárcel.

			Y le pregunté con total inocencia:

			―¿Se puede hacer eso?

			―José, con dinero se puede hacer todo en esta y en cualquier cárcel del mundo, solo necesitas saber con quién se puede hablar y en qué momento. De hecho, yo siempre he pensado que, en las olimpíadas, el que ibas a salir y a no volver eras tú.

			―¿Pero tú te crees que le ha pasado algo a Miguel?

			―Te digan lo que te digan, Miguel sabía adónde tenía que ir. Estoy casi convencido que ahora mismo está con Carlos.

			―¿Con Carlos?

			―¿Y por qué dices eso, Edgar?

			―Primero sale Carlos, luego “Google” y después Miguel y después… tú José, el siguiente en salir serás tú, está claro.

			―¿Tú te has parado a pensar por qué si después de darte un pinchazo en la pierna, sale, casi dos meses después y ya no vuelve, es “algo” completamente ilógico? Nadie aquí sabe exactamente que ha podido pasar para que eso ocurra, hay muchos indicios razonables de que venga dinero de fuera y que ese mismo dinero te saque a ti de aquí.

			―Edgar, me acojonas tío…

			―José, esto funciona así.

			El silencio y la voz del matón apareció nuevamente en el ambiente, pero ya desde hacía bastante no se acercaba a mí, de hecho, parecía que hasta le daba miedo, y hasta incluso se me escapó una sonrisa el otro día cuando pasé a su lado.

			Esta conversación con Edgar la tengo en mi poca memoria, fue el otro día y como no la apunté en mi escaparate de mi celda, pero no puse escaparse, solo puse conversación con Edgar.

			Edgar cada vez con más insistencia, me sigue preguntando que si conozco alguien afuera.

			―José, por cojones tienes que conocer a alguien fuera de aquí, nadie, y llevo bastante tiempo aquí, ha tenido los privilegios que has tenido tú en todo este tiempo. Primero con Carlos, luego con Miguel, ahora Paul ni se acerca, el alcaide te reclama para las olimpíadas, joder, chingada, “algo” pasa, las “maras” no te acosan y lo más intrigante de todo es que tienes tu culo intacto.

			―¿Y mi culo qué pinta en todo esto?

			―José, tío, no seas chingado, si solamente somos hombres aquí, ¿qué te crees que aquí no se nos pone dura?, pues tío igual que fuera, lo mismo, al no haber mujeres, pues hay que dar candela…

			―¿Tú lo has hecho, Edgar?

			―¿Tu qué crees?

			―¿No estarás pensando…?

			―José, jamás se me ocurriría hacerte nada de eso. Y es una de las razones por la que aquí nadie se te ha acercado todavía. Desde el mismo médico hasta incluso Paul, te respetan, aunque a veces te haya puteado, sé que de alguna forma está llegando dinero tuyo aquí; Carlos me ofreció para que no te pasara nada, pero Carlos se ha ido y sigue pasando dinero. Por alguna razón que desconozco, hay alguien ahí fuera que está poniendo mucho dinero para que no te pase nada.

			―Algo así me dijeron una vez en el médico, que todo se movía por dinero y que nadie hacía nada porque sí, que estaban pagando a todos, que todos, incluido el alcaide, recibían dinero, pero te aseguro que solamente, aparte de Carlos y le conocí aquí dentro, no conozco a nadie, a no ser como decís todos que una tal Rosario está pagando a media cárcel, pero como os he dicho absolutamente a todos, no tengo ni idea, ni de quién es Rosario, ni qué es en mi vida. Ni tampoco tengo claro porque me está ayudando.

			Edgar matizó:

			―José, yo tampoco la conozco, de hecho, alguna vez he dudado si tú la llegaste a conocer en algún momento, pero de lo que si estoy completamente seguro es que ella te sacará de aquí.

		


		
			



			Los milagros pueden ocurrir, todos los días, en cada hora, y en cada minuto de tu vida.

			Deepak Chopra

			



			Capítulo 32

			Humberto: Suena el teléfono

			





			Era una noche tremenda, aunque no era de las noches que no se veían en Tipitapa, hacía un tremendo calor, la gente, los presos estaban empapados en humedad, era de esas noches interminables, no se podía dormir, estaban todos alborotados, José como casi todo el mundo, intranquilo, y Edgar todavía le dejo más intranquilo.

			Y pensó: “¿y si fuera posible lo de salir?, ¿qué puedo hacer? ¿Dónde ir? ¿Cómo moverme? No recuerdo absolutamente nada del exterior, no tengo amigos, ni familia que yo sepa, y ¿cómo voy a llegar hasta allí? Solo sé lo que me han ido diciendo todos, pero ¿será verdad?”.

			Se volvió a dar la vuelta en su camastro y se dio él solo las buenas noches. Nadie más estaba en la celda.

			Y con la infernal noche, todo el mundo está revoloteando, desde el mismo alcaide hasta último preso que llegó.

			Antes de medianoche suena el teléfono personal de Humberto, era como su novia, no se separaba de él, aunque estuviera durmiendo, sudoroso como todo el mundo, y enfrascado con sus múltiples campañas y actos a los que debía de asistir próximamente.

			Y siempre pensando lo bien que funciona su mejor amiga Tipitapa.

			―¿Sí…?

			―Buenas noches… 

			―¡Tú otra vez!, dijimos la última.

			―No, dijimos que la próxima llamada sería la última. Y esta es la próxima llamada…

			―No, ¡por Dios y por todos los Santos!, este… ¡NO! ¡Por favor, no me pidas eso, sería mi perdición…!

			―¿Si todavía no te he dicho quién es?

			―Somos mayorcitos los dos, por favor, dime que no, que no es él.

			―Solamente te pregunto una cosa, ¿sabes cuánto dinero, te hemos ingresado en tu cuenta hasta el día de hoy? Una cantidad considerable, ¿recuerdas cuánto?

			―No sé, 100, 150.

			―¡¡Eres un hijo de las 10.000 putas!! Sabes exactamente cuánto.

			―Te voy diciendo nombres, vas apuntando, o no hace falta.

			―Vale, este vale por si solo 100.000 dólares… 

			―No, por favor, cómo voy a dejar salir a un preso que tiene amnesia global en un permiso después que otros dos presos una vez que salieron han desaparecido, así como uno de mis empleados. Me puede costar mi carrera política, y es muy extraño, ya me han empezado a preguntarme desde arriba y…

			―Y que… Cobraste y no entendías y no pusiste pegas, cuando entré yo, salí, entró “Google”, salió, después Miguel, no me sea pendejo.

			―Y que digo a todo el mundo, ¿por qué le dejo salir? Dame un motivo.

			―No lo sé, ni me importa, solo quiero que salga.

			―¿Cuándo?

			―Te damos 72 horas desde esta noche a las 12. No te preocupes, cuando él salga estaremos esperando en la puerta. Te aviso, da la orden de que no nos sigan como la última vez. Nadie sabrá nuestro paradero. El motivo, tú serás el próximo presidente de Nicaragua, me imagino que si eres capaz de dirigir a un país tendrás una verdadera excusa. Y, por último, este número y este teléfono desaparecerán. Se me olvidaba tienes ingresados los 100.000 dólares.

			―Espera, si no he dicho que sí…

			―Se acabó la conversación.

			Humberto palideció, estaba tembloroso y muy pensativo, no entendía por qué él, pero sabía que, como en las anteriores ocasiones, era o sí o sí.

			En su interior, el angelito malo le dijo al bueno.

			―No tienes “cojones” para suicidarte.

			Miró en su cuenta, en su paraíso fiscal, una operación financiera, que él no dispuso, y estaban esos 100.000 dólares.

			Cogió su pistola (oficial), comprobó que había balas, se la puso en la sien, y el angelito bueno dijo: Por favor: ¡No!, y el malo dijo: ¡Sí!

			No se oyó aquella noche ningún tiro… 

		


		
			



			Por tanto, dejará el hombre a su padre y su madre, y se unirá a su mujer, y serán una sola carne.

			Génesis 2:24

			



			Capítulo 33

			Denzel

			





			No era el despacho de Denzell. Contrató una oficina para esta reunión, eran muchos y no quería que nadie de su despacho supiera qué estaba haciendo, no era una reunión muy normal y quería evitar preguntas comprometidas.

			Días antes había hecho varias llamadas y propuso a todos individualmente, para que nadie faltara, que necesitaba hablar con todos y cada uno de ellos. Él conocía a casi todos.

			Para la reunión, estaban citadas las personas que más habían influido en la vida tan extraña de José.

			En la mesa propuso cómo se tenían que sentar todos y cada uno de los invitados.

			En un extremo de la mesa estaría él y su secretaria, en el opuesto el Padrino, a la izquierda del Padrino, la Mamma, y siempre por la izquierda, Dicky y Jordan, después Escarlata y Adan, Rosario; enfrente de Rosario, Ester, al lado de Ester a su derecha, Campanilla, a su lado Paula y enfrente de Dicky, Kathy. 

			En cada sitio aparecía un cartelito con los nombres y un vaso, una servilleta para cada uno, y para el centro de la mesa habían comprado mini-bollería. 

			Los había citado a las 9 de la mañana.

			Fueron llegando todos. Todos y cada uno de los invitados estaban completamente destrozados. Denzel era consciente que esta era una de las reuniones más importantes de su carrera de abogado y sabía que sería demasiado tensa, había mil preguntas que no podría responder, había estado buscado soluciones y solo tenía una cosa muy clara...

			Empezaron a llegar, todas las parejas juntas y casi todos a la vez. Todos se dirigieron a Ester y uno a uno fueron preguntándole qué hacía allí, y su respuesta fue siempre la misma: “si puedo ayudar, ayudaré”.

			Se fueron sentando, nadie entendía la situación. Sus hijas Campanilla y Paula, muy deterioradas, debían de llevar llorando mucho tiempo, pero tampoco sabían la verdad de lo que les podía esperar, eran las que peor cara presentaban. José era su padre y estaban muy preocupadas. La Mamma llevaba mucho tiempo sin comer apenas, y no tenía buena cara tampoco.

			Todos estaban, a la vez que expectantes, muy desorientados.

			Denzel quería llevar la batuta y quería el apoyo de todos, aunque a todos, a excepción de Ester y Paula, les había ya comentado algo de la situación.

			Denzel invitó a Randle, eso nadie lo sabía. Randle era el sicólogo de la familia, pero nadie sabía que iba a estar allí. Denzel sabía que iba a ser necesario en la reunión, ya que alguno de los presentes podía sufrir ataques de ansiedad.

			En cada lugar había una carpeta que ponía “Expediente José”.

			Se fueron sentando entre abrazos y palabras de tranquilidad.

			Había una enorme expectación. Rosario era la última en llegar a la familia.

			―Por favor, sentaros cada uno en su sitio. Según cuando queráis, pedís café o lo que necesitéis, agua, Coca-Cola, etc. Bueno, empezamos:

			Gracias a todos por estar aquí y sobre todo, gracias a vosotras dos, las únicas que no sois de la familia, (señaló a Rosario y a Ester). Rosario, Ester, Ester, Rosario, sois las últimas parejas de José, por favor, necesitamos vuestra completa ayuda, creo que hay que dirigir los últimos rastros de José…

			―Por mi parte sin problemas ―dijo Ester.

			Rosario intervino:

			―Por mi parte tampoco, ya lo sabéis.

			Y fue la primera que empezó a llorar.

			Denzel continuó:

			―Si me lo permitís, he invitado a Randle sin vuestro consentimiento, 

			―¡Anda! mi “sobri” Randle.

			―¡Salud a todos! ―Y tenía un sitio preparado sin nombre, pero preparado.

			―Como veréis, hay cámaras por toda la sala. Necesitamos ver la reunión varias veces, habrá preguntas que se me escapen y necesito volver a verla varias veces más. Cuando abráis el expediente, veréis un documento de confidencialidad de todas las partes, incluidas sus hijas, de que nadie fuera de todos vosotros, pueda decir nada. Sé que este tema es polémico, pero como todos sabemos, sobre todo su ex, no puede saber nada… Por tanto, os pregunto a las dos, (señalando a las hijas), ¿estáis dispuestas a mantener el no hablar con nadie, con nadie es nadie, ni vuestra madre (que es vuestra madre), ni vuestros novios respectivos si tenéis, o alguien de mucha confianza? Escarlata y Randle están aquí para eso.

			Todos tenían un bolígrafo a su derecha y uno a uno fueron firmando. 

			Campanilla y Paula se miraron y Campanilla dijo:

			―Yo voy a firmar sin dudar, tú piénsalo, pero te están esperando.

			―Pero es mi madre.

			Denzel contestó:

			―Paula, todos, incluso vosotras sabéis la relación de tus padres, y tu padre jamás dará nada a tu madre, y solo sabéis una parte. ¿Firmas? Si firmas y desvelas algo cometerás delito de interferir las investigaciones para un presunto juicio, ¿lo entiendes?

			―Sí, firmo, de acuerdo.

			El Padrino dijo:

			―Gracias, Paula, bien hecho.

			―Bueno, empezamos, os he dejado un bolígrafo y papel en blanco e intentaré responder a muchas preguntas que no tengan respuestas. Lo que vaya diciendo lo iréis encontrando en el memorándum, pero no podrá salir de aquí, es mera información, sois la familia, pero esto no puede salir de aquí.

			Como casi todos sabéis, José está en una cárcel de alta seguridad en Nicaragua, la cárcel se llama Tipitapa, es donde están encerradas las “maras” más importantes de la droga en Centroamérica. José viaja a Nicaragua con Rosario a ver a la madre de Rosario, que está enferma.

			José entrega un sobre a Rosario. En el membrete aparecen Denzel (yo) y Escarlata (la tita). A mí, entre otras cosas, me pide que distribuya su herencia. Como hemos comprobado que no está muerto, el señor notario, de mi confianza, nos dice a la familia que no se puede hacer nada, no es un testamento en vida. A su vez, en ese sobre aparece que José está haciendo o ha hecho un libro, y que su viaje a Nicaragua era debido a varias cosas: al tema del libro, al tema de la enfermedad y… otro tema que luego os iré contando…

			A su vez, manda a su hija mayor siete cajas con siete llaves, pidiéndole que, por favor, no hable con nadie más. Solo lo sabemos Escarlata, Campanilla y yo.

			Vuestro familiar es tremendamente rico, no sabemos exactamente lo que tiene, pero muy rico, en menos de un año ha hecho una verdadera fortuna, no me atrevo a deciros exactamente de qué cantidad estamos hablando, y lo más increíble es que viviera con 1.000 euros al mes.

			Verdaderamente increíble como cuenta en su libro. José se hace rico con el tema del juego, primero con una escuela de Póker, y después con una casa de apuestas; según sus propios números había días incluso que se jugaban más de 150.000 euros.

			A grandes rasgos, la escuela de Póker la montó con un conocido con el que le pusieron en contacto y un inversor; en menos de 5 meses vendió el negocio a un grupo chino por 18.000.000 de euros, después montó la casa de apuestas en la calle Londres y de ella ni os cuento lo que ha generado, y eso lo vendió a muchos años. Todo esto es lo que José cuenta en sus memorias, creo que esa parte la conocen Dicky, Jordan y Escarlata.

			Voy a describir punto por punto su patrimonio actual. Y lo que quiere que se monte con su dinero, y ahí estáis todos metidos.

			Todos los números que os de, son números que él cuenta, y me he puesto en contacto con sus contactos, abogados etc., y nos confirman como José ha creado su verdadero patrimonio.

			Los números:

			Cuenta en Caixa a nombre de Rosario de 1.150.000 euros, Rosario.

			Indicó a Rosario y dijo:

			―Jamás me crucé con una persona más honrada en mi vida, ¿habéis pensado alguna vez que podía haber desaparecido con ese dinero, con más de 1.000.000 euros?

			(Rosario se ruborizó y estaba en un tris de llorar).

			Ha estado más de 4 meses intentando localizar a la familia de José para poder sacarlo de la cárcel.

			Con ese dinero, Rosario y su hijo Carlos, tienen comprada a casi media prisión, incluyendo al alcaide, que puede ser el próximo Presidente de Nicaragua. Este es otro tema… Ese dinero lo tiene controlado en todos los gastos, más unos gastos que su hijo tiene para conseguir contactos como nos ha mostrado ella, todavía quedan unos 700.000 euros, euro arriba euro abajo.

			―Sí, así es. Tengo que confirmarlo, pero creo que así es.

			―Una cuenta que tenía que distribuir yo personalmente en el B.B.V.A. de 1.100.000 euros.

			Y estos, distribuidos de esta forma:

			1.-125.000 euros para la doctora.

			Se volvió a Ester y le dijo:

			―José os estima muchísimo, y me pidió encarecidamente que os convenciera para que lo aceptaseis; como suponía que podías decir que no, con ese dinero se montará una sociedad con sus hijas al porcentaje del 75% y el 25%, de esa forma no es un regalo, sino una inversión y sus hijas jamás podrán intervenir en la gestión de la misma.

			En ese momento, con cara de incredulidad, Ester se señaló y dijo:

			―No puedo, es demasiado, bueno, ya os contaré.

			―Padrino, pero, ¿hay más?, 

			―Sí, muchísimo más, no tenéis ni idea de lo que estamos hablando.

			2.-60.000 euros a los hijos de Rosario; Carlos (el que estuvo con él en la cárcel y está pagando a todo el mundo con el otro dinero), Harry que vive en EEUU, y Bella que vive con su madre en Madrid.

			3.-50.000 euros a Asociación Betel. Pidió que Ester personalmente entregue ese dinero como aportación, la haría Campanilla para el tema hacienda, Ester no te puedes negar.

			Ester dijo:

			―¿Más todavía?

			4.-50.000 euros a la lucha contra el cáncer del Doce de Octubre, José le dedica más de un capítulo a tu enfermedad.

			5.-125.000 euros a cada uno de mis hermanos.

			6.-50.000 euros a su tío Pepe.

			7.-75.000 euros para montar la asociación Centro Jaime para la lucha contra los malos tratos, la presidenta será Paula.

			8.-150.000 euros para la asociación contra la Ludopatía.

			9.-100.000 euros para mis gastos y mis emolumentos por mi trabajo.

			10.-Resto para que Escarlata publique sus memorias.

			Si sumáis todo sale un total de alrededor de 1.125.000 euros.

			Antes de eso José monta un negocio a Rosario “Costuras Jaime” y le ingresa en otra cuenta 50.000 euros sin que ella pudiera saber de dónde salía tanto dinero.

			Meses después, a Ester y a sus padres les aparece un ingreso de 50.000 euros a cada uno y para más sorpresa de Ester su casero le informa que la casa está a su nombre, nadie sabe cuánto pagó por ella. Si os parece, ni la valoramos.

			Y nuestra sorpresa es mayúscula cuando comprobamos que llega una carta a Campanilla a Londres con siete llaves y una cantidad increíble de negocios montados.

			En su libro lo llama su herencia.

			―Adquiere un edificio de 12 apartamentos en Madrid. 800.000 euros la renta que les deja a sus hijas 18.000 euros al mes.

			―Adquiere dos restaurantes por 720.000 euros, deja a los propietarios explotando el negocio a cambio de 3.500 euros por restaurante de alquiler de los mismos.

			―Dos ingresos en dos cuentas en paraísos fiscales de 6.000 euros a sus hijas y otros 6.000 euros en dos cuentas de 2.000.000 euros a cada una de sus hijas, o sea durante 25 años Campanilla y Paula recibirán cada una 12.000 euros al mes. En total 3.660.000 en 25 años.

			Extendió las manos y dijo:

			―Por favor, no preguntéis, esperar a que acabe.

			―También deja a su madre 10.000 € al mes hasta el día de su muerte. Valoremos que usted viva hasta los 90, Dios quiera que sean más, si ahora tiene 76, y son catorce años, 1.680.000 euros.

			―Y a Escarlata 10.000 euros al mes hasta que se muera con un máximo de 25 años. Tienes 56, pongamos hasta los 80, te quedan 24. 2.880.000 euros.

			―Y dos ingresos a sus hermanos de 3.500 euros al mes durante 25 años.

			José vende su negocio Enjoy Yourself por más de 20.000.000 de euros en 25 años, pero entrega un negocio que solo el primer mes de gestión generó 300.000 de euros.

			Después de todo esto, llega la noticia de Campanilla, ¿quién pensaría que Campanilla recibiría esta carta?

			A Campanilla le llega una caja con siete llaves, cada llave numerada del 1 al 7.

			1.-Casa en Londres: 1.368.000 euros

			2.-En Ibiza: 1.290.000 euros 

			3.-Santoña: 895.000 euros

			4.-New York: 765.000 euros

			5.-Barbados: 1.240.000 euros (Esta vivienda es como una multipropiedad.

			6.-Costa Rica: 1.060.000 euros, esta nadie sabe qué pinta en está lista.

			7.-Los terceros, el derecha y el izquierda de la calle Londres, 29 de Madrid, uno para cada hija.

			Y, por último, compra un hotel para Rosario en Puerto Cabezas su pueblo, 250.000 euros en compra y 750.000 euros en obra. Parece ser que la obra es una maravilla. Como ha pasado todo lo que ha pasado, la obra se paralizó, bueno, no se llegó ni a empezar. Era una de las sorpresas que tenía preparada a Rosario, solamente su hijo Carlos sabía algo, casi nada, solo sabía de la compra del hotel, y era una sorpresa para su madre.

			En ese momento, Rosario puso una cara de sorpresa tremenda y pensó: “por eso no quería que yo fuera a ningún sitio con los dos”.

			Al ver esa expresión, Campanilla preguntó:

			―Rosario, ¿no sabías nada?

			―Si lo hubiera sabido, os prometo que lo hubiera dicho.

			Denzel replicó:

			―No lo dudamos, Rosario, nadie duda de ti.

			Ninguno de ellos daba crédito a todo lo que estaban oyendo, tampoco nadie se atrevía a decir ni bien ni mal, solamente estaban expectantes de lo que estaba sucediendo.

			Denzel dijo:

			―Como me imagino lo que estáis pensando casi todos, os diré:

			―Campanilla y Paula en la actualidad tienen ya sus cuentas.

			»Escarlata y usted tienen ya en sus respectivas cuentas 120.000 euros.

			»En este tema creo que José ha sido espléndido con todos, mientras él ha estado en prisión ha generado un montón de dinero para todos.

			»Pero como José está vivo y no muerto, legalmente no puedo deciros exactamente qué puede pasar con esas cuentas.

			»He hablado con la empresa que gestiona esas cuentas y están perfectamente organizados.

			»Ya hemos hablado del tema dinero, etc.

			»Ahora vamos a los hechos.

			»José entrega a Escarlata en su momento un libro, sus memorias. Cuando Escarlata empieza a leer ese libro, vemos entre otras cosas, que José cuenta temas bastantes complicados de entender; parte de las memorias se las hago llegar a un sicólogo por si me puede ayudar. José desde pequeño ha sufrido un trauma de infancia, que seguramente le haya podido influir en su vida, es xenófobo, racista, y muy, muy de derechas. Cree en la raza perfecta y el poder del imperio ario, (excepto y lo deja clarísimo, jamás les da la razón en el tema judío). Su vida cuenta con bastantes tramos en los que lo ha pasado bastante mal, ha llegado incluso a tener la sensación de pasar hambre, el tema de tu enfermedad (miró a Ester) le afectó mucho, tu recuperación y posterior separación le han marcado en su vida. Luego aparece Rosario, le cuenta su vida y empieza a maquinar el libro, y todo lo que pasa a partir de ese punto empieza ahora.

			José colma a Rosario de atenciones, la lleva de viaje, por ella adelgaza más de 25 kg., y se pone en forma, va a un “Gym” durante 6 meses (confirmado), con entrenador personal y empieza…

			José recibe una llamada y una visita a su casa.

			Igual que la parte del dinero y las cuentas que puede tener en paraísos fiscales, os lo contaré más tarde.

			―¿Pero por qué tanto misterio con eso?

			―Porque es la clave en toda esta historia, por favor dejadme terminar.

			Paula dice:

			―¿En ese libro habla de mi madre?

			En ese momento interviene Escarlata:

			―Paula, tu padre un día se olvidó de tu madre y que yo sepa no ha hablado ni piensa hablar jamás de tu madre, no llevó bien el tema del divorcio y jamás le perdonará las mil y una putadas que le ha hecho.

			Y levantando la mano para que no hablase:

			―Creo que tu padre ha demostrado con creces que solamente existís las dos, os quiere con locura y te aseguro que el final de la historia te sorprenderá, nunca y yo siempre le he defendido, me ha sorprendido todo lo que ha hecho por las cuatro, vosotras dos y ellas dos, Rosario y Ester. El maremágnum que tenía montado con las apuestas en la calle Londres, creo que ninguno de nosotros lo entendería jamás, para que os hagáis una idea estaba conectado a casi todas las casas de apuestas del mundo, tenía en una de las paredes de la calle Londres, bueno en dos, 6 pantallas más o menos grandes, conectadas con casas de apuestas, caballos y galgos sin parar las 24 horas, fútbol, tenis, badmintong, absolutamente de todos los deportes; se rodeó de gente que manejaba las apuestas casi mejor que él; de verdad, vuestro hijo ―y señaló a los padres―es un genio, os lo garantizo.

			―Lo voy a estructurar a partir del viaje de los dos a Nicaragua.

			A partir de ahora os pediré sobre todo a vosotros tres, Escarlata, Adán y Randle, vuestra ayuda como profesionales.

			José y Rosario salen camino de Nicaragua, al llegar a allí se van a un hotel, tienen reservada una habitación en Managua (la mejor en el mejor hotel de Managua y otra en Puerto Cabezas, ¡qué casualidad! el hotel que regala a Rosario, ese hotel está cerca de la casa de Rosario, allí vive su ex y vive Carlos su hijo mediano (los nombres, bueno, no importan mucho).

			José pide a Rosario que la única condición que pone es que su hijo Carlos sea su sombra en Puerto Cabezas; en los casi cuatro días que pasan allí, Carlos no se separa de él en ningún momento, recorren los bares y los garitos de la zona, siempre con la excusa de que José está escribiendo un libro; de hecho, he confirmado en la embajada de Nicaragua que había pedido o solicitado visitar las cárceles más peligrosas de Nicaragua y más tarde conseguirá que incluso pueda pasar unos días entre los presos. (Vamos a ver, todo esto que os cuento, lo he ido investigando antes de que José, en teoría, llegara a Managua), en el hotel cuando llegan a Costa Rica para coger el avión a Puerto Cabezas, solamente se registra Rosario, él no.

			―¿Y todo eso lo cuenta en el libro?

			―Escarlata, responde tú por favor…

			―Bueno, el libro lo tengo en casa y hemos hecho una copia de los capítulos que hemos convenido más interesantes, y la verdad es que el libro, como podréis comprobar, no tiene final y es como si lo que le ha pasado ahora fuera una continuación del libro, de verdad es muy sorprendente todo, sigo creyendo y afirmo que José está en la cárcel por el libro, si no, no encuentro una explicación más o menos lógica, lo único que me hace dudar es el tema de la enfermedad, pero… bueno, veréis los capítulos y sus títulos, a resaltar por su impacto, el 9, el 19 y del 34 al 38. Y bonitos, que se saltaban las lágrimas, el dedicado a Ester, el de Rosario y sobre todo, el del cáncer. Y también hay alguno un poco raro, bueno, como todo en la vida de José.

			(Escarlata intentó poner algo de humor, pero fue casi imposible, nadie quería sonreír…). 

			Capítulo 1: Mi familia

			Me llamó José, tengo más de 50 años, y no me considero feliz, he tenido momentos buenos y malos…

			Capítulo 2: El obispo Perello

			Capítulo 3: Dicky, mi hermano mediano y nace el Yanqui.

			Capítulo 4: Natación: El Canoe en el Parque san Juan Bautista.

			Capítulo 5: Empiezan los conatos con mi padre.

			Capítulo 6: El tenis (¡qué pena!).

			Capítulo 7: 

			Capítulo 8: La muerte de D. Francisco Franco. 14 Años 1.975.

			Al llegar a este capítulo, el nueve, la tía se paró, hizo un gesto a Dicky de que parara de seguir leyendo, Dicky solo con la mirada preguntó, y solo con la mirada respondió.

			Capítulo 9: Mein Kampf, Willy y Blas Piñar.

			Capítulo 10: No me gusta estudiar. Los Antonios.

			Capítulo 11: Mi primera relación. Una mujer casada.

			Capítulo 12: Antonio, el Madrid y Makumba.

			Capítulo 12+1: Mi viaje a Londres con mi prima: Conozco a Mar.

			Capítulo 14: Las juergas.

			Capítulo 15: Nuestro viaje a Benidorm.

			Capítulo 16: Dejo de estudiar, me aburre, no encuentro una carrera. No soy capaz de aprobar la selectividad en siete veces que me presento.

			Capítulo 17: la L.C.R. (la liga comunista revolucionaria), me da una paliza en Salamanca y me roban todo el dinero. Mi padre jamás se lo creyó.

			Capítulo 18: Empiezo a trabajar.

			Capítulo 19: Empiezan los escarceos con el casino.

			Capítulo 20: “Mi curso Carnegie”.

			Capítulo 21: “I have a dream”

			Capítulo 22: Nace Campanilla.

			Capítulo23: Mi primera terapia.

			Capítulo 24: Nace Paula.

			Capítulo 25: Me derrumbo, no hay nada que me importe.

			Capítulo 26: El divorcio, el eterno divorcio.

			Capítulo 27: Internet…

			Capítulo 28: Aparece Ester.

			Capítulo 29: Una vida de ensueño, me aceptan fenomenalmente en mi nueva casa.

			Capítulo 30: Mi padre sigue metiendo el dedo en un ojo.

			Capítulo 31: El cáncer. ¡¡Qué duro!!

			Capítulo 32: Graduación de Campanilla. Gales. Ester.

			Capítulo 33: Lo más duro de mi vida, la separación de Ester.

			Capítulo 34: Cómo hice mi fortuna.

			Capítulo 35: Cómo hice mi fortuna II. 

			Capítulo 36: Cómo hice mi fortuna III.

			Capítulo 37: Cómo hice mi fortuna IV.

			Capítulo 38: Herencia.

			Capítulo 39: La xica bob. ¿Qué representa en mi vida?

			Capítulo 40: Rosario.

			Capítulo 41: Empiezo mi libro.

			Capítulo 42: La última reunión. Aquí empiezo mi historia.

			Capítulo 43: Me voy a Nicaragua.

			Capítulo 44: Dios. Familia, padres, hijas, hermanos, perdonarme.

			


			―Pero ahora mismo no sabemos exactamente el final del libro, el libro no tiene final, a no ser, como os ha dicho Escarlata, que el final del libro sea el tema de la cárcel.

			―Bueno, como os iba contando, un día en el que nadie sabe el porqué, José desaparece, Rosario cree que está con Carlos y Carlos con Rosario; en los días anteriores habían estado visitando a la madre de Rosario que está muy mayor y enferma.

			Dirigiéndose a Rosario, estupefacta por lo que estaba escuchando y entre lágrimas responde “sí, así es”.

			Un día desaparece José, lo siguiente es que Rosario pone una denuncia, y la llaman de la comisaría diciendo que está en la cárcel pendiente de juicio, que apareció con una lengua en la boca, y que no aparece el cuerpo de la lengua, se le acusa de asesinato y desaparición de pruebas.

			Rosario se vuelve a Madrid pendiente del juicio y quince días después el juicio se produce. Rosario no nos localiza de ninguna de las formas. Solo sabe que tiene un negocio montado de una persona que está en la cárcel y nada más, no conoce a nadie más, el teléfono de José desaparece.

			En esta coyuntura su hijo decide y, no me digáis ni cómo ni el porqué, también termina en la cárcel, entiendo que compra su entrada. Consigue privilegios en la cárcel para José, y que nadie en la cárcel le ponga un dedo encima, y Carlos es el que confirma que tiene amnesia global. He preguntado a varios médicos, entre ellos un gran amigo mío, y todos me confirman que es una enfermedad que dura un tiempo, que no es permanente.

			Después, un tal “Google”, así llaman al hombre, entra también en Tipitapa, entra por dar una paliza a “otro” personaje que pertenece a otra “Mara”, poco habitual para que entre ahí.

			Paula interrumpió:

			―¿Qué es una “mara”?

			―Bandas latinas de extrema dureza, la mafia latina, las cárceles, y Tipitapa en concreto, está llenas, pues incluso esos respetan a vuestro padre. Sigo sin saber el motivo. Seis meses después el personaje abandona Tipitapa. Toda esta información me la ha ido dando Carlos, lo siento Rosario esto solamente lo sabemos Escarlata, Adán y yo, creímos conveniente no decirte nada y veo que tu hijo ha cumplido su palabra por la expresión de tu cara. Tú no lo sabes, pero tu hijo sigue controlando la cárcel desde fuera, es el que nos está informando de varios temas. Pero tampoco sé porque ha salido y no ha vuelto. 

			―¡Cuándo le pille…!

			―No, al revés Rosario, lo está haciendo muy bien.

			―Después, y tú eso sí lo sabes, tu hijo te llamó, y ha desaparecido tu hermano carcelero de Tipitapa, que fue durante algún tiempo la sombra de José dentro, salió en un permiso y no volvió. Más tarde, no sabemos por qué (me imagino que se compró a todo el mundo), José, sin memoria, le fichan en la cárcel para hacer unas olimpíadas (en Nicaragua todos los años hay una especie de olimpíadas para motivar a los reclusos, una de ellas es mundiales de fútbol, y se le ficha solamente porque es español). Sin memoria y sin recordar nada y se le ficha. Parece ser que se hace por parejas y escogen a un personaje un poco truculento para ser pareja de José: Miguel Fleitas (drogadicto y 20 años de condena). Los amigos de José están en la cárcel, parece ser que el tal Miguel Fleitas en un “máquinas” con el tema del fútbol y ya no sé si con trampas o no, los dos ganan las olimpíadas, y para sorpresa de todos vosotros, me imagino vuestra cara cuando os lo diga…

			La sala, excepto Escarlata que ya lo sabía, estaba expectante.

			―Desaparece también, bueno, en realidad no vuelve a Tipitapa, está en búsqueda y captura. El premio por ganar era una semana de permiso… Hasta aquí los hechos más o menos extraños y muchas coincidencias fuera de lo normal. Es dentro de lo que he podido saber por la información de Carlos el hijo de Rosario, con él llevo más o menos un par de meses hablando, pero os aseguro que no es fácil.

			―Yo lo certifico, hay veces que estoy días sin saber de él. Cambia de número de teléfono cada semana, más o menos, y me hizo cambiar el mío y conseguir otro, este me lo consiguió una amiga, cambié el número y el teléfono. La verdad es que no sé la obsesión que tiene por cambiar.

			Y Denzel dijo:

			―Ni tú ni nadie, Rosario.

			―De la parte de la cárcel, dinero etc. ya os he informado lo necesario. Ahora lo próximo os lo contará Escarlata…

			―Bueno, familia, si hasta donde Denzel os ha contado, os parece increíble, a partir de ahora vais a flipar en colores. Hermano y cuñada, ¿en el periodo que José antes de ir a Nicaragua, no notasteis algún cambio significativo en su actitud, en su físico, etc.?

			―Bueno, sí es verdad que José en aquella época perdió, no sé, 25 kg., y estaba muy contento, pero yo lo relacioné más con Rosario que con otra cosa, y también es verdad que, según él, se metió en un “gym” y parece que era un poco caro, pero como su actitud era muy positiva, y con respecto a nosotros mejoró bastante, me acuerdo que de no salir prácticamente conmigo a nada, pasó a ir a tomar varias noches un gin tonic. José llevaba mucho tiempo sin beber, a Ester no le gustaba y abandonó todo tipo de bebida.

			―Sí, es verdad ―dijo Ester.

			―De hecho, su padre me preguntaba una y otra vez si venía a dormir, si no, si… Bueno lo de siempre, empezó a comprarse ropa, y a vestir bastante mejor.

			―Rosario ¿tú también notaste esa diferencia?

			―Sí, fue un cambio importante, de hecho, a mí me “obligaba” a ir a la peluquería, me llevó a un dietista y también bajé peso, me apuntó a un gym y desde un tiempo hasta Nicaragua, casi todos los fines de semana me sorprendía con mil y una cosas, cenas en lugares especiales, fines de semana en paradores, un viaje a Roma, otro a París, un día me regaló 200 euros para que me comprase ropa, no sé, me tenía muy en sillita a la reina.

			―¿Y tú, Paula?

			―Sí, ahora que lo comentáis mi padre en el transcurso de más o menos uno o dos años, estuvo pagando prácticamente todos mis gastos, incluso en la Nochebuena de antes de desaparecer, me dio 500 euros y me ingresó en Reyes otros quinientos, y solo me pidió una cosa, que si mi madre se enteraba nunca más me ingresaría dinero, por supuesto no lo hice.

			―¿Y tú, Campanilla?

			―Un día sin venir a cuento se presentó en Londres con dos entradas de fútbol para ir a ver al Madrid en el campo del Chelsea, la zona mítica de Londres, en el barrio de Chelsea. Y estuvimos toda la semana como nunca había disfrutado de mi padre. Me dijo lo mismo que a mi hermana, que nadie lo podía saber ni incluso los abuelos, según él se había ido con Rosario.

			―¿Y tú, Jordan?

			―Joder, que incómodo me siento ahora, bueno, contaré la verdad, de nada me sirve, lo siento por vosotros dos.

			Se dirigió a sus padres.

			―Ahora mismo no estoy arruinado porque mi hermano me dio 100.000 dólares, me contó una historia de bonos del estado y que las comisiones me las iba a ingresar a mí, que no tenía cuenta, y que tenía que dar una cuenta para que me los ingresaran. Tiempo después me dijo que con tranquilidad se los devolviera a una cuenta que tenía en un paraíso fiscal, me imagino que son la de ellas, pero seguro, seguro no lo sé. Lo siento, padres.

			―Dejemos de lamentaciones y vayamos al motivo de esta reunión.

			Y Escarlata, dirigiéndose a Dicky y Kathy.

			―Decirme…

			―Estuvo una temporada, que cada vez que nos veíamos, siempre pagaba, muy extraño en él, José nunca ha sido de ese tipo de persona, entre que siempre estaba sin un duro y entre que siempre estaba con amigas, bueno, y lo que te fui comentando los días que nos estuvimos viendo para el tema del libro.

			―¿Y a ti, Ester?

			―La verdad es que yo me negué en su día a recibir nada de José, pero si alguna vez ha preguntado a mis padres si necesitaban algo, y mi padre, como yo, no quería saber nada de él, siempre lo rechazó, hasta el día que aparecieron los 50.000 euros en mi cuenta y la casa a mi nombre, que por cierto, lo que me dijo el casero fue que todo se hizo de un día para otro, y como habéis dicho todos, en mi caso él afirmó que no podía decir nada más, que el que habló y vino a firmar era una persona con poderes, y el que llamó tenía acento sudamericano. Al momento te llamé y ya está.

			Y Escarlata expuso:

			―Todos convenís conmigo que José antes de irse a Nicaragua cambió, parece ser que el nivel económico creció y que con todos y cada uno de vosotros se portó de maravilla, con unos más que con otros, ¿es así? Os pregunto uno a uno.

			Todos contestaron a la vez.

			―Sí. ―Fue un sí rotundo.

			―Como ya os hemos contado, José escribe unas memorias y hay un capítulo, exactamente el 43, que se titula “La última reunión”. En este capítulo, José narra cómo aparecen tres hombres en su vida, el “0”, el “17” y el “25”. Sabemos que el “17”, Armando, es el que monta la Empresa que luego contrata a José, la del casino. Por cierto, localizamos a Armando y desde que dejo el tema con José ni le ha visto por los casinos ni ha sabido nada de él. El “25” es un amigo de José que es policía, como todo el mundo que rodea a José, desconocido. Y el “0” es una persona mayor del Gobierno.

			La sorpresa de todo el mundo en la sala fue creciendo y la expectación y las caras de asombro más todavía.

			―Hermana, estoy hecho un lío, explícalo, por favor.

			―Hermano y familia: José, según el libro, acepta integrarse en un grupo especial para, en teoría, combatir el tráfico de drogas entre España y Nicaragua entre menores de edad, la historia es un poco larga de contar.

			Le fichan por tres motivos, bueno por alguno más, su amigo el policía sabe que José se mueve en los casinos de Madrid, juega al póker y tiene un don especial para ese tipo de personas; en algún momento estuvo ligado a la droga, es homófobo, racista, y como os he dicho, cree en la raza superior, y además tiene conexión directa con Nicaragua, Rosario. El primer eslabón que buscan es el ex de Rosario (por cierto, siempre se alude en el libro como el “Negro”), este hombre mantiene relación con tres mujeres a la vez y tiene 10 hijos aparte de los de Rosario, es el que está creando la red con los menores a través de una agencia de Colombia, ahora mismo no recuerdo el nombre. Pues solo falta el empujón del dinero. Se le ofrecen 500.000 euros, y 2.000.000 euros cuando vaya, le quitan todas las deudas existentes y desaparece de todos los ficheros, le ayudan a montar “Costura Jaime”, le ponen al frente a una secretaria, Jazmín, que se encarga de todo. Y una de las cosas más importantes para José, desaparecen de golpe y porrazo las deudas con su ex, vuestra madre.

			Os recuerdo que una de las cosas a la que iba Rosario era a arreglar su tema del paro, por eso se iban a estar entre dos o tres meses, eso significaba tiempo suficiente para averiguar el verdadero motivo de su viaje.

			―Escarlata, perfectamente contado, gracias.

			Y Denzel continuó:

			―Sabiendo toda esta historia, solamente nos quedaba ponernos en contacto en España ¿con quién? No sabíamos… Pues en Nicaragua, pensé: Llamé a un colega y le pregunto con quién puedo hablar para este tema, y me dice que empiece por la abogacía del Estado, en donde se articulan todos los casos de prisión, que dé los datos de mi defendido y que empiece a trabajar. Llamamos a la abogacía del Estado de Nicaragua y preguntamos por José. Cuando nos preguntan, nombre, datos del reo, empiezo a dar los datos de José y ante mi sorpresa, los únicos datos que tienen es que es español y se llama José y su primer apellido y nada más. No tiene documentación, no tiene pasaporte, es un hombre indocumentado, les pido si han recabado información en España, y me dicen que José en España no existe, que han rastreado cuentas, multas, posesiones, que ni tiene tarjetas de crédito ni estaba fichado, nada de nada, José no existía en Nicaragua, por no aparecer no aparece ni en las reservas de los hoteles en Nicaragua y hasta que yo he llamado no sabían absolutamente nada de José, a excepción de que había una mujer que en su momento había puesto una denuncia y me dieron los datos de Rosario. Solamente encuentran su nombre en la reserva del avión de ir a Nicaragua con un pasaporte falso, pero con su nombre y su fotografía. Por tanto, vuestro hijo, hermano y padre no existe, como dice en el libro: “desde el momento que llegues a Nicaragua hasta que salgas, serás un hombre sin identidad”. Y aceptó.

			En ese momento Escarlata dijo:

			―En el libro también dice: “Aceptaré, estoy en deuda con mis hijas”.

			―¿Todo lo hace por ellas?

			―Me temo que sí…

			La reunión estaba muy tensa, nadie daba crédito a las palabras de Escarlata, entre sollozos el Padrino dijo:

			―¡Por Dios, sacadle de allí!, ¡os lo suplico!, ¿por lo que más queráis, es mi hijo! ―se abrazó a la Mamma y se pusieron a llorar.

			Campanilla y Paula se abrazaron.

			Ester lloraba.

			Rosario estaba incrédula, sabía que José era muy especial, pero no tan querido por la familia.

			Y Jordan espetó:

			―Le sacaremos, os lo prometo a todos.
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    Apenas comenzado el otoño de 2001, un anciano prisionero despierta en su celda como cada mañana desde hace una eternidad. Hastiado de ese interminable encierro, aguarda su propia muerte como única salida a la pesadilla que le atormenta.

Durante el verano de ese mismo año, tres jóvenes, socios de una modesta empresa audiovisual, son contratados por un excéntrico millonario para realizar unos documentales de naturaleza en Kenia. Entusiasmados, se ven ante la oportunidad de sus vidas; un trabajo soñado y la posibilidad de reflotar su maltrecha economía. Sin embargo, pronto descubrirán que no es oro todo lo que reluce en torno a su mecenas.

En la convulsa 
Alemania de 1938, Eyal Bérkowitz forma parte del centenar de presos judíos que son trasladados del campo de concentración de Dachau al recién inaugurado Flossenbürg. Allí trabajarán de sol a sol en la cantera vecina extrayendo el granito necesario para las construcciones que Albert Speer ha proyectado para la Alemania imperialista de Hitler.

El grupo judío, con Bérkowitz a la cabeza, sufrirá en sus carnes el abuso de poder por parte del jefe de su barracón, Ludwig von Häussler, capitán de las SS. Con el trasfondo de la Segunda Guerra Mundial, el atentado contra Reinhard Heydrich y la Operación Valkiria, Eyal Bérkowitz ideará 
un arriesgado plan que puede salvar su propia vida… e hipotecar la de otros.

    Cómpralo y empieza a leer
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    Fuentes Andreo, Pablo
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    ¿Hasta dónde serías capaz de llegar para proteger a lo que más quieres? ¿Hasta dónde alcanzaría tu intento? Sin límites, sin moral, sin otra verdad que la que fueses capaz de soportar.

Declan, el gran mercenario, es atacado por los manipuladores del mundo envenenando a su hija para forzarle a obedecer. Kiara, su vida, sufre, lucha, se desvanece… Solo la sumisión del padre podrá salvarla y entonces él obedece, acata, planea…y caza.

Tras veinte años, el puzle está completo, es hora de darle a su hija el mejor regalo que un padre pueda dar.

"Feliz cumpleaños, mi niña."

    Cómpralo y empieza a leer
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Levántate de mí

    

    Noriega, Carolina
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    Carla lleva una vida monótona y algo tediosa. Trabaja como secretaria en una oficina y su novio, Pedro, además de aburrido, es adicto al trabajo. Para colmo, ese verano no tiene vacaciones y el sofocante calor de Madrid no ayuda a refrescar la situación. Todo cambia cuando Carla se acuesta con Pere, un compañero de trabajo con el que apenas había cruzado unas palabras. A partir de ahí, el concepto de "verano en la ciudad" cambia por completo y comienza a disfrutar de la sensualidad como nunca antes lo había hecho. Gracias a los cursos de verano a los que su novio le apunta para que esté entretenida, vivirá, junto a su frívola amiga Lidia, aventuras de todo tipo que harán que sus pensamientos se aclaren y tome una decisión para afrontar una nueva vida. En definitiva, una novela cachonda, en los dos sentidos. Sensualidad y humor se conjugan perfectamente para servir al lector una historia fresca y entretenida, ideal para los días de verano o de cualquier otra estación.

    Cómpralo y empieza a leer


    [image: image]
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    No puede salir nada bueno de que 
tu amiga te pida prestado a tu novio, y eso María lo va a descubrir de la peor manera posible.

Jane está convencida de que María ha tenido suerte al haber encontrado una pareja como Noah y que ella también se merece a alguien como él en su vida, pues es el novio que su madre sin duda aprobaría. Y, si no puede conseguirlo de verdad, al menos fingirá que le pertenece.

Además, si todo esto no fuera suficiente para desencadenar el caos en la ciudad de Miami, aparece la tentación dentro de un uniforme de bombero: Tonny.


¡Préstame a tu novio! es la primera novela de una serie de historias independientes que tienen como nexo común la vinculación entre varios de sus personajes. Si disfrutas con ¡
Préstame a tu novio!, podrás seguir haciéndolo con 
¡Préstame a tu cuñado!

    Cómpralo y empieza a leer
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Heridas de pasión

    

    García Pino, Montserrat

    9788412086102

    116 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    El amor es el sentimiento más universal. Nos acompaña desde el nacimiento hasta la muerte y lo hace mediante diferentes actores y escenarios.

Todos tenemos un amor furtivo, un beso robado, una mirada de deseo para alguien inalcanzable, una herida yaciente en el alma, un "si hubiera", un silencio eterno, un suspiro, un adiós… un reencuentro.

Pero el amor, a través de la pasión, cabalga nuestras vidas dejándonos heridas de guerra: unas cicatrizan y desaparecen; otras quedan muy presentes para recordarnos, quizá, que otros caminos, otras decisiones, fueron posibles.

La poetisa Montserrat García ahonda, mediante la poesía, en el laberinto del amor y sus efectos colaterales, escudriñando verso a verso el que seguramente sea el sentimiento más potente y complejo, lleno de luces y sombras, del ser humano: el amor.


Heridas de pasión te dejará una sensación de 
déjà vu con sus historias, que sentirás tuyas y que no podrás dejar ir… esta vez…

    Cómpralo y empieza a leer
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